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ABSTRACT

Je traduis, donc je suis: I’impossible entre-deux des fictions créolitaires

The present thesis deals with the translation challenges posed by the prose
writing of two French postcolonial Caribbean writers whose claim to a different
identity is embedded within the coloniser’s language. Patrick Chamoiseau and
Raphaél Confiant ‘translate’ their Creole selves into their French narrative prose in
order to articulate the paradox of being both the Same and Other. Their ‘in-
between’ position presents challenges for the reader, who confronts a language at
once familiar and yet different, and the translator whose ‘task’ is to arrive at a
solution which conveys in the target language the ideological narrative stance
taken by the authors.

The thesis addresses the question of translation from different perspectives,
seeking first to show how the authors through their theoretical writings respond to
being ‘translated men’; next the concept and the potential of the ‘in-between’ is
explored to illustrate how a ‘diglossic’ situation is used to inform their narrative
prose and construct identity, and last comes the ‘critique’ itself. The theoretical
perspectives of Antoine Berman help to examine the translation into English of
two French Caribbean novels while an analysis of a translation from English into
French by Raphaél Confiant offers an opportunity to discuss whether his
ideological stance on writing has permeated his translation of an Anglophone
Caribbean novel.

The thesis provides an innovative approach of the dilemmas faced by the
translators of postcolonial literature.
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INTRODUCTION



« La littérature antillaise n’existe pas encore. Nous sommes encore dans un
état de prélittérature: celui d’une production écrite sans audience chez elle,
méconnaissant 1’interaction auteurs/lecteurs ou s’¢labore une littérature»
proclament & la suite de Glissant, les co-signataires de 1’Eloge de la créolité
(1993:14). Ce manifeste, co-signé Bernab¢, Chamoiseau et Confiant, dénonce les
avatars d’une domination coloniale longue de trois siécles aux Caraibes et
prolonge la réflexion identitaire du grand cri de la négritude lancé par Césaire a
la fin des années trente, puis repris et amplifi¢é par Glissant sous le concept
d’antillanité dans le courant des années soixante. Le mouvement de la créolité
s’inscrit ainsi dans la logique d’une remise en question des perspectives
historiques, sociales et culturelles qui fondent I’identité antillaise et, partant,
propose une esthétique idéologico-littéraire dont les enjeux problématisent “la
convergence des réenracinements” qui, selon Chamoiseau, forment et soudent
entre-eux “cet unique peuple”:

Ces peuples précipités dans la coupelle des Caraibes, frappés des histoires

de leurs origines, sous 1’ébullition des attentats esclavagistes et coloniaux,

catalysés par cette 1évitigation généralisée de leurs cultures traditionnelles,
ne connurent pas de synthése mais une sorte d’incertaine mosaique,
toujours conflictuelle, toujours chaotique, toujours évolutive et organisant

elle-méme ses équilibres dans ses créolités. (1997: 222).

L’ambition littéraire des écrivains qui se réclament de la créolité sera de
‘débrouiller’ ce “formidable migan” et de postuler un nouveau mode de relation
au monde, en articulant a travers leurs textes « les stigmates de cet univers et les
témoignages de sa négation» comme ils I’expliquent dans I’Eloge de la créolité
(1993: 26). Il s’agit pour eux de repenser 1’histoire en postulant le role de la mé-
moire et de I’espace dans la définition de soi ainsi que la fonction de la langue et
du genre romanesque lui-méme afin de révéler I’impact du processus
d’acculturation ceuvrant dans la société antillaise:« savoir ce qui s’est passé est la
question qu’on ne peut se dispenser de poser», lit-on dans le Discours antillais de
Glissant qui estime que:« I’important n’est pas dans la réponse mais dans le ques-

tionnementy» (1981:15). C’est dans cette optique d’une littérature a fonder autour

d’une réévaluation de I’identité et de I’imaginaire antillais qu’il faut interpréter la



position des auteurs de I’Eloge qui stipulent que leurs ceuvres constituent un
stade de “prélittérature”, comme I’explique encore Confiant:

Depuis Césaire, c’est-a-dire depuis le début du XXe siecle, tous les
écrivains antillais se sont engagés au niveau de I’identité. La Négritude
¢tait une revendication au niveau de 1’identité noire, 1’Antillanité
d’Edouard Glissant revendique I’existence de la Martinique dans un espace
antillais. [...] Historiquement, nous sommes obligés de nous intéresser a
I’identité, a I’histoire, a 1I’ethnologie, a la langue. Voila pourquoi nous dis-
ons que la littérature antillaise au sens strict du terme n’est pas encore née.
Elle naitra le jour ou I’écrivain n’aura plus aucune obligation. (2005: 59)
Ces propos intiment que c¢’est uniquement lorsque la production littéraire
antillaise sera a méme de se défaire de sa “veine identitaire” pour projeter son
seul imaginaire sur le monde, qu’elle gagnera une résonance et, partant, fera “ir-
ruption dans la modernité” en termes d’une “littérature”. En ce sens, on pourrait
arguer que les ceuvres des tenants de la créolité ne constitueraient qu’un passage
forcé, qu’une “exploration existentielle”, vers “cette république des lettres a la
francaise” et ce “lecteur virtuel mondial amoureux de la littérature”, comme
I’explique toujours Confiant (2005: 63). Constitutive de cette entreprise, est la
langue de I’écrivain, “sa vraie patrie”, ou plus particulierement 1’usage qu’il fait
des langues propres au contexte antillais, pour arriver a “amplifier 1’audience
d’une connaissance littéraire de nous-mémes”, comme le propose 1’Eloge (48).
Ainsi, le francais fortement créolis¢ de Chamoiseau et de Confiant, deux des
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auteurs de notre corpus, “ce langage-choc, ce langage anti-dote,” s’inscrit en
rupture avec la langue conventionnelle de 1’écriture et deviendra une arme mise
au service de I’expression “d’une extréme particularit¢”, comme [I’illustre
Bernabé:« Tout est dans le travail de greffe des imaginaires multiples dont la
langue est a la fois le creuset et le véhicule. L’écriture de Chamoiseau et de
Confiant, héritiers en cela d’Edouard Glissant, s’efforce d’articuler les
imaginaires langagiers du frangais et du créole» (1998: 67). Mais la question de
la langue se complexifie d’autant qu’elle se double d’une dichotomie oral/écrit,
dynamique esthétique incontournable de la revendication identitaire aux yeux des
co-signataires de 1'Eloge, pour qui il s’agit d’abolir la distance entre le dit et
I’écrit:« I’oralité est notre intelligence, elle est notre lecture du monde, le taton-

nement, aveugle encore, de notre complexité.» (1993:33). Les textes que nous

abordons ici, écrits a la “frontiére des langues”, sont le site d’une nouvelle



esthétique littéraire, puisqu’ils refusent la hiérarchie des langues et des cultures et
affirment 1’Autre ‘autrement’. C’est a la représentation des visées et enjeux
identitaires de cette écriture engagée et aux problémes qu’elle pose au niveau de
la traduction que s’attache la présente thése.

“Je traduis donc je suis: I’'impossible entre-deux des fictions créolitaires”
peut étre interprété sous deux angles: le premier a trait au positionnement de
I’écrivain antillais qui en investissant de sa subjectivité créole la langue de ses
romans pour ‘traduire’ l'identité “multiple et diffractée” du sujet postcolonial,
produit une écriture traductive et partant, se pose en traducteur masqué, ou
“traducteur inavou¢” selon les mots de Confiant. Le deuxiéme angle envisagg, et
le corollaire du premier, est celui de la traduction elle-méme, a savoir, la repré-
sentation de I’hybridité de ces textes dans une langue d’accueil. Car s’il est vrai,
comme le fait remarquer Sherry Simon, que de fagon paradoxale, un texte “en se
faisant traduire, doit rester le méme tout en devenant autre”, on est en droit de se
demander, attendu la nature et la fonction de “I’étranger” inhérent a ces textes, si
I’écriture de “I’entre-deux” ne constitue pas un impossible défi pour le traduc-
teur, remettant en jeu les buts, les attentes et les conventions qui régissent le
passage d’un texte d’une langue a une autre.

La thése comprend cinq chapitres: les deux premiers, “Ecrire pour traduire”
et “ Les mots des autres” cherchent a établir, d’une part, I’héritage linguistique
colonial en termes de I’aporie du Méme et de I’ Autre et d’autre part, la maniére
dont I’esthétique identitaire de la créolité, fondée sur “I’irréductibilité¢” de 1’autre
dans la langue, débusque et complexifie les approches traditionnelles de la tra-
duction. Le chapitre 3, “Traduire 1’entre-deux”, passe en revue différentes
approches traductives avant d’esquisser et d’adopter 1’appareil critique proposé
par Antoine Berman pour évaluer les traductions anglaises de Texaco de Patrick
Chamoiseau (prix Goncourt 1992) et Eau de Café de Raphaél Confiant (prix
Novembre 1991), qui forment les chapitres 4 et 5 respectivement. Les préceptes
que Berman expose dans son dernier ouvrage Pour une critique des traductions:
John Donne (1995) dont le principe opérant fait reposer la critique en termes
d'é¢thique et de poétique sur une sélection de traits et de passages stylistiques
pertinents, de “zones significatives ou ’ceuvre atteint sa propre visée et son
propre centre de gravité» (70), a largement été repris dans la these. Le chapitre 4
est tout entier consacré a Texaco, le roman de Chamoiseau, et s’attache a
souligner les enjeux traductifs liés a une revendication identitaire basée sur la
reconstruction mémorielle de la société plantationnaire des Petites Antilles. Le
chapitre 5, consacré a Rapha€l Confiant, est de nature comparative attendu qu’en
plus d’étre écrivain créolophone et francophone, Confiant est également
angliciste et traducteur. Il m’a donc paru intéressant de comparer son écriture
narrative a son écriture traductive, afin de voir si cette derniere portait elle aussi
le sceau de ses postulations esthétiques, parfois intransigeantes et souvent polé-
miques. Le roman de 1’écrivain Saint-Lucien Earl G. Long, Voices from a drum
(2001), traduit conjointement avec Carine Gendrey, permet de plus d’envisager
I’acte traductif a deux voix comme processus de création/re-création ou double
“mise en relation” de la langue, selon les mots de Glissant:



Comme toute créolisation, la traduction met en paralléle et en symbiose
deux réalités le plus souvent hétérogenes: la langue du texte originel et la
langue du texte final. Ce résultat est un langage de relation, et comme dans
toute créolisation, une résultante imprévisible qui ajoute a 1’'une et I’autre
langue. (1995: 27)

Le but de cette recherche n’est pas d’ériger en théorie de la traduction les re-

marques proposées a partir d’une lecture paralléle d’une ceuvre et de sa traduc-
tion. Il s’agit plutét de démontrer que I’écriture identitaire adoptée par certains
écrivains postcoloniaux, dont nos deux auteurs francophones, pose au traducteur
des défis qui ne sont guére insurmontables si I’on s’attache a interpréter les
ceuvres en termes des positions esthétiques et poétiques affichées par leurs
auteurs.



CHAPITRE 1. ECRIRE POUR TRADUIRE: L’ECRIVAIN ETHNOGRAPHE.

A. LA CREOLITE: POSITIONS.
1. L’Eloge de la créolité et les lieux de la modernité.
a) Modernité et postmodernité.

L’histoire des hommes a ¢€té caractérisée de tout temps, par la rencontre de
peuples, de langues et de cultures. Dans le cadre du projet qui nous occupe ici, a
savoir si I’émergence d’une nouvelle esthétique et écriture créolitaire appelle une
nouvelle logique de la traduction, il convient d’abord d’examiner la nature de cette
‘rencontre’ des peuples et les conséquences de ce “choc des cultures”. Dans
I’archipel des Caraibes I’affrontement dialogique entre les diverses races,
traditions et langues, s’est constitué a partir d’une entreprise coloniale et de sa
forme la plus extréme, a savoir une déterritorialisation de peuples et leur insertion
dans I’espace coercif d’un systéme plantationnaire, comme le dit Chamoiseau:

L’habitation avait développé I’inattendu. Cet outil de conquéte et de défri-
chement, cette machine a exploiter et a enrichir (qui ne s’était jamais voulu
d’enracinement) avait développé un ¢élément qu’aucun de ses protagonistes
n’avait pressenti ni n’avait desiré: une culture, c’est-a-dire une réponse
globale a la situation, c’est a dire des visions du monde, des philosophies de

I’existence, des us et des coutumes tout cela avec une langue commune a

tous: la langue créole. (1999: 49)

Issus de la pratique coloniale, cette ‘nouvelle’ culture et son apport
linguistique fondent I’approche fictionnelle des tenants de la “créolité¢” et des
écrivains au centre de cette thése. Ce néologisme, basé sur le mot créole, malgré la
variété d’interprétations qu’on a pu en donner (Perret, 2000:101-111), a le mérite,
selon le linguiste Jean Bernabé, de mettre « I’accent sur 1’'un de [ses] mécanismes
essentiels: le processus d’autochtonisation au sens propre du terme» (1992/93:
25). Ces diverses cultures, une fois « déportées sur un méme sol », ont di, selon
Bonniol, s’adapter a leur nouveau cadre pour survivre en « se nourrissant de frag-

ments importés, ajustant entre elles des pieces disparates et les réorganisant en leur

donnant un autre sens.» (2001: 17), ou encore comme 1’affirme Ralph Ludwig:
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Sur les plans anthropologique et culturel, elles [ces cultures] n’arrétent pas

de se croiser, s’interpénétrer, s’interféconder, de se contrarier avant de

s’aventurer avec une sensuelle et baroque exubérance dans le processus de

créolisation qui les métisse. (1992/93: 161)

La culture antillaise est donc indissociable du cadre socio-historique qui la
fonde et 1’écriture contemporaine qui construit sa problématique autour de cette
réalité anthropologique, est a son image: une écriture hybride, métissée, et pour
certains une nouvelle forme d’exotisme. Pour d’autres, dont les auteurs de notre
corpus, elle illustre une remise en question de la notion d’identité et peut avoir des
résonances dans un monde en déconstruction. Dans 1’ouvrage qu’il consacre a la
pensée métisse Serge Gruzinski note que: « le brassage des étres et des imaginaires
est appelé métissage, sans qu’on sache exactement ce que recouvre ce terme et
sans qu’on s’interroge sur les dynamiques qu’il désigne.» (1999:37). Terme dont il
faut néanmoins se méfier « comme de la peste» ajoute-t-il, de méme que celui
d’hybridité, car liés a la transgression d’un interdit raciologique et dont les con-
cepts fondateurs c’est-a-dire I’hétérogene, le multiple, I’imprévisible, 1’aléatoire,
permettraient de:« s’émanciper d’une modernité condamnée parce qu’elle est occi-
dentale et unidimensionnelle.» (1999:35). Dans cette perspective, les nouveaux
cadres conceptuels, tels que ceux de la “ Relation” proposée par Glissant (Poétique
de la Relation) et de la “créolité” élaborée par Bernabé et ses co-auteurs (Eloge de
la créolité) peuvent préfigurer la configuration ‘post-moderne’ des sociétés
contemporaines, attendu les multiples confrontations engendrées par [’histoire
dans les sociétés créoles, comme I’explique Chamoiseau:

Nous appelons Creéolité le fait de nous étre trouvés, a un moment donné de
I’histoire, a la confluence de plusieurs peuples, de plusieurs cultures, de
plusieurs langues. Et cela a produit un ‘état de créolité’. 1l s’agit donc d’un
processus de créolisation, de mélange de plusieurs cultures, et non pas d’un
métissage, parce que dans I'idée du métissage, on a un terme A plus un
terme B qui se mélangent pour donner une synthése bien harmonieuse. Or ce
n’est pas cela qui c’est passé. On a d’abord eu non pas un, mais plusieurs
termes: trois, quatre, cinq. Deuxieément il n’y a pas eu de synthése harmo-
nieuse. C’est-a-dire que tout n’a pas été brassé, lissé. La société est restée
tres diffractée. (1992/i: 14)

Chamoiseau, dans ’entretien précité, refute le terme ‘métissage’, dans le
sens d’une fusion, d’une osmose, pour décrire I’aboutissement de quatre siecles de

colonisation dans le bassin des Caraibes. Il revendique au contraire, 1’aspect
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composite du processus arguant du fait que le contact et ’interaction entre les
diverses densités culturelles ont toujours été “conflictuels et chaotiques”. Aucune
synthése donc mais plutdt une “conjugaison” des données dont les fragments dis-
joints constituent la créolité, comme on peut lire dans I’Eloge:« la créolité, c’est
I’agrégat interactionnel ou transactionnel des ¢éléments culturels caraibes,
européens, africains, asiatiques et levantins, que I’Histoire a réunis sur le méme
sol. » (1993: 26) Pour Chamoiseau et ses co-auteurs les cultures ne sont pas
miscibles”, elles co-existent, elles empruntent ’'une a I’autre, elles se croisent,
elles se contrarient, elles s’attirent et se résistent tout a la fois mais clles ne se
mélangent pas en une donnée homogene et stable:

Ce qui caractérise ’ensemble culturel de 1’habitation, c’est une ambiguité
qui ne disparaitra jamais de notre étre créole. Colons et esclaves sont en
situation d’ambivalence. C’est 1’acceptation et c’est le refus dont parlera
Edouard Glissant. C’est la pulsion mimétique et c’est 1’obscur vouloir de
différence.(1999: 48)

Pour Chamoiseau et les écrivains associés au mouvement de la créolité,
I’intérét et le but de la littérature est d’explorer et d’exploiter ce paradoxe, cette
ambiguité fondamentale d’étre le “Méme et I’ Autre” a la fois, et de montrer com-
ment une esthétique de 1’écriture peut représenter cette identité “mosaique”, com-
plexe et plurielle, constituée d’altérités multiples, selon Ette&Ludwig:

Mais ce qui est tout aussi fondamental, c’est de comprendre comment nous
appréhendons la société créole, comment nous essayons de sentir le
fonctionnement d’une telle identité. Et c’est cela le grand projet littéraire de
la Créolit¢ que de définir de maniére intuitive et artistique comment
fonctionne une identité mosaique. (1992: 15)

Dans leur “archéologie” littéraire de 1’identité créole, les auteurs associés au
mouvement de la créolité rejoignent les stratégies proposées par Homi Bhabha
dans The Location of Culture, ou I’auteur invite et incite a se départir des concepts
traditionnels d’identité et a “investir les moments ou les procés résultant d’une
articulation des différences culturelles”:

What is theoretically innovative, and politically crucial, is the need to think
beyond narratives of originary and initial subjectivities and to focus on those
moments or processes that are produced in the articulation of cultural
differences. These ‘in-between’ spaces provide the terrain for elaborating
strategies of selfhood — singular or communal- that initiate new signs of
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identity, and innovative sites of collaboration, contestation, in the act of

defining the idea of society itself. (1994: 1)

Ces interstices ou “ espaces de médiation” ont joué et jouent un réle essentiel
dans I’histoire, affirme Gruzinski, car:« dans ces espaces ‘in-between’ apparais-
sent et se développent de nouveaux modes de pensée dont I’aptitude est de
transformer et critiquer les apports des deux héritages» (1999: 43). Ces entre-deux
mondes dérangent autant qu’ils inquiétent car dans tout contact culturel figure un
degré d’incertitude, d’incomplétude qui bouscule la pensée moderne, et dans notre
cas de figure la pensée cartésienne, obsédée par une logique de 1’ordre, de
cohérence et d’unicité qui ameéne Gruzinski a se demander si: « un monde moder-
ne, homogéne, cohérent aurait-il soudain laissé place a un univers post-moderne,
fragmenté, hétérogene, et imprévisible?» (1999: 38). Pour Edouard Glissant, dans
le sillage duquel les auteurs de I’Eloge inscrivent leur réflexion sur I’identité et
I’écriture, le drame de la dépossession permet d’apporter une réponse géopolitique
a la question posée:

La tentative d’approcher une réalité tant de fois occultée ne s’ordonne pas
autour d’une série de clartés. Nous réclamons le droit a I’opacité. Par quoi
notre tension pour tout dru exister rejoint le drame planétaire de la Relation:
I’¢lan des peuples néantisés qui opposent aujourd’hui a ’universel de la
transparence imposé€ par 1’Occident, une multiplicité sourde du Divers.
(1981: 11)

b) Enjeux et espaces de la créolité

L’Eloge de la créolité qui parait aux éditions Gallimard en 1989, sous la plume de
trois auteurs martiniquais, Jean Bernab¢, Patrick Chamoiseau et Rapha€l Confiant,
s’inscrit dans un contexte historique et géopolitique bien précis. L’essai en effet
propose, d’une part, une révaluation de 1’héritage culturel et linguistique créole face a
un processus d’assimilation accélérée, et revendique, d’autre part, pour tous les
territoires qui ont connu « une mise en contact brutale de population culturellement
différentes», une nouvelle définition de 1’identité qui rejoint les discours identitaires

(13

en vogue a I’époque. Ainsi, le linguiste et créoliste Bernabé reprend la “ clause
générationnelle” de Kuhn pour justifier I’émergence de nouvel-les problématiques

identitaires et esthétiques dans les Caraibes:« chaque géné-ration scientifique voyant
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la réalité sous un angle qui lui est propre construit son propre paradigme» (1998: 74),
et c’est pourquoi Chamoiseau estime que:

Il nous fallait nous laver les yeux: retourner a la vision que nous avions de

notre réalité pour en surprendre le vrai. Un regard neuf qui enléverait notre

naturel du secondaire ou de la périphérie afin de le replacer au centre de

nous-mémes. (1993: 24)

Les auteurs nous préviennent que leur essai ne reléve ni « de la théorie ni de
principes savants», qu’il se veut avant tout « témoignage» et vise a définir et a
nommer le « degré d’authenticité» de la réalité antillaise afin de « réenclencher
notre potentiel créatif» (1993). Certains néanmoins ont voulu y voir le manifeste
d’une « littérature progammeée» (Condé, 1995), d’autres un discours culturel sur le
métissage (Toumson, 1998), d’autres encore un pamphlet idéologique (Corzani et
al, 1992). Les auteurs s’en défendent et précisent qu’ils ont simplement souhaité
proposer un cadre esthétique et poétique dans leur quéte « d’une pensée plus
fertile, d’une expression plus juste et d’une esthétique plus vraie»:

Ce n’est pas un manifeste. En Martinique, on nous a trés souvent accusés de

vouloir régenter la création et d’étre des commandeurs de 1’esprit, alors que

nous avons simplement voulu dire quels étaient nos reperes, nos intentions.

(Nuits blanches: 4).

Les reperes ou ‘positionnements’, trés largement inspirés aux auteurs par
I’exigence de Glissant de “savoir ce qui s’est passé€”, est reprise par eux pour justi-

fier leur propre démarche littéraire:

Comprendre ce qu’est I’Antillais. Plonger dans notre singularité, 1’investir

de maniere projective, rejoindre a fond ce que nous sommes... sont des mots

d’Edouard Glissant. (1993: 22)

Cette “ anabase” identitaire permet a nos auteurs de se situer dans le monde,
“d’étre-dans-le-monde” non plus en termes de 1’antillanité de Glissant mais en «
pleine conscience de leur créolitéy». Ils revendiquent donc pour I’écriture une «
vision intérieure» c’est-a-dire un regard sur soi degagé du « regard de 1’ Autre» et
des « hypnoses de I’Europe et de I’ Afrique», qui avaient servi jusqu’ici d’horizon
identitaire:

La vision intérieure nous renvoie a la sollicitation de notre originel chaos.
Elle nous verse alors dans la question permanente, dans le doute, et dans
I’ambiguité. Par cette vision nous revenons au magma qui nous caractérise.
Elle nous libére aussi [...] A la lumiére de cette liberté, révisiter et réévaluer
toute notre production écrite. (1993: 39)
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La connaissance de soi, qui passe dans le cadre de 1’espace des Caraibes par
le questionnement d’une réalité anthropologique longtemps niée, devient pour nos
auteurs un “ vecteur esthétique majeur” dont Glissant fait 1’¢loge a son tour dans
son introduction au premier roman de Chamoiseau, Chronique des sept miseres:

La littérature antillaise de langue frangaise qui avait beaucoup d’éclat prend
désormais corps. Elle investit, avec une intensité croissante de production, le
mélange des cultures dans cette partie du monde, la quéte d’un passé
historique hier encore interdit, ’avancée périlleuse dans les conforts et les
pieges du monde moderne, I’aventure d’un langage en gestation sous les
especes de plusieurs langues pratiquées. Les Antilles et la Caraibe balisent
un des versants vertigineux du brassage planétaire. (1986: 3)
La revendication d’une authenticité créole qui fonde la démarche littéraire
des auteurs de I’Eloge et, partant, de Chamoiseau et de Confiant les auteurs de
notre corpus, investit tous les aspects de la créolité aussi complexes soient-ils mais

réserve une place essentielle a I’enracinement dans 1’oral:

Notre culture créole s’est forgée dans les systémes des plantations, a travers
une dynamique questionnante d’acceptations et de refus, de démissions et
d’assomptions. Véritable galaxie en formation autour de la langue créole
comme noyau, la Créolité connait aujourd’hui encore un mode privilégié:
I’oralité. (1993: 33)

Pour nos auteurs, il faut fouiller « les fragments épars du relief discontinué»
de l’oralité pour rétablir un lien culturel avec le passé afin d’arriver a une expres-
sion littéraire authentique de soi. Il faut traverser le fossé creusé par le « Grand
Soir de la Culture» entre une écriture qui se voulait « universalo-moderne» et une

« force orale tournant a vide»:

Cette non-intégration de la tradition orale fut I’une des formes et I’une des
dimensions de notre aliénation. Sans le riche terreau qui aurait pu constituer
un apport a la littérature, [...] notre écriture demeura en suspension. (1993:
35)

Les auteurs de 1’Eloge invitent donc a « procéder a ‘I’insémination’ de la

parole créole dans 1’écrit neuf»:

Nous fabriquerons une littérature qui ne déroge en rien aux exigences
modernes de D’écrit tout en s’enracinant dans les configurations
traditionnelles de notre oralité. (1993: 36)
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2.

L’expression littéraire d’une réalité complexe ancrée a la fois dans 1’oraliture
et dans la langue créole équivaut a une rupture avec les modalités d’écriture
pratiquées jusque la par les écrivains de I’aire francophone des Caraibes ce qui
revient selon Glissant a se metttre “en situation d’irruption”. Pour les auteurs de
’Eloge, la réalité protéiforme que constitue la créolisation dépasserait largement
les confins de I’archipel antillais puisqu’en tout lieu ou des populations ont été
réunies elles ont ét¢ sommées:« d’inventer de nouveaux schémes culturels per-
mettant d’établir une relative cohabitation entre elles.» (1993: 31). Il y aurait ainsi
une créolité antillaise, haitienne, guyanaise, brésilienne, réunionnaise etc... ce qui
permettrait selon Confiant:

D’établir une parenté, un cousinage avec d’autres aires créoles du globe
telles que les Mascareignes, les iles du Cap Vert et, pourquoi pas? les
banlieues francaises ‘black-blanc-beur’ ou anglaises ‘black-blanc-indo-
pakistanais’, laboratoires d’un processus de néocréolisation. (1996: 266)
L’Eloge en ce sens prolonge la réflexion de Glissant sur les effets de la
créolisation, sans toutefois recevoir son aval, car 1a ou Glissant fondait sa position
sur le concept de I’identité racine/rizhome ¢laboré par Deleuze et Guattari, le
néologisme choisi par ses épigones réduit les paramétres de I’identité: « ce que je
reprochais a la négritude, c’était de définir 1’étre, 1’étre neégre. [...] Il faut aban-
donner la prétention a définir I’étre. Or, c’est ce que fait la créolité: définir un étre

créole.» (1995:125)

La surconscience linguistique.

a) Le choix de sa parole.

Notre premiere richesse, a nous écrivains créoles, est de posséder plusieurs
langues: le créole, frangais, anglais, portugais, espagnol, etc. Il s’agit
maintenant d’accepter ce bilinguisme potentiel et de sortir des usages
contraints que nous en avons. De ce terreau, faire lever sa parole. De ces
langues batir notre langage. (1993: 43)

Le rapport de 1’écrivain a sa langue a toujours €té un rapport problématique
ou du moins un rapport sur lequel les écrivains se sont toujours interrogés. Tout
écrivain doit d’une fagon ou d’une autre fagonner, modeler, plier la langue a ses
exigences pour en faire sa “langue” comme le souligne Dominique Maingueneau:
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Qu’on écrive dans une seule langue ou dans une langue étrangere, le travail
d’écriture consiste toujours a transformer sa langue en langue étrangere, a
convoquer une autre langue dans sa langue, langue autre, langue de 1’autre,
autre langue. On joue toujours de 1’écart, de la non-coincidence, du clivage.
(1993: 105)

L’enjeu de la langue se pose différemment néanmoins pour les écrivains
francophones qui, selon I’expression de Lise Gauvin, se trouvent “ a la croisée des
langues™” (1997), c’est-a-dire des écrivains qui évoluent dans un contexte ou une
ou plusieurs langues se jouxtent et ce, souvent dans un rapport concurrentiel voire
conflictuel. Situation de diglossie (au sens large du terme) qui oblige ces écrivains,
toujours selon Gauvin,* a penser la langue”. “Comment écrire entre deux langues,
entre deux cultures?” interroge Delphine Perret dans 1’ouvrage qu’elle consacre a
la créolité, position dont elle démontre la complexité:

Lorsque 'une de ces langues et de ces cultures domine 1’autre, et que cette
autre langue, cette autre culture est elle-méme déja tissée de la premiere a
cause d’une histoire ancienne et non terminée de rapports de violence. Doit-

on choisir I'une de ces deux langues? Ou peut-on écrire entre les deux, voire
avec les deux? (2001: 9).

Pour les écrivains issus de zones culturelles multilingues 1’écriture devient
un véritable acte performateur, un “acte de langage”, qui traduit la conscience
suraigué qu’ont les auteurs d’appartenir a des espaces linguistiques complexes
comme I’explique toujours Gauvin:« cet imaginaire et cette conscience, que je
nomme surconscience pour souligner son aspect a la fois exacerbé et éminemment
fécond, donne lieu a des poétiques particulieres.» (1999:17) Le travail intense sur
la langue fourni par nos auteurs engendre un langage complexe, une langue
expérimentale qui, n’excluant ni le francais véhiculaire imposé, « nous avons con-
quis cette langue francgaise, nous l’avons ‘habitée’», ni le créole vernaculaire «
véhicule de notre moi profond, de notre inconscient collectif, de notre génie
populaire» (1993: 46), constitue un choix identitaire stratégique et, partant, le refus
d’étre « sans langage dans la langue, donc sans identité». Nos “voleurs de langue”,
en opérant un échange dynamique entre les langues, marquent ainsi leur différence
au sein d’un ensemble littéraire dominant et ce langage littéraire serait alors:« la
voie d’acces a un ordre de réalité susceptible de conserver a notre créolité sa
complexité fondamentale, son champ référentiel diffracté.» (1993: 50)

Le dilemme de la langue auquel font face les écrivains de la créolité ne se
situe pas uniquement au niveau du choix de la langue et de I’inflexion créole ou
non de cette derniére. En effet, les rapports d’inégalité qui régissent la hiérarchie
des langues en présence touchent non seulement 1’usage quotidien de la langue
mais également le prestige dont elles sont dotées et ce, selon Confiant cité par
Perret, pour des raisons historiques:« la société créole est une société¢ dans laquelle
cohabitent dés le départ, de maniere conflictuelle, une écriture dominante d’usage
restreint et une oralit¢ dominée d’usage généralisé» (2000:211). Outre donc, les
effets de diglossie inhérents a la situation langagiére prévalente aux Petites
Antilles, la langue véhiculaire y est aussi la langue de I’écrit, la langue du ‘savoir’,
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tandis que la langue vernaculaire reste essentiellement une langue orale réservée
au domaine de I’affect. Mais c’est elle qui transmet et c’est par elle que s’est
transmise 1’essence de la culture créole. Pour les écrivains de la créolité, 1’oralité
est leur “intelligence” du monde:« ’oralité créole méme contrariée dans son ex-
pression esthétique, recéle un systéme de contre-valeurs, une contre-culture; elle
porte témoignage du génie ordinaire appliqué a la résistance, dévoué a la survie.»
(1993:38). Aussi pour I’écrivain qui veut, comme le préconise Glissant “dire ce
qui s’est passé”, I’écriture doit se ressourcer dans ’oralité et s’en inspirer pour
créer de nouvelles formes littéraires a méme de favoriser la conscience identitaire
de ceux que I’Histoire a privé d’arriére-pays culturel. Cette forme d’écriture aux
confins de I’oral et de ’écrit répond a une forme d’engagement chez nos auteurs
puisqu’elle pose la démarche littéraire en termes géopolitiques comme nous I’a-
vons noté plus haut et comme I’explique Chamoiseau a Lise Gauvin:

La problématique que je souleéve, ce réinvestissement dans la culture orale
populaire, cette réappropriation des stratégies du conteur, cette acceptation
de ce que nous sommes, de notre histoire, c¢’est quelque chose qui a mon
avis, est trés présent, trés contemporain. Pour 1’écrivain comment batir une
littérature sans se poser la question de son rapport au conteur, de son
rapport a ’oral? (1997: 47)

La figure du conteur assume un role prépondérant dans les perspectives de
I’écriture créolitaire car ¢’est lui, qui sous 1’oeil du maitre, conteste 1’ordre colo-
nial. Premier marron de I’esclavage, il utilise son art “comme masque et didac-
tique” et par une stratégie de détours et de feintes tente de vaincre les effets de la
coercion, comme ’explique Glissant:

Le conte créole est le détour emblématique par quoi, dans 'univers des
Plantations, la masse des Martiniquais développait une poétique forcée (que
nous appellerons aussi contre-poétique), ou se manifestaient en méme
temps une impuissance a se libérer globalement et un acharnement a tenter
de le faire. (1981:241)

L’opacité narrative, trait saillant de 1’écriture créolitaire, procede, a 1’exem-
ple du conte, par accumulation et superposition de strates, par répétitions et ressas-
sements qui pervertissent et subvertissent les attentes de 1’écrit, mettant en jeu la
lisibilité du texte comme le montrent encore les propos de Chamoiseau a Gauvin:

Je déjoue ainsi le vieux schéma occidental. Le colonialiste a envie que
I’autre lui ressemble, que I’autre soit transparent. [...] Glissant explique trés
bien cela dans la Poétique de la Relation lorsqu’il parle d’une opacité accep-
tée. Mon opacité confrontée a 1’opacité de ’autre est une dynamique de la
communication. Accepter 1’autre signifie accepter ce qu’il y a d’irréductible
en lui. L’accepter sans méme se poser de questions. (1997: 44)

Ainsi, la textualisation de ’oralité par laquelle, pour reprendre les mots de
Glissant “I’écrit s’oralise”, fait que « la littérature récupere de la sorte un ‘réel’ qui
semblait la contraindre et la limiter» (1981: 201). Pascale Casanova voit dans la *
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littérarisation” de la langue orale non seulement une facon de:« manifester une
identité distinctive, mais aussi de mettre en cause des codes admis de la bienséance
littéraire et langagicre...» (1999: 398). Affrontement dialogique au sein méme de
I’écriture des marques du passé€, mise en jeu de la parole fondatrice et rebelle du
conte, Paul Zumthor confirme I’ampleur de la démarche des auteurs:

Périodiquement s’éléve la voix d’un poéte qui parvient a réanimer Babel, a
lui rendre un instant quelque chose de sa fécondité signifiante, a en transférer
le souvenir au niveau figuratif ou s’inscrivent, dans le présent social,
I’expérience vivante du passé commun et, en perspective, des sens neufs,
sinon prophétiques. (1997: 22)

b) ‘Ecrire en pays dominé’.

La critique post-coloniale s’appuie sur le concept de “centre et périphérie” proposé
par Bill Ashcroft et al, dans The Empire writes back (1989) pour analyser les rapports
existant entre les puissances coloniales et leurs anciennes dépendances. Ces rapports
selon les auteurs peuvent étre appréhendés sous formes de dichotomies variées:
dominants/ dominés; oppresseurs/ oppressés; assimilation/ dissimilation; etc... Dans
le contexte des Antilles francophones, la dichotomie du centre et de la périphérie est
souvent présentée en termes de “francophonie”, notion lancée et débattue dans les
années 60 au moment de 1’effondrement de I’empire colonial frangais pour conforter
le lien d’interdépendance entre la métropole et ses anciennes colonies. Michel
Beniamino explique que ce mot, dont 1’origine remonte aux visées colonisatrices d’un
ouvrage de Onésime Reclus paru au tournant du XX¢ siecle, sert a décrire: « un
ensemble de locuteurs de langue francgaise et les productions littéraires écrites dans
cette méme langue» (1999: 32). Le concept opérateur de la langue ici n’est pas celui
de “langue transmise en filiation directe” mais celui d’une langue “imposée”,
“implantée”, soulignant par-la I’idée d’un décentrement de la langue, fondamental a
toute entreprise coloniale. Pour Beniamino le terme “francophonie” maintient de la
sorte, sous forme d’un continuum, 1’idéologie coloniale, affirmant le regard
institutionnel du centre sur ses marges, méme s’il est vrai que I’expression connait de
multiples interpré-tations. A la suite de Beniamino nous retiendrons pour notre
propos, 1I’expression « d’aire culturelle» qui a pour lui le mérite de décrire non pas «
un concept mais un enjeu politico-idéologique», acception que reprend Pascale
Casanova et qu’elle définit comme suit:

Des sortes de ‘sous-ensembles’ dans 'univers littéraire mondial (et) sont
I’émanation et la matérialisation de la domination politique et linguistique. A
travers I’exportation politique des langues centrales [...] des aires linguis-
tiques (ou linguistico-culturelles) se sont constituées comme une sorte d’ex-
pansion (extension) des espaces littéraires nationaux. (1999: 166).

Toutefois, pour I’écrivain qui veut révéler et traduire 1’espace socio-culturel
dans lequel il se situe, la co-existence et la non-adéquation de deux univers
symboliques, quelles que soient les définitions qu’on en donne, sont une entrave a
sa liberté créatrice dans 1’esprit de Chamoiseau:
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Comment écrire alors que ton imaginaire s’abreuve, du matin jusqu’aux
réves, a des images, des valeurs, des pensées qui ne sont pas les tiennes?
Comment écrire quand ce que tu es végete en dehors des élans qui
déterminent ta vie?

Comment écrire dominé? (1997: 17)

La question qui se pose donc avec acuité aux écrivains “dominés” est de
savoir, d’'une part, comment faire valoir leur appartenance a une aire socio-cultu-
relle spécifique a travers leur pratique d’écriture, et, s’il leur est possible, d’autre
part, d’échapper a la domination linguistique d’un centre. Pour Casanova deux
stratégies s’ouvrent a 1’écrivain qui veut atteindre une “visibilité littéraire™:

Les deux grandes “ familles” de statégies, fondatrices de toutes les luttes a
I’intérieur des espaces littéraires nationaux, sont d’une part I’assimilation,
c’est-a-dire 1’intégration, par une dilution ou un effacement de toute
différence originelle dans un espace littéraire dominant, et d’autre part la
dissimilation ou la différenciation, c’est-a-dire, 1’affirmation d’une
différence a partir notamment d’une revendication nationale. (1999: 246)

Rejettant les productions littéraires mimétiques de leurs ainés comme les
avatars d’une domination linguistique et culturelle, les auteurs de I’Eloge sont
amenés a ¢laborer de nouvelles problématiques littéraires basées, nous 1’avons vu,
sur I’hybridité fondamentale constitutive de leur patrimoine génétique et culturel.
C’est dans ce paradoxe essentiel, dans cette ambiguité irrésolue du rapport “ du
Méme et de I’Autre” que s’¢laborent les nouveaux horizons théoriques de
I’écriture créolitaire. Face a 1’aporie tragique de I’insécurité linguistique,
Chamoiseau et Confiant, les auteurs de notre corpus, choisissent de s’affirmer, de
se ‘différencier’, en bousculant les hiérarchies linguistiques et littéraires établies
par I'instance de consécration, “le classico-centrisme de la littérature francaise”
comme 1’appelle Barthes (1984: 49). Ce “classico-centrisme”, a savoir 1’élabora-
tion de normes littéraires ou plus exactement d’un canon littéraire a partir d’une
conception ‘absolue’ de la langue et de la culture, est ’aune a laquelle se mesurait
encore 1’écrivain excentré. Pour Casanova:

L’espace littéraire n’est pas une structure immuable, figée une fois pour
toutes dans ses hiérarchies et ses relations univoques de domination. Méme
si la répartition inégale des ressources littéraires induit des formes de
domination durables, il est le licu de luttes incessantes, de contestation de
I’autorité¢ et de la légitimité, de rebellions, d’insoumissions et méme de
révolutions littéraires qui parviennent a modifier les rapports de force et a
boulverser les hiérarchies (1999: 241)

Les normes littéraires définies comme un compromis entre diverses pulsions
créatrices a une période donnée dans un contexte donné, justifient les stratégies de
I’écriture identitaire des romans de la créolité et sont brillamment illustrées par la
métaphore de I’architecture de la ville créole dans Texaco:
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Au centre, une logique urbaine occidentale, alignée, ordonnée, forte comme
la langue francaise. De 1’autre, le foisonnement ouvert de la langue créole
dans la logique de Texaco. Mélant ces deux langues, révant de toutes les
langues, la ville créole parle en secret un langage neuf et ne craint plus
Babel. Ici la trame géométrique d’une grammaire urbaine bien apprise,
dominatrice; par-la, la couronne d’une culture mosaique a dévoiler, prises
dans les hiéroglyphes du béton, du bois-caisse, et du fibrociment. La ville
créole restitue a I'urbaniste qui voudrait 1’oublier les souches d’une identité
neuve: multiraciale, multilingue, multihistorique, ouverte, sensible a la
diversit¢ du monde. (1992: 243)

De méme que les deux réalités urbaines qui co-existent dans 7exaco sont
contradictoires mais complémentaires et indissociables I’une de I’autre, de méme
les romans de la créolité traduisent la présence de I’ Autre dans I’écriture du Méme.
Pour les auteurs de 1’Eloge, et toujours a la suite de Glissant, 1’identité littéraire
doit dire I’ambivalence de vivre avec deux langues:

Se forger a partir des usages débilités des deux langues dont le contréle ne
nous fut jamais collectivement acquis un langage par quoi nous poserions
volontairement 1’ambigu et enracinerions carrément ’incertain dans notre
parole. (1981: 283)

3) Le marqueur de paroles ou I’ethnographie de soi.

a) Combler les lacunes ou I’inventaire d’un héritage.

Pour les écrivains qui se réclament du mouvement de la créolité I’ethnographie de
soi, c’est-a-dire le désir de se regarder soi-méme avec d’autres yeux et « en toute
autonomie», équivaut a une « mise a jour de la mémoire vraie», c’est-a- dire a une
valorisation de leur patrimoine culturel et fonde leur esthétique particuliére, comme le
précise Chamoiseau:

Demeurent pour I’écrivain les lambeaux de la mémoire orale, disséminés a
travers le pays, des bouts de conte, [...], des haillons de paroles diverses qui
se bousculent et s’entrechoquent [...] quasiment inaccessibles dans leur
essence. C’est avec cette réalité-la que 1’écrivain créole d’aujourd’hui doit
travailler. (1994: 155)

Tache ingrate donc que celle qui échoit a I’écrivain qui se doit de: « réex-
aminer notre existence, nous voir dans notre histoire, notre quotidien, notre réel
[afin de] détrousser le chaos des histoires subies» (1992: 38) et qui équivaut pour
Casanova a une extension de la revendication herderienne:« deux versions d’une
méme croyance en une identité et spécificité populaire et originaire» (1999:116).
Ici encore, I’écrivain confronte 1’ambiguité de sa position en termes d’oraliture et
d’écriture comme I’illustre Chamoiseau dans Solibo Magnifique:
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Qui a tué Solibo? L’écrivain au curieux nom d’oiseau fut le premier suspect
interrogé. [...] Non, pas écrivain, marqueur de paroles, ¢a change tout
inspectere, I’écrivain est d’un autre monde, il rumine, ¢élabore ou prospecte,
le marqueur refuse une agonie: celle de ’oraliture, il recueille et transmet.
(1988:169)

Le néologisme du ‘marqueur de paroles’ par lequel Chamoiseau s’incarne
dans ses romans est particulierement heureux puisqu’il procéde des deux codes
conceptuels de 1’écrit et de I’oral. Si I’on s’en tient a la définition proposée par
Sylviane Telchid dans son Dictionnaire du frangais des Antilles, le ‘marqueur’ est
un “batteur qui marque le rythme du groka”, le ‘groka’ étant ce tambour qui
ponctue les histoires du conteur. Métaphoriquement parlant, le marqueur de
paroles serait alors celui qui chercherait a transmettre et a restituer au fil de son
texte, le rythme de la parole. Mais ‘marquer’ a aussi le sens de “prendre en notes”,
et c’est I’autre fonction que s’assigne Chamoiseau dans ses romans:

Je me disais « marqueur de paroles», dérisoire cueilleur de choses fuyantes,
insaisissables [...] Je m’étais fait scribouille d’un impossible, et je
m’enivrais a chevaucher des ombres, si bien que je passais des semaines a
me remémorer le dit du Maitre... (1988: 225)

L’impossible a transmettre c¢’est ‘la mise-en-écrit’ de la parole, qui pour les
tenants de la créolité s’aveére €tre une “urgence” car affirme Chamoiseau “nos
mémoires sont orales” mais malgré sa panoplie compléte de “petit ethnographe” sa
démarche n’aboutit guére au résultat souhaité:

J’avais beau, durant mes éclaircies lucides, m’imaginer en observation
directe participante, comme le douteux Malinowski, Morgan, Radcliffe-
Brown, ou bien Favret-Saada chez ses sorciers normands, je savais que nul
ne s’était vu dissoudre ainsi dans ce qu’il voulait rigoureusement décrire. Je
n’étais plus dans ce marché qu’une sorte de parasite, en béatitude stérile,
dont les notes s’apparentaient (et s’apparentent puisqu’aujourd’hui encore je
n’y comprends hak) aux armes miraculeuses des chantres surréalistes. (1988:
44)

Les réserves qu’exprime Chamoiseau ici quant a la validité d’une approche
ethnographique dans la reconstruction et traduction d’une identité culturelle,
tiennent a la question fondamentale, qui selon Francis Affergan sous-tend la
discipline elle-méme:« Il reste a s’interroger sur les modes possibles et inédits de
la saisie des autres. Comment les appréhender et comment en rendre compte?
(1997: 89).

L’ethnographie en effet a ét¢ pendant longtemps envisagée comme un fait de
civilisation propre a étayer les dichotomies traditionnel/ moderne, présent/ passé,
ramenant le sujet observé aux valeurs du sujet observant, folklorisant trés souvent
les pratiques observées et inapte, selon Affergan, « a penser un objet hybride.» De
plus, du point de vue empirique, les études ponctuelles auxquelles se se livraient
les ethnologues en instituant la parole comme objet, la détachait de son cadre
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d’énonciation et en faisait un objet statique. En I’isolant de la réalité sociale pour
ensuite la traduire puis la transcrire, 1’écriture ethnographique rend la culture
impénétrable, inintelligible comme le pressent Solibo:« écrire, c’est comme sortir
le lambi de la mer pour dire: voici le lambi! La parole répond: ou est la mer?»
(1988: 53). Affergan appelle a une remise en cause de cette approche « matérialis-
te et fonctionnaliste» de la culture:

Ecrire un texte ethnologique implique des procédures de construction de
mondes, par laquelle les cultures se font et se défont en méme temps qu’elles
se comprennent. Il n’est pas jusqu’au monde croisé¢ et original, né de la
rencontre entre les autres et soi, qui naisse de ce travail de construction: un
monde-entre. (1997: 92)

Pour les écrivains de la créolité cette “ rencontre” s’opére au sein du langage
puisque 1’écriture ‘mosaique’ en permettant de mettre a jour les soubassements de
la créolité préserve dans le méme temps 1’opacité nécessaire a la rencontre avec
I’Autre. Or I’approche traditionnelle de 1’écriture ethnographique a toujours été
celle d’une traduction/ transposition fideéle des données culturelles recueillies, le
but étant de décrire et de rendre 1’Autre intelligible dans son altérité. Pour le
‘marqueur de paroles’, dont la réflexion sur I’irréductible qui existe entre la parole
et I’écriture, le travail de “traduction” portera sur le point “d’incandescence entre
I’oralit¢ et D’écriture” car son travail est essentiellement un travail de
reconstruction de 1’imaginaire contenu sous les paroles et non un travail de
description d’une realité donnée. Affergan convoque les positions de Benjamin sur
la traduction pour proposer une nouvelle approche de 1’écriture ethnographique:

Il nous invite ainsi a abandonner la perspective ontologique d’une restitution
fidele d’un réel [...] pour celle, plus €épistémologique, d’une reconstruction
fictionnelle du monde de I’ Autre. (1997: 105).

Cette perspective fonde le projet d’écriture de Chamoiseau, comme il
I’indique dans D’épilogue de Texaco:« Mon utilisation littéraire de ce qu’elle
[Marie-So-phie] appelait sa ‘pauvre épopée’ ne lui fut jamais évidente. Elle en
avait une haute idée mais n’en percevait jamais I’esthétique» (1992: 424). Ainsi,
le role de “mar-queur de paroles”, telle qu’il est percu par Chamoiseau, n’annule
en rien la fonc-tion d’auteur, il introduit simplement au sein du texte un alfer ego
qui renvoie au lieu et temps réels de I’énonciation, comme le suggere Dominique
Chancé:

Le « marqueur de paroles», en tant que personnage, est bien celui qui,
imaginairement, continue la scéne de I’oraliture. Cependant, il est en méme
temps narrateur-scripteur, et de ce point de vue quitte la scéne de ’oraliture.
Par sa pratique d’écriture, il participe du monde littéraire et auctorial, méme
si symboliquement, il n’assume pas cette position. (2000: 26)

On pourrait donc avancer que si les romans de la créolité veulent se donner a
lire comme des “histoires vraies”, ils le font a des fins provocatrices car on peut
s’interroger, a la suite de Genette notamment, sur les distinctions a établir entre le
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‘vrai’ des faits, tels qu’ils sont répertoriés et transmis par 1’ethnographe, et la
‘vérité de I’art’, proposée, elle, par I’écrivain et Chamoiseau explique:

Je crois qu’on fait une oeuvre de déshallucination, c’est-a-dire que par
I’hallucination entre le réel et I’irréel, on met en doute le réel, on déplace le
positionnement du réel pour le situer dans une perspective qui permet de
considérer le réel autrement. La finalité est de faire en sorte que nous puis-
sions nous regarder autrement nous-mémes. (2000: 729)

Le positionnement littéraire des auteurs de notre corpus trouve un écho
¢largi dans la configuration actuelle du monde. La ou des cultures sont entrées et
entrent en contact, il s’opére des mises en relation qui sous forme d’échanges ou
de résistances changent la nature méme des concepts d’identité, de culture voire de
littérature comme le suggére encore Chamoiseau:

L’oralité¢ et 1’écrit, c’est un aspect de quelque chose qui concerne la
sensibilité artistique contemporaine et qui est d’intégrer tous les possibles
dans ce qu’on exprime. [...] C’est vraiment en passant par toutes mes
blessures, les blessures du lieu, que je peux arriver dans une certaine
modernité. (1999/i:134)

b) Narrer les « histoires».

Ce n’est pas du coté littéraire que les affres me sont venues [...] comme on
elit pu s’y attendre chez tout écrivain soucieux d’accorder son travail a son
discours, c’est du coté de 1’Histoire, du trop-plein ou du manque de rapport
médité au vécu, dont comme tout Martiniquais, je ne puis rester sans
pressentir que je suis atteint. (1981:136)

La position de Glissant sus-citée, est confortée par celle de Affergan,
I’anthropologue, qui dans La pluralité des mondes, s’interroge sur la meilleure
fagon de comprendre et d’interpréter les sociétés antillaises, sociétés a forte
acculturation:« comment peut-on (re)construire 1’histoire d’un pays en ’absence
d’arriére-pays, privé de profondeur spatiale, soustrait a toute distanciation
temporelle, émasculé¢ d’une mémoire de longue durée?» (1997:179). Les romans
antillais contemporains, et tout particuliecrement ceux de nos deux auteurs,
s’efforcent d’apporter une réponse a cette question en reprenant 1’axiome de
Michel de Certeau pour qui « I’histoire est le privilege qu’il faut se rappeler si on
ne veut pas s’oublier soi-méme». Les auteurs de 1I’Eloge, dans la foulée de
Glissant, assignent a la littérature la tiche de récupérer un “imaginaire historique”,
qui serait la postulation d’un devenir autant que d’un “étant” comme le suggere
aussi Ashcroft dans I’introduction a Post-colonial transformation, lorsqu’il cite
Stuart Hall:

Cultural identities come from somewhere, have histories. But, like every-
thing which is historical, they undergo constant transformation. Far from
being eternally fixed in some essentialist past, they are subject to the
continuous ‘play’ of history, culture and power. Far from being grounded in
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mere ‘recovery’ of the past, which is waiting to be found, and which when
found, will secure our sense of ourselves into eternity, identities are names
we give to the different ways we are positioned by, and position ourselves
within, the narratives of the past. (2001: 4)

L’enjeu identitaire de cette quéte “narrative” du passé, est une quéte a la-
quelle sont confrontés les écrivains du monde post-colonial car leur histoire en tant
que vécu, en tant que “passé subi”, a trop souvent été occultée, et “naufragée dans
I’Histoire coloniale” elle “lancine” I’écrivain, affirment les auteurs de 1’ Eloge:

L’histoire de la colonisation que nous avons prise pour la notre a aggravé
notre déperdition, notre autodénigrement, favorisé 1’extériorité, nourri la dé-
rade du présent. Dedans cette fausse mémoire nous n’avions pour mémoire
qu’un lot d’obscurités. Un sentiment de chair discontinué. (1993: 37)

En se proposant de combler le passé et de se repositionner dans 1’histoire
pour atteindre son identité, I’écrivain antillais se doit d’explorer les « traces laten-
tes de la mémoire» présentes dans le réel afin de révéler la « chronologie tourmen-
tée» de I’histoire antillaise car comme le note encore M. de Certeau:« 1’histoire
n’est qu'un récit. Un sens recu est imposé et quand nous recevons le texte une
opération a déja été effectuée. Elle a éliminé I’altérité et son danger pour ne garder
du passé¢ que des fragments encastrés dans le puzzle du présent.» (1975: 292).
L’histoire comme discours linéaire, hiérarchique, “objectif” avec ses dates, faits et
actes répertoriés était la prérogative de I’Occident du temps ou il était encore le
“faiseur d’histoire” et marginalisait les “autres” histoires car elles fissuraient,
“lézardaient” une vision ethnocentrique et homogene du monde, comme 1’illus-
trent les remarques d’un personnage dans Texaco:

Oh Sophie, tu dis I’Histoire mais ¢a ne veut rien dire. Il y a tellement de vies,
tellement de destins, tellement de tracées pour faire notre seul chemin. Toi tu
dis I’Histoire, moi je dis les Aistoires. (1992: 108)

Ainsi dans le cadre des Antilles, “la reviviscence de la mémoire raturée” qui
interpelle 1’écrivain, se voudra une “ mise en relation” des histoires partagées et se
fera, non pas sous la forme des schémas traditionnels de I’écriture de 1’histoire,
mais en problématisant « un sens douloureux du temps qui surgit par blocs dans
des zones d’absence» (Glissant 1981). Il s’agira donc pour I’écrivain de se saisir
de cette “non-histoire” faite de ruptures et de silences, de la décrire sur le mode du
discontinu et de la transformer en “différence proclamée”. C’est ce que Glissant
appelle “la vision prophétique du passé” permettant a 1’écriture “d’expliquer
I’inexplicable”, ou comme le propose Chamoiseau:« de repenser la tragédie au-
dela de la seule responsabilité de la blessure, et au-dela de la souffrance de la vic-
time.[...] Il faut voir ce que représente la tragédie, ce qu’elle a fait, ce qu’elle a gé-
néré, quel rapport de force elle génere, et ¢a, c’est important» (2000:733). C’est en
“fouillant” le présent, en cherchant a construire sur des “brumes de mémoire”
qu’on peut penser et €clairer le passé, a jamais lacunaire et hypothétique soit, mais
nécessaire pour pouvoir se projeter “sereinement” dans 1’avenir. Pour D. Chancé,
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les romans de la créolit¢ en refigurant le rapport entre histoire et mémoire,
inscrivent la problématique de la narration dans le roman lui-méme:

La narration n’est plus un récit linéaire des événements mais le lien établi
entre des récits multiples, ce n’est plus un discours mais une mise en cause
du discours; le narrateur, bien présent, ne joue plus son role. Il témoigne
d’une impuissance a raconter, il ne fait que transmettre des récits qu’il
transforme, déforme, dont il perd les parties. (2000: 15)

La trame narrative dans Texaco et Eau de Café juxtapose une multitude de
récits et superpose une diversité de voix qui déstabilisent la linéarité du discours et
le transforment en un récit “éclaté et polyphonique”, “traduction-méme” de I’'ima-
ginaire créole inscrit dans le conte. La ou, par ailleurs, I’écrivain interrogeait la
nature de la langue, le narrateur a son tour questionne la fonction de la narration, il
I’analyse, il la met en perspective. Pour Dominique Chancé, il n’est plus celui qui
raconte mais celui qui “assemble”, qui “amarre” les histoires comme le précise
Chamoiseau lui-méme:« s’il faut raconter la totalit¢ du pays Martinique, il faut
entreméler ces histoires-la pour voir comment elles se sont ¢loignées, comment
elles ont été isolées les unes des autres, comment elles se sont mélangées» (2000:
725). La “ mise en relation” qui s’opére ainsi a ’intérieur de la narration, comme
le montrera plus loin 1’analyse de Texaco, recompose a partir de nouvelles
statégies narratives 1’histoire “diffractée” des Antilles et lui confere une densité
pour ne pas dire “opacité¢” voulue. Outre les formes narratives inédites des romans
a I’¢étude, les écrivains de la créolit¢é en assumant 1’héritage du conteur
s’approprient également les “armes” rhétoriques et ludiques de ce dernier, a savoir
le rire, I’ironie, la moquerie, la dérision. Chamoiseau, narrateur/ auteur dans ses
romans, assure en quelque sorte selon D. Chancé le “lien dialectique” entre la
“sceéne de I’oraliture et celle de 1’écriture” et illustre par-1a le fondement historico-
politique du projet littéraire envisagé dans I’ Eloge:

Aussi croyons nous que la meilleure facon de participer au combat multi-
séculaire que menent nos peuples depuis des siecles pour se libérer des
entraves coloniales ou impériales, est de consolider a travers nos écrits cette

culture créole que nos oppresseurs se sont toujours employés a minorer.
(1993: 64, note 26)

B. TRADUIRE ET TRAHIR.

1. Parole et écriture.
a) Sur les fondements de I’oralité et de I’écriture.
Eric Havelock dans The Muse Learns to Write envisage en termes de “crise
de la communication” le passage de ’oral a I’écrit dans la Gréce ancienne. “Crise”

en termes du danger inhérent a 1’écriture qui en supplantant I’oralit¢ dans la
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transmission des savoirs poétiques et didactiques transforme la conscience méme
de I’individu:

Was the arrival of Platonism, meaning the arrival of a large body of

discourse written in prose, a signal announcing that Greek orality was giving

way to Greek literacy and that an oral state of mind was to be replaced by a

literate state of mind?» (1986: 8).

I1 note en effet qu’une fois les préceptes de 1’écrit définis et posés par Platon,
I’art de I’écriture et de son corollaire, la lecture, va entrer en compétition directe
avec celui de I’¢locution et de la mémorisation:« Platonism, being a written text,
was able to formulate a new conceptual type of language and of thinking as a
replacement for oral narrative and oral thinking» (1986:29). Les arguments avan-
cés par Havelock aident a éclairer le “tourment” ressenti par les écrivains de notre
corpus lorsqu’ils cherchent a transcrire leur héritage oral, car passer de ’oral a
I’écrit implique la perte de 1’individualité¢, comme le note aussi Zumthor:

La voix est vouloir-dire et volonté d’existence. Lieu d’une absence qui, en
elle, se mue en présence, elle module les influx cosmiques qui nous traver-
sent et en capte les signaux: résonance infinie, qui fait chanter toute matiere.

(1983: 11)

Le récit oral, selon Zumthor, “s’offre a une audition publique” et
possede, en plus du rythme qui le caractérise, un €lément visuel: les
gestes, regards et postures du narrateur font partie intégrante de la mise en
sceéne du récit oral et sont appréciés comme tels par 1’auditoire. L une des
gageures pour nos auteurs est d’arriver a insuffler cette dynamique a leur
prose, valorisant dans la méme démarche la présence cachée de la langue
de communication, ici le créole. Le passage du vernaculaire au
véhiculaire, la langue de transmission orale ne correspondant pas a la
langue de transcription écrite, ne peut manquer d’avoir une incidence sur
la pratique et la fonction de ’oralité au sein du texte, comme le suggere
Glissant:

Ce que je crois intéressant pour les littératures comme les notres — les litté-
ratures des pays du Sud et les littératures des pays antillais — c’est de placer
la dialectique de cette oralité¢ et de cette écriture a 1’intérieur méme de
I’écriture. Pourquoi? Parce que nous n’avons pas encore libéré en nous
I’écriture, telle qu’on nous 1’a enseignée, telle que 1’Occident nous I’a
enseignée. (1994: 116)
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Barthes, dans Le degré zéro de [’écriture (1972), avait déja envisagé la
problématique de I’écriture ‘moderne’ en termes de la double postulation “rupture
et avenement’:

Toutes les écritures présentent un caractére de cloture qui est étranger au

langage parlé. [...] On trouvera donc dans toute écriture I’ambiguité d’un

objet qui est a la fois langage et coercition: il y a au fond de 1’écriture, une «
circonstance» €trangere au langage, il y a comme le «regard d’une intentiony

qui n’est déja plus celle du langage. (1972: 18)

S’il est vrai que I’écriture appauvrit le réel, le vrai danger qu’elle
présente toutefois ne tient pas tant a la rigidité qu’elle impose au fond et
aux formes du récit qu’a la perception et la place qu’elle acquiert dans la
conscience méme de I’individu. En passant du son au signe, en prenant le
relais d’une vision “orale” du monde, I’écriture va parallélement assumer
la prétention de “dire” le monde et de définir “I’étre” et ainsi, pour
Glissant, “la transcendance de 1’écriture par rapport aux oralités
premicres” finira par établir “des modeles transparents d’humanité”. D’ou
cette revendication que si I’écriture veut témoigner et préserver le
patrimoine oral antillais, elle devra garder cette part d’opacité inhérente a
tout acte de parole et, partant, refuser de s’éclaircir pour I’autre. C’est le
précepte qu’établit 1’Eloge de la créolité, ¢’est une “révolution du signe”
qui fait de 1’équation oral-écrit un vecteur de culture et de valeurs selon
Havelock:

The fact is that the oral-literate equation has become no longer just a Greek
equation. It has drawn attention, as something still operative in the modern
world, from the various disciplines of anthropology, sociology, and
comparative literature. Examination of orality’s survival in societies which
have till recently remained non-literate has turned into observation of its
continuing presence behind the literary texts composed by modern «writersy.

(1986: 16)

Sans faire explicitement référence au courant structuraliste qui a dominé la
pensée européenne dans les années d’apres guerrre, Havelock cite différents
ouvrages qui tous, tant du point de vue historique (Mc Luhan, 1963), qu’anthro-
pologique (Levis-Strauss, 1962), que scientifique (Mayr, 1963) ou encore philoso-
phique (Havelock, 1963), tentent chacun a leur maniere d’éclaircir ou d’établir les

“lois” ou structures inconscientes qui gouvernent des groupes humains socialisés
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dans leur rapport au monde. Pour Glissant toutefois, ce retour, vers 1’oralité est
symptomatique non seulement de la crise culturelle que traverse 1’Occident, mais
de la crise que traverse I’écriture elle-méme. Que la culture livresque occidentale,
et a sa suite tout son appareil critique, se tourne vers la production littéraire
émanant de ces aires du monde ou cohabitent, dans un rapport hiérarchis¢ et
souvent conflictuel deux formes de cultures I'une livresque et per¢ue comme
savante 1’autre orale et dite populaire, pour y puiser un renouvellement est “le
signe méme d’une poétique du chaos-monde” explique-t-il:

Et, quand je pense le chaos-monde, quand j’essaie d’étre dans une poétique
du chaos-monde, ce n’est pas par anti-occidentalisme, c’est parce que les
conditions actuelles de 1’existence des cultures, de leur conflit et de leurs
mises en conflit et en harmonie dans le panorama mondial ont un lieu
fondamental, et que ce lieu c’est I’inspiration de I’existant, contre la
transparence de 1’étre. (1994: 114)

b) « Ecrire la parole de nuit».

L’oralité créole qui nait au sein de la société plantationnaire des XVII, XVIII
et XIXeéme siccles, ne peut bien entendu étre mise en parall¢le direct avec 1’oralité
ante-scriptum de la Gréce ancienne mais, si 1’on pose avec Havelock et Ong
(2000: 136-152) que toute forme d’oralité est une maniere de refléter les savoirs et
les fondements d’une société donnée a une époque donnée, on peut avancer que
I’oralité antillaise « fonde» 1’identité, aussi brouillée ou obscure soit-elle, de la
communauté qui 1’a produite au méme titre que les épopées gréco-latines font
entrevoir I’univers des valeurs qui prévalaient dans 1I’Antiquité. La différence est
que l’apport puis ’ampleur pris par I’€criture, ont servi a ériger en modele
référentiel un systeme logocentrique a partir duquel 1’Occident lisait le monde et
en excluait ’autre, (Said 1978, 1993, Ashcroft 1989). Dans le cadre des Antilles,
ou, selon les mots de Pépin:« ’interdit qui pesait sur I’esclavage était aussi un in-
terdit qui frappait I’écriture et 1’apprentissage méme de la langue» (1997: 97),
I’héritage culturel créole dévalorisé va suite a I’abolition de I’esclavage se déliter a
mesure que 1’économie de plantation se désagrége car, comme le note
Chamoiseau:« les rares moyens de promotion sociale se voyaient essentiellement
conditionnés par 1’acquisition de la langue et de la culture francaises, ou mieux: de

la francisation.» (1994: 151). La rupture qui s’en suivra entre “le tissu littéraire
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parlé” et I’idéalisation d’une écriture “franco-occidentale” est, explique-t-il encore,
la cause du déport culturel majeur qui a frappé la littérature antillaise a ses débuts:

Le pays mien dans ces livres était mis a distance. [...] Ces écrivains-doudous
pratiquaient une muséographie d’eux-mémes. Coutumes. Traditions. Mani-
eres. Descriptions pittoresques. Ce regard sur eux-mémes reproduisait celui
des voyageurs occidentaux. Leur émerveillement s’alimentait aux émois des
chroniqueurs de passage. Toute relation intime a ces magnifiques paysages
se voyait ignorée: seule se considérait une exaltation de surface conforme a
la vision extérieure des conquérants de ce monde. (1997: 51)

Les auteurs associés au mouvement de la créolit¢ dont ceux de
notre corpus, reconnaissent leur dette envers Glissant, qui le premier, a
souligné I’'importance et la nécessité d’établir un lien entre oralité et
écriture:« la culture populaire vivace est au fondement de nos réflexes,
elle est ce qui demeure sous nos errements, ce qui demande peut-étre a
étre dépassé mais dirige toujours nos expressions.» (1981:179). Culture
née au cceur de I’Habitation ou a la faveur de la nuit, le conteur
apparaissait pour aider les esclaves dépossédés a se libérer par 1’imagi-
nation, a « se reconstruire et, en eux-mémes trouver une voiey, 1’oralité
créole traduit la double blessure de ’exil et de la langue. Pour Glissant ce
que cette “ parole de nuit” transmettait avant tout, ¢’était un refus, une

résistance aux valeurs imposées et dont les traces se lisent dans le conte:

L’analyse du conte montre comment les manques dont souffre la
communauté (absence d’arriere-pays culturel, perte de responsabilité
technique, isolement dans I’entour caraibe, etc.) sont surdéterminés dans
I’imagerie populaire. Le remarquable est que cette surdétermination est
toujours elliptique, rapide, camouflée de dérisoire. C’est ce que nous obser-
vons dans le conte. Celui-ci procede ainsi vraiment d’une poétique forcée:
c’est une tension qui, tramant le manque dont elle patit, se voue pour mieux
nier les critéres de la transcendance scripturale, a n’en jamais parfaire
I’expression. Le conte créole inclut le rituel participant mais exclut soigneu-
sement la sacralisation. (1981: 242)

Dans la “posture” esthétique du conte ou s’inscrit a la fois
“I’impuissance a se libérer et ’acharnement a le faire”, 1’érige en contre-
poétique le distinguant par l1a de la simple oralit¢ et le transformant,
comme 1’explique Confiant, en “orali-ture” c’est-a-dire en:« une véritable
entreprise de description et d’appropriation symbolique de la réalité

sociale et physique» (1998:25) et comme 1’estime par ail-leurs Zumthor
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dans son analyse de la fonction et finalit¢é du conte dans les socié-tés ou
’oralité tient une place prépondérante:

Le conte offre a la communauté un terrain d’expérimentation ou, par la voix
du conteur, elle s’essaie a tous les affrontements inimaginables. D’ou sa
fonction de stabilisation sociale, laquelle survit aux formes de vie
«primitive» et explique la persistance des traditions narratives orales, par-
dela les bouleversements culturels: la société a besoin de la voix de ses
conteurs, indépendamment des situations concrétes qu’elle vit. (1983: 53)

L’affirmation identitaire qui sous-tend D’entreprise littéraire des
auteurs de la créolité et les incite a “convoquer la parole” dans leur
ceuvre, puisqu’elle porte les traces d’une histoire vécue, les confronte a
une problématique de 1’écriture. Lorsque Zumthor s’interrogeait sur le
bien-fondé d’une poétique qui proposerait des notions opératoires quant a
“la transmission de la mémoire”, il concluait qu’une telle démarche se
verrait subsumée dans la question fondamentale d’une « poécité orale
spécifique» (1983:10). Dans 1’univers oralitaire des Caraibes, le conte qui
était ’espace ou, selon Glissant, s’articulait « une nécessité d’expression
face a un impossible a exprimer», a engendré des techniques narratives
spéci-fiques:

L’art du conteur créole est fait de dérives, en méme temps que
d’accumulations avec ce coté baroque de la phrase, de la période, ces
distorsions du discours ou ce qui est inséré fonctionne comme une
respiration naturelle, cette circulatité du récit et cet inlassable répétition du
motif. Tout cela converge en un langage qui court a travers les langues de la
Caraibe. (1996: 43)

Outre la nature dialogique du conte qui “dit sans dire”, la langue du
récit est le créole et il faut donc pour nos auteurs “se remettre a 1’école du
génie profond de la langue, a 1’école de sa poétique” afin de recréer dans
I’écrit le rythme et I’écho de la voix du discours. Sous cet angle le
passage de I’oraliture a I’écriture ne constituerait plus une rupture, ni une
(13 2 : b . 2 (13

perte” mais permettrait au contraire aux auteurs d’explorer le “chaos de
la mémoire” et de toucher au “mystére de la création” comme 1’explique

Chamoiseau:

Il ne s’agit pas, en fait, de passer de I’oral a 1’écrit, comme on passe d’un
pays a un autre; il ne s’agit pas non plus d’écrire la parole, ou d’écrire sur un
mode parlé, ce qui serait sans intérét majeur; il s’agit d’envisager une
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création artistique capable de mobiliser la totalité qui nous est offerte, tant du
point de vue de I’oralité que de celui de I’écriture. Il s’agit de mobiliser a
tout moment le génie de la parole, le génie de 1’écriture, mobiliser leurs lieux
de convergence, mais aussi leurs lieux de divergence, leurs oppositions et
leurs paradoxes, conserver a tout moment cette amplitude totale qui traverse
toutes les formes de la parole, mais qui traverse aussi tous les genres de
I’écriture, du roman a la poésie, de 1’essai au théatre. (1994: 158)

En s’inscrivant dans la continuité du conteur et en se réappropriant ses tech-
niques, Chamoiseau ne cherche pas a imiter mais bien plutdt a innover, a créer une
écriture aux confins des langues et des mondes que les Antilles ont regus en
partage. Une écriture dont les impératifs non seulement libérent des contraintes
mais témoignent également d’une conscience qui cherche a se nommer et obligent,
selon Gauvin les auteurs a un regard extérieur sur la langue qui devient alors:

Le lieu par excellence d’un espace révé, utopique ou atopique, avec tout ce
que cette projection dans un ailleurs indéfini peut avoir de paradoxal pour
qui fait profession d’écrire. (2004: 86).

2. L’écrivain-traducteur.
a) L’esthétique de I’entre-deux.

C’est dans leur affrontement avec la question de la langue que les écrivains
des espaces excentriques ont 1’occasion de déployer I'univers complet des
stratégies par lesquelles s’affirment les différences littéraires. La langue est
I’enjeu majeur des luttes et des rivalités distinctives: elle est la ressource
spécifique avec ou contre laquelle vont s’inventer les solutions a la
domination littéraire, le seul véritable matériau des écrivains permettant les
innovations les plus spécifiques. (2000: 348)

(13

En posant la langue comme enjeu et problématique de la tragédie des
hommes traduits”, Casanova, dans la citation ci-dessus, invite a réfléchir, d’une
part aux rapports qu’entretiennent les langues entre elles dans une situation post-
coloniale, et au positionnement, d’autre part, de I’écrivain vis-a-vis de la langue
qu’il s’est choisie. Elle propose de distinguer les €écrivains “assimilés”, c’est a dire
ceux qui préferent masquer leur origine linguistique, et les auteurs “dissimilés” qui
eux, au contraire, en creusant I’écart d’avec une langue dominante arrivent a se
forger un “langage” c’est-a-dire une langue dans la langue. Chamoiseau et
Confiant, les écrivains de notre corpus, appartiennent aux “dissimilés” de Casa-
nova puisque leur entreprise littéraire, telle qu’il nous la présente dans 1’Eloge
tente de déconstruire les mécanismes cachés d’une aliénation linguistique et
culturelle:« II fallait exorciser la vieille fatalité d’extériorité. Il nous fallait nous
laver les yeux, [avoir] un regard neuf qui enléverait notre naturel du secondaire ou
de la périphérie afin de le replacer au centre de nous-mémes.» (1993: 24). Nos
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auteurs invitent ainsi, a travers leurs romans, a une nouvelle réflexion sur la
fonction de I’écriture dans les sociétés postcoloniales et sur le role de I’écrivain en
tant que “traducteur” de ce « formidable migan, de ce monde diffract¢ mais
recomposéy». La notion de traduction est ici a prendre dans son sens large, a savoir,
celle du déplacement d’une réalit¢ culturelle, d’une “densité¢ anthropologique”
comme I’appelle Chamoiseau, d’une langue a une autre:

Je suis d’un pays ou se fait le passage d’une littérature orale traditionnelle,
contrainte, a une littérature écrite non-traditionnelle, tout aussi contrainte.
Mon langage tente de se construire a la limite de 1’écrire et du parler, de
signaler un tel passage — ce qui est certes bien ardu dans toute approche

littéraire. (1988: épigraphe)

La difficulté inhérente a ce type d’écriture tient au fait que celle-ci procede a
la fois d’un concept éthique et d’un concept analytique du discours identitaire. En
cherchant a se construire dans I’espace qui sépare les langues en présence (frangais
et créole) ainsi que les deux codes de transmission (parole et écriture), I’écriture
s’interroge également sur ce qui la fonde ainsi que sur ses potentialités & nommer
la différence car comme le souligne Bhabha:

The ‘right’ to signify from the periphery of authorized power and privilege
does not depend on the persistence of tradition; it is resourced by the power
of tradition to be reinscribed through the conditions of contingency and
contradictoriness that attend upon the lives of those who are © in the mino-
rity’. The recognition that tradition bestows is a partial form of identifi-
cation. In restaging the past it introduces other, incommensurable cultural
temporalities into the invention of tradition. (2006: 3)

On peut noter d’ores et déja que les stratégies textuelles mises en place par
Chamoiseau et Confiant, que nous analyseront plus longuement ailleurs, mettent
I’écriture en crise en termes d’une dialectique de traduction/ création comme le
suggere Michael Cronin dans Across the lines:

Translation can be the ultimate expression of linguistic hospitality
welcoming new languages, cultures, ideas into the mother tongue, or it can
be a fortress of hegemonic difference translating people into the language of
dominant cultures and annihilating difference. (2000: 38)

En se positionnant dans I’entre-deux des langues, nos auteurs visent a
meubler I’espace qui sépare les modes d’expression et de pensée des deux cultures
en présence, et a investir ce lieu de passage ou, ils se forgent une écriture tradui-
sant leur double appartenance et, partant, affirmant une nouvelle poétique du
monde, un “écho-monde”, comme 1’indique Chamoiseau:

Deux langues m’avaient été données, comme m’avait longtemps été données
la parole du conteur et son oraliture, la littérature et des siecles d’écriture. Je
devais ameuter dans chaque mot, dans chaque phrase cette double richesse,
ce Divers intérieur: ce qui était a moi. (1997: 282)
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Mais I’entre-deux n’est jamais neutre. Pour nos écrivains 1’entre-deux sera le
lieu par excellence de leur affirmation identitaire, le lieu ou “I’ethnopoétique
rencontrant le politique” va s’ériger contre la vision monolithique et monolingue
du monde véhiculée par la culture dominante. Il s’ensuit donc que la visée
“traductive” de leur écriture déconstruit 1’aliénation culturelle inhérente a la
coexistence conflictuelle et hiérarchisée des langues et variétés de langues de leur
espace linguistique. Pour Jakobson, « les langues différent essentiellement par ce
qu’elles doivent exprimer, et non par ce qu’elles peuvent exprimer» et il élabore:

Dans sa fonction cognitive, le langage dépend trés peu du systéme
grammatical, parce que la définition de notre expérience est dans une
relation complémentaire avec les opérations métalinguistiques — 1’aspect
cognitif du langage, non seulement admet mais requiert, I’interprétation aux
moyens d’autres codes, par recodage, c¢’est-a-dire la traduction. (1963: 84)

La langue serait alors le mode d’appréhension privilégi¢é du monde et
organiserait et refléterait 1’expérience et le cadre conceptuel dans lesquels ses
locuteurs évoluent. On admet ainsi que dans une méme communauté linguistique,
chacune des langues en présence serait fortement connotée et porteuse de valeurs
et de fonctions spécifiques au groupe qui la pratique. Dans le cas qui nous occupe,
celui des Petites Antilles, la langue coloniale, en s’imposant comme langue
véhiculaire chargée de ses valeurs, a exclu la langue vernaculaire et gommé
I’identité de 1’autre. Pour I’écrivain antillais, il s’agit de surmonter le décalage
entre la réalité vernaculaire et I’expression aliénante de 1’écriture véhiculaire.
Extériorité de I’inspiration, extériorit¢ de 1’expression, “hynose de la Francité”,
explique Chamoiseau:

J’avais beaucoup lu, j’avais beaucoup imité, j’avais beaucoup écrit de petites
histoires qui ne se passaient pas aux Antilles mais dans les pays de mes
lectures [...] J’exprimais ce que je n’étais pas. Je ne percevais du monde
qu’une construction occidentale, déshabitée, et elle me semblait étre la seule
qui vaille. (1997: 46/47)

Les prises de position quant a I’approche d’un projet littéraire visant a une
reconquéte de soi exposées dans /’Eloge renvoient & un engagement dans la langue
ou pour citer Gauvin a un ‘langagement’ a savoir:« un sentiment de la langue, une
pensée de la langue et un imaginaire de la langue [qui] se trouvent aussi bien dans
les concepts mis en ceuvre que dans les stratégies narratives adoptées» (2004:76).
Pour étayer son argument Gauvin reprend le concept de “bi-langue” élaboré par
’écrivain marocain Khatibi pour théoriser sa position et celle de tout autre écrivain
a la “croisée des langues”:

Tant que la théorie de la traduction, de la bi-langue et de la pluri-langue
n’aura pas avancé, certains textes maghrébins resteront imprenables selon
une approche formelle et fonctionnelle. La langue maternelle est a I’ceuvre
dans la langue étrangere. De 'une a l’autre, se déroulent une traduction
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permanente et un entretien en abyme, extrémenent difficiles de mettre au
jour. (2004: 77)

L’écriture “plurielle” des écrivains du monde postcolonial tente “d’appri-
voiser 1I’impossible” et fonde, selon Barthes, une littérature qui donne a lire
“I’impasse de sa propre histoire.” En brouillant les limites, en effacant les marges,
en déjouant les formes narratives, autrement dit, en intégrant tous les possibles du
langage, ces ceuvres illustrent 1’esthétique postmoderne telle qu’elle a été
envisagée par Lyotard, c’est-a-dire une esthétique qui fait place au différent, au
disparate, a I’hétérogeéne, propre a refléter un monde en voie de créolisation. Dans
cette perspective, la dichotomie centre-périphérie s’annule, “ tout le monde est au
centre et tout le monde est a la périphérie” dit Glissant et c’est ce qu’il nomme
“démesure de la démesure™:

Démesure de la démesure c’est la parole confisquée par ceux qui ne I’avaient
pas encore. C’est le monde revisité par les acuités et les consciences de ceux
qui n’avaient pas encore la parole et qui I’ont prise; de ceux qui €taient sur la
surface cachée de la Terre et qui entrent, comme dirait Césaire “sur la grande
scéne du monde”. (1997: 112)

b) L’hospitalité de la langue.

« Que faire de la parole? Assis devant sa feuille, dans une problématique
d’écriture, comment convoquer la parole? Et que faire quand elle est 1a?7»
s’interroge Chamoiseau (1994:154). La question qu’il se pose vaut pour tout écri-
vain postcolonial et raméne une fois de plus la littérature a une problématique du
langage. En se voulant résistance a une écriture dite “classique’ et donnée comme
“une et universelle”, la littérature postcoloniale pose la nécessit¢ d’une
démystification de la langue elle-méme, comme le note Barthes:

Dans la grammaire de Port-Royal, la langue classique est revétue des
caractéres de 1’universel, et la clarté devient une valeur. En fait, la clarté est
un attribut purement rhétorique, elle n’est pas une qualit¢ générale du
langage, possible dans tous les temps et dans tous les lieux mais seulement
I’appendice idéal d’un certain discours. (1972: 43)

Glissant, et a sa suite, les écrivains de la créolité, ont opposé a 1’universa-
lisme des canons littéraires européens, la notion d’opacité déja abordée plus haut,
en dénongant les visées assimilatrices et le processus d’aliénation construits autour
de “la fausse clarté des modeles universels”:

La transparence n’apparait plus comme le fond du miroir ot I’humanité
occidentale réflétait le monde a son image; au fond du miroir il y a mainte-
nant de 1’opacité, tout un limon déposé par des peuples, limon fertile mais a
vrai dire incertain, inexploré, encore aujourd’hui et le plus souvent nié ou
offusqué, dont nous ne pouvons ne pas vivre la présence insistante. (1990:
125)
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Lise Gauvin, dans Le dire de [’hospitalité (2004), consacre un chapitre a
I’hospitalité dans le langage” (76-86) ou elle examine la notion de “chiasme” par
lequel Khatibi désigne le processus, “conscient ou inconscient”, qui sert a 1’auteur
a passer d’une langue a I’autre afin de colmater la blessure de “I’exil intérieur” et
marquer la langue d’une double identit¢. Ce dédoublement linguistique dans
I’espace-méme du texte, rappelle le principe d’encodage et de transcodage qui
sous-tend toute opération traduisante comme 1’expose Khatibi lui-méme:

Je pense [...] que la traduction opére selon cette intraitabilité, cette distance
sans cesse reculée et disruptive. Et en effet, toute cette littérature maghrébine
dite d’expression francgaise est un récit de traduction. Je ne dis pas qu’elle
n’est que traduction, je précise qu’il s’agit d’un récit qui parle en langues.»

(2004: 77)

Le sentiment d’étre en traduction trouve un écho chez Chamoiseau qui
estime que 1’appareil théorique mis en place pour mobiliser tous les possibles de la
langue afin d’articuler un imaginaire et une identité autres, renvoie |’auteur
postcolonial et son lecteur a ’opacité irréductible de toute écriture traductive,
comme il I’explique:

Lorsque Edouard [Glissant] avec Malemort commence cette vaste
construction de langage avec la langue créole, avec tout I’espace linguistique,
toutes les instances narratives, tout le génie de la langue créole associ¢ a celui
de la langue francaise, il commence de décider de sa parole; il commence a
faire un acte créateur dans 1’épais du langage. Il y a, a partir de ce moment-1a,
une liberté possible de permettre une création de langue, qui devient une
affirmation de soi, de son existence, de sa libert¢. En plus, avec cette
association des deux langues on sort du vieil orgueil des langues. (1997: 102)

Chamoiseau et autres tenants de la créolité rejoignent Glissant dans cette
“écriture du détour” y voyant le moyen susceptible de conserver a la créolité sa
complexité fondamentale. Mais ce paradigme du champ référentiel “diffracté’ de
la littérature postcoloniale, exacerbe, comme [’explique Samia Mehrez, les
problémes que confronte le traducteur de ces textes “hybrides” et “métissés” car en
brouillant les codes et catégories de I’intelligible, en misant sur 1’hospitalité de la
langue, I’écrivain oblige lecteurs et traducteurs a confronter 1’irréductabilité de
I’ Autre du texte, et partant, “I’intraductabilité¢” du texte:

Hence, in many ways these postcolonial plurilingual texts in their own right
resist and ultimately exclude the monolingual and demand of their readers to
be like themselves: ‘in-between,” at once capable of reading and translating,
where translation becomes an integral part of the reading experience. In
effect, this literary production is in and of itself plurilingual and in many
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instances places us, as Khatibi has suggested, at the ‘threshold of the

untranslatable’. (1992: 122)

Ces remarques, qui soulignent 1’aspect syncrétique et polyphonique des
textes postcoloniaux, et dans notre cas de figure des textes ou créole et frangais se
fertilisent et piegent la langue du récit, ameénent a s’interroger sur la pertinence
d'une approche traditionnelle de la traduction comme le postule Derrida:

How is a text written in several languages at a time to be translated? How is
the effect of plurality to be "rendered"? And what of translating with several
languages at a time, will that be called translating? (1991: 250)

3) Limites de la traduction.

a) Traduire la différence.

Dans le cadre de ses recherches en Amérique latine et au Brésil notamment,
I’anthropologue Frangois Laplantine, a ét¢ amené a s’interroger sur la possibilité
voire la nécessité d’inventer sinon d’explorer, de nouvelles formes d’écriture pour
rendre compte des “monstres sémantiques” que sont ces sociétés de “la rencontre”.
Il esti-me en effet que la conquéte du Nouveau Monde s’est transformée en
“événement littéraire” suite au “choc de I’Amérique” et a conduit les “conqué-
rants” a écrire ce qui n’avait jamais été écrit:

Ces sociétés se manifestent comme une série de débordements sémantiques,

un flux qui frappe non pas de plein fouet [...] mais de coré, les habitudes

scientifiques, grammaticales, syntaxiques et lexicologiques que 1’on a

acquises en Europe et Amérique du Nord. Ce sont des brouilleuses de repe-

res, des empécheuses de tourner en rond. Elles déstabilisent. Elles introdui-
sent des contradictions permanentes dans nos certitudes, et jusque dans les

certitudes de nos incertitudes. Elles mélangent tout. (1995: 502)

Laplantine invite “les voyageurs, chercheurs ou lecteurs au sens borgésien
du terme” a réfléchir et mettre en pratique une esthétique narrative de la différence
en se demandant:« s’il n’y aurait pas aussi un sens a coté du sens, un autre sens
dans le sens, donc plusieurs sens qui vont et viennent, sans nécessairement entre-
tenir des rapports chronologiques» (1995: 498). La position qu’il décrit est dans
une certaine mesure analogue a celle de I’écrivain/traducteur du monde post-
colonial contemporain qui tente dans sa démarche littéraire et “traductive” de

réhabiliter et faire reconnaitre une vision du monde et de soi fondée sur 1’inter-

prétation de sa propre culture:
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Rien ne peut étre écrit d’exact (I’écrit étant un combat permanent contre le
conformisme de la parole usée) si les expressions choisies, mais aussi
inventées, ne sont pas au moins égales a la densité des phénomenes que 1’on
se propose d’étudier. Ecrire exige une sensibilit¢ a 1’irréductibilité des
choses, des étres, des situations et des mots ou plutdt de la rencontre entre
ces derniers, qui peut étre donnée, mais aussi imaginée, expérimentée.
(1995: 500)

En repositionnant I’écriture ethnographique qui viserait a rendre compte des
faits non pas “ a partir des mots mais en dépit des mots”, Laplantine rejoint les
perspectives narratives de Glissant et de ses émules, car il s’agit dans les deux cas
de refuser et de résister a la tentation d’éclaircir I’ Autre et de le rendre transparent
en le “traduisant”. Seule une écriture complexe, fragmentée, hybride, construite
dans I’interstice qui sépare les langues et les cultures peut rendre compte d’une
identité autre et complexe. Pour Laplantine il y a “un héroisme de 1’écriture” qui
suppose 1’abandon de 1’idée d’un “centre” ainsi que celui d’une évaluation univer-
saliste a I’occidentale faite a partir “d’une langue, d’un mod¢le, bref d’une pensée
dominante”. C’est aussi pour Bhabha dans cet ‘entre-deux’, cet espace liminaire
que peut se forger une nouvelle définition de 1’identité et de la culture et, partant,

une nouvelle interprétation de la société:

What is theoretically innovative, and politically crucial, is the need to think
beyond narratives of originary and initial subjectivities and to focus on those
moments or processes that are produced in the articulation of cultural
differences. These ‘in-between’ spaces provide the terrain for elaborating
strategies of selthood — singular or communal — that initiate new signs of
identity, and innovative sites of collaboration, and contestation, in the act of

defining society itself. (2006: 2)

Sherry Simon, dans I’article qu’elle consacre aux visées de la traduction
chez Bhabha et Spivak, déplore le peu d’attention théorique accordée a la fonction
de la traduction dans “la condition postcoloniale” car pour elle: « la postcolonia-
lité¢ implique presque toujours un clivage linguistique instauré par la domination de
la langue métropolitaine sur les langues vernaculaires colonisées et maintenu par
le commerce inégal entre le centre et la périphérie» (1995: 46). Proposition qui est

confortée par les propos de M. Cronin comme quoi:

Translational relationships between minority and majority languages are
rarely divorced from issues of power and identity which in turn destabilise
universalist theoretical prescriptions on the translation process. (1996: 4)
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Dans 1’écriture postcoloniale, a I’exemple de 1’écriture ethnographique “idé-
ale”, la représentation de 1’autre se congoit comme la mise en relation d’éléments
hétérogenes voire contradictoires comme le montre la multiplicité des termes
utilisés par Bhabha pour décrire les transactions, les constructions et décon-
structions d’une culture fondée sur I’hybride:« ambivalence, hybridity, sly civility,
mimic men, third space» (1995:48). Espace du “relaté” dirait Glissant, ou le
principe d’identité s’établit a partir de la notion de “rhizome”, que I’écrivain
emprunte & Deleuze et Guattari, c’est-a-dire au concept d’une racine non plus
unique mais démultipliée qui s’étend et se déploie a la rencontre d’autres racines et
dont I’issue est non pas un “melting pot” mais une culture composite ou se lit,
selon ses mots:« le choc, I’intrication, les répulsions, les attirances, les conniven-
ces, les oppositions, les conflits entre les cultures des peuples dans la totalité-
monde contemporaine» (1996:82). Espace de rencontre éminemment instable et
imprévisible donc ou se joue et se réalise paradoxalement 1’affirmation de soi et de
la différence, estime Bhabha:

It is in that Third Space, though unrepresentable in itself, which constitutes
the discursive conditions of enunciation that ensure that the meaning and
symbols of culture have no primordial unity or fixity; that even the same
signs can be appropriated, translated, rehistoricized and read anew. (2006:
55)

L’ethnographie en tant que représentation de la culture et la traduction en
tant que transmission d’une culture dans une langue autre confrontent 1’une
comme |’autre la problématique de la langue dont les enjeux et perspectives ont
été explorés par Rubel et Rosman dans leur introduction a Translating Cultures
(2003). Leur argument repose sur la notion de “fidelité au texte”, “texte” étant
entendu ici dans son sens large, ¢’est-a-dire une articulation de la pensée, question

qu’avait déja soulevée Michaela Wolf dans les termes suivants:

If “faithful” representation is the key word in ethnography and translation
(provided that the question is: “how are cultural phenomena of the ‘other’
represented in the target language/culture?”), does this not involve values or
value systems which — due to the asymetrical power relations described
above — turn this endeavour a-priori into a failure? What about textuali-
zation in different languages? Is it possible to understand “other” realities by
means of (in our case) a Western meta-language?» (1997:127).
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Pour répondre a ces questions d’ordre épistémologique, “I’ethnologue, le
traducteur et I’écrivain” selon Laplantine, doivent nécessairement prendre “le parti
pris des choses” c’est-a-dire “tenir compte des mots™ car:« il n’est aucune réfle-
xion qui ne soit une réflexion sur le langage, sur le rapport entre les mots et les
choses, les mots et les mots, les mots et les étres humains [...] chaque situation

appelant, mieux provoquant, une forme linguistique singuliére» (1995: 500).

b) “L’épreuve de I’étranger”: postulations théoriques.

La réflexion sur la traduction a été caractérisée pendant des siecles et, dans
une certaine mesure encore aujourd’hui, par oppositions binaires: langue
source/ langue cible; texte original/ texte traduit; littéralisme/ traduction
libre; traduction de la lettre/ traduction de I’esprit. Comme en témoigne la
terminologie, ces polarités ne sont pas strictement du méme ordre et en dépit
des variations, un phénomeéne reste cependant central, 1’orientation vers le

texte source ou vers le texte traduit. (2003: 1)

Guillemin-Flescher, auteur de la citation ci-dessus, reconnait toutefois une
diversification des cadres théoriques de la traduction au 20¢ siécle qui, sous
I’influence de la linguistique notamment, inscrivent une réflexion sur la pratique
de la langue au cceur des débats et justifie sa position, citant Mounin pour qui la
traduction représente un contact de langues (2003: 3). L’apport de la linguistique a
la traductologie n’éclaire en rien la problématique des textes postcoloniaux et tout
particulierement ceux qui nous occupent, ici puisqu’il s’agit d’une “écriture-tra-
duction”, comme nous 1’avons montré plus haut, qui selon les mots Casanova
repose sur ‘“des sortes d’équations trés complexes, a deux, trois ou quatre
inconnues” reflétant un engagement linguistique, idéologique et littéraire pronant

“la nécessité d’étre per¢u comme différent”:

Cette étrange dialectique, qui n’appartient qu’aux créateurs excentrés, est la
seule qui puisse permettre de comprendre dans toutes ses dimensions —

affective, subjective, singuliere, collective, politique et spécifique — la
question de la langue dans les contrées dominées de 1’univers littéraire.
(1999: 353).

L’opération traduisante doit donc obligatoirement retenir tous ces parametres
en abordant le texte a traduire et, pour ce faire, doit non seulement s’¢loigner des
dichotomies traditionnelles ou du moins les interpréter différemment, mais doit

aussi se démarquer par rapport au réductionnisme linguistique afin de pouvoir
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rendre le texte dans toute son épaisseur et sa profondeur. Ainsi par exemple,
Benjamin dans La tdche du traducteur (1959/2000), élabore longuement sur la
notion de “fidélit¢” cruciale a la notion méme de traduction et constitutive du
“tourment” de I’écrivain-ethnographe tel que nous I’avons présenté plus haut. Pour
lui, le drame de la traduction vient du fait que les notions de “fidélité” et “liberté”
inhérentes a la restitution du texte littéraire ont toujours été appréhendées sous
forme de notions antithétiques et non pas complémentaires. Or, c’est de la tension
irrésolue entre ces deux concepts que nait le “sens” du texte, tant au niveau de
I’appréhension du texte source que du texte d’arrivée; autrement dit c’est
I’approche d’un texte par le traducteur qui en détermine I’interprétation et en
justifie la traduction, modifiant, enrichissant, “libérant” la langue du texte source
et du texte d’arrivée a la fois. Benjamin cite les propos d’un autre praticien de la
traduction dans lesquels il voit une parfaite représentation de ses propres positions
théoriques:

L’erreur fondamentale du traducteur est de conserver 1’état contingent de sa

propre langue au lieu de la soumettre a la puissante action de la langue

étrangere. Surtout lorsqu’il traduit d’une langue trés éloignée il lui faut
remonter aux ¢lements ultimes de la langue méme 1a ou se rejoignent mot
image son il lui faut élargir et approfondir sa propre langue au moyen de la

la langue étrangere [...] (2000: 260)

Les réflexions de Benjamin quant a la pratique et la visée de la traduction ne
sont pas sans rappeler les stratégies d’écriture visant a révéler les traces de “I’Au-
tre” chez nos auteurs qui, en annulant la dichotomie langue parlée/ langue écrite,
se forgent un langage qui donne a lire une identité¢ autre. Pour Berman, qui fait
siennes les positions de Benjamin, tout en les approfondissant, il y aurait “un
parallélisme frappant entre la traduction et ’écriture postcoloniale” comme il

I’affirme dans sa préface a L épreuve de [’étranger:

La visée méme de la traduction — ouvrir au niveau de I’écrit un certain
rapport a I’ Autre, féconder le Propre par la médiation de I’Etranger — heurte
de front la structure ethnocentrique de toute culture, ou de cette espece de
narcissisme qui fait que toute société voudrait étre un Tout pur et non
mélangé. Dans la traduction il y a quelque chose de la violence du métissage.
(1984:16)

En posant la traduction comme “ouverture a 1’Autre”, comme

“décentrement” Berman rejette toute approche ethnocentrique dite “cibliste” de la
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traduction qui:« sous couvert de transmissibilité opere une négation systématique
de DI’étrangeté de I’ceuvre étrangere» (1984:17) et reconnait avoir été lui-méme
confronté aux problémes que la vernacularisation des textes latino-américains
posent:« comment restituer des textes enracinés dans la culture orale dans une
langue comme la notre?» (1984: 39). En tant que traductologue, il voit toutefois le
parti que la traduction peut tirer de ce “changement et décentrement de la
littérature”:

La traduction, si elle veut étre capable de participer a un tel mouvement, doit
réflechir sur elle-méme et sur ses pouvoirs. Cette réflexion est
inévitablement une auto-affirmation. [...] Aucune “théorie” du traduire ne
serait nécessaire si quelque chose ne devait pas changer dans la pratique de
la traduction. (1984: 39)

En plus d’une éthique de la traduction, il faudrait également proposer une
analytique de la traduction et du traduire car nous dit Berman, « la résistance
culturelle produit une systématique de la déformation qui opére au niveau
linguistique et littéraire» (1984:18) et fausse les rapports du traducteur au texte

comme le fait aussi remarquer Philip Lewis:

D’aprées 1’axiologie qui se laisse entrevoir dans la mise en valeur de I’abus,
le risque a éviter [...] serait une espeéce de faiblesse: une traduction qui
valorise 1’usuel, qui respecte les usages, qui circonscrit et familiarise un
message en se repliant devant ce qui, dans le texte a traduire, trouble ou
force ou abuse langue et pensée, devant ce qui vise I’'impensé a travers
I’interdit. (1981: 254)

Les “écarts” ou “abus de langue” au sein des textes postcoloniaux qui nous
occupent, devraient étre irréductibles a toute tentative assimilatrice du traducteur
étant vehiculés par un mécanisme complexe de création qui devrait a son tour
encourager le traducteur a explorer les ressources de la langue cible, comme
I’envisage encore Lewis:

Par contre, le risque a assumer — en fonction de la possibilit¢ de la
traduction, d’un pouvoir de langage qui se manifeste dans la poussée
irréprésible de la différence vers et dans la traduction — serait une espece de
force: une traduction qui valorise I’expérimentation, qui entame les usages,
qui répond a la plurivocité du texte a traduire en produisant la sienne. (1981:
254)

Berman pour sa part, voit dans cette approche “abusive” de la traduction la

marque de “la dialectique réversible de la fidélité et de la trahison” inhérente a
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toute opération traduisante mais estime qu’au travers d’une auto-analyse des prati-
ques ‘“déformantes” le traducteur pourrait éviter les pratiques “réductrices” et
proposer une traduction “ouverte” du texte qui en révélerait les potentialités
cachées:

En ce sens, I’analytique de la traduction devrait nous apprendre quelque

chose sur I’ceuvre, sur le rapport de celle-ci a sa langue et au langage en

général. Quelque chose que ni la simple lecture ni la simple critique ne

peuvent déceler. (1984: 20)

C’est aussi, affirme Lewis, I’enjeu que se donne Derrida dans Le retrait de la
métaphore et La mythologie blanche lorsqu’il explore les traits de force de
“I’abusance traductrice” qui vise a respecter « les usages de la langue tout en en
abusant, a corréler les valeurs us aux valeurs abus», imposant ainsi: « une écriture
plurivoque qui déroute les habitudes de lecture» car « 1’opération a deux faces —
us et abus, reliés de maniere a jouer a la fois comme contraires et comme
complémentaires — se conduit sur trois lieux: dans la langue d’origine, dans la
langue de traduction, et dans le rapport entre les deux» (1981:256). Position
“déconstructionniste” qui vaut également pour les théoriciens de la post-colonialité
qui voient dans cette position traductive le moyen de dénoncer les rapports
instaurés entre les langues et les cultures par la domination coloniale. Pour
Niranjana, que cite Gentzler:« translations cannot just be understood in terms of
faithful/free or source-text/ target-text models, but that they should instead be
viewed as a two-way flow, reciprocally reinforcing and/or transforming establi-
shed notions of culture and identity» (2001:177). Il en ressort que 1’espace
interstitiel ou se négocie la différence au sein du texte exige de la part du
traducteur un surcroit de vigilance et un engagement idéologique qui constitue
pour Spivak “the politics of translation”.

En tant que critique féministe et postcoloniale Spivak problématise la
spécificité des clivages linguistiques ou se confrontent les assertions identitaires et
s’interroge, a la suite de Berman, sur la tdche qui incombe au traducteur:« The task
of the translator is to surrender herself to the linguistic rhetoricity of the original
text» (2000: 405). Une rhétorique dont le but avoué, apres une lecture pointue du

texte, serait de révéler au traducteur le non-dit du texte et de lui permettre de faire
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ressortir dans la singularité de 1’écriture traductive les zones d’affrontement des
cultures en présence:

The jagged relationship between rhetoric and logic, condition and effect of
knowing, is a relationship by which a world is made for the agent, so that the
agent can act in an ethical way, a political way, a day-to-day way, [...].
Unless one can at least construct a model of this for the other language, there
is no real translation. (2000: 399)

Spivak rejoint les autres “théoriciens” de la traduction sus-cités qui, en ques-
tionnant les fondements de 1’opération traduisante comme exercice de médiation,
préferent y voir un lieu, “un tiers-espace” ou se joue et s’articule la relation a
I’Autre méme si dans cette optique la traduction procéde d’une “logique de
I’inachevé™:

Grasping the writer’s presuppositions as they inform his or her use of
language, as they develop into a kind of singular code, is what Jacques
Derrida [...] calls entering into the protocols of a text — not the general laws
of language but the laws specific to this text. [...] Translation is as much a
problem as a solution. (2005: 94)
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CHAPITRE II: LES MOTS DES AUTRES.

A. LES ESPACES DE LA LANGUE.

1. Les iles et les hommes.

a) La société d’habitation.

Nous avons donné et donnons congé et pouvoir aux dits d’Esnambuc et du

Rossey, d’aller peupler privativement a tous autres, les dites isles de Saint-

Christophe et de la Barbade et autres circonvoisines, icelles fortifier, y

mener et conduire nombre de prétres et de religieux pour y instruire les

Indiens et habitants d’icelles et tous autres en la religion catholique.

(Annales des Antilles: 1963:11)

La commission octroyée par le cardinal de Richelieu a d’Esnambuc et du
Rossey en 1626, sous ’égide de la Compagnie des Isles d’Amérique marque le
début officiel de la colonisation francaise dans la mer des Caraibes. La France qui
ne disposait jusqu’alors que de quelques comptoirs commerciaux et bases
militaires sommaires, afin de contrecarrer les aspirations hégémoniques de
I’Espagne et du Portugal dans cette partie du monde, va trés rapidement recon-
naitre ’intérét économique que présentent ces iles vu la demande pressante en
Europe au début du XVII¢, de denrées “exotiques”: épices, tabac, café et sucre.
Belain D’Esnambuc, qui s’était installé comme ‘“‘habitant” avant de se proclamer
“gouverneur” de Saint-Christophe (St Kitts) en 1618, établit donc, avec une
poignée d’hommes, une “colonie” a Saint-Pierre de la Martinique sur les ordres

du Roi, comme D’atteste le récit de Du Tertre cité par Chaudenson:

Monsieur d’Esnambuc résolut de ne plus différer de prendre possession de
la Martinique sous le nom de Sa Majesté et sous 1’autorité de la Compagnie.
Pour réussir dans cette entreprise, il prit environ cent hommes des vieux
habitants de Saint-Christophe, tous gens de main accoutumés a I’air, au
travail, a la fatigue du pays, qui en un mot, n’ignoraient rien de tout ce qu’il
faut faire pour défricher la terre, y planter des vivres et y entretenir des
habitations. (1992: 58)

Au départ, la conquéte et le peuplement des iles des Caraibes se sont faits
par déplacements successifs de colons entre les différentes possessions
européennes dans 1’archipel au rythme des guerre, traités de paix, alliances royales

ou encore des facteurs géo-politiques, comme par exemple, I’expulsion des Juifs
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du Brésil en 1654. Ces mouvements de colons sont un facteur non négligeable
quant a la réalité socio-historique de la société¢ d’habitation car, comme le fait
remarquer Chaudenson, la citation de Du Tertre implique que les nouveaux
arrivants étaient sinon déja “créolisés” du moins familiers avec les réalités
insulaires et avaient, a forteriori une langue de communication. Dans le cas de la
Martinique, la premicre phase du peuplement de 1’ile ou “phase de défrichement”,
nommée “Temps de carbet et d’ajoupas” dans Texaco, le roman de Chamoiseau
au cceur de cette thése, ne sera guére trés concluante la sédantarisation se faisant
trés lentement vu le relief hostile de 1’1le et la précarité des installations. C’est a
partir des années 70 et peu apres I’établissement de Fort-de-France, que les iles
passeront a un régime d’administration royale direct qui, suite a ’avénement de la
politique mercantiliste de Colbert, en assurera 1’essor économique. Ainsi les
“habitations”, petites exploitations vivriéres, qui jusques ici avaient caractérisé la
société et I’économie des colonies, se verront-elles remplacer par des plantations
sucrieres nécessitant une main-d’ceuvre considérable que “I’engagisme” ne suffira
plus a pourvoir, attendu les nombreuses guerres menées par les Bourbons a travers
I’Europe. Pour Chaudenson, la conséquence de cet essor économique:« entraine
une transformation sociale radicale, que caractérise en particulier 1’énorme
accroissement de la population servile», (1992:93) et c’est cette “importation
massive d’esclaves africains noirs” comme ’appelle Chamoiseau dans les “Repe-
res chronologiques” de son roman (1992:13), qui va changer la configuration et la
stratification des groupes humains et linguistiques en présence. Le “Code noir” de
Colbert, entré en vigueur dés 1685, consolidera le régime esclavagiste en place, et
renforcera 1’hégémonie raciale, comme I’illustre les récits centrés autour de
“Grand-papa du cachot” et “Grand-manman blanchisseuse” dans Texaco. Si les
“isles a sucre” étaient une ressource ¢conomique a méme de regénérer 1’activité
commerciale de la France, elles étaient aussi le lieu ou allait s’opérer une
transformation sociétale et culturelle aussi radicale qu’imprévue, comme nous
I’avons déja noté plus haut avec les auteurs de Lettres créoles:

L’habitation avait développé I’inattendu. Cet outil de conquéte et de défri-

chement, cette machine a exploiter et a enrichir (qui ne s’était jamais voulu

d’enracinement), avait développé un ¢élément qu’aucun de ses

protagonistes n’avait pressenti ni désiré: ume culture, c’est-a-dire une
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réponse globale a la situation, des visions du monde, des us et des

coutumes, et tout cela avec une langue commune a tous: la langue créole.

(1999: 49)

La société d’habitation apparait ainsi dans ce qu’elle a de profondément
anachronique: destinée a la production et a 1’échange commercial, elle devient *
un espace de création” ou s’échangent et s’imbriquent les données linguistiques et
culturelles des peuples en présence, comme 1’affirment et 1’illustrent les romans
de notre corpus. De la méme fagon, Doris Garraway évoque Kamau Brathwaite,
qui en référence a la Jamaique, souligne I’importance des courants et dynamiques
culturelles au sein d’une structure sociale hiérarchisée marquée par la violence:

Creolization is a cultural action — material, psychological and spiritual —

based upon the stimulus/ response of individuals within the society to their

environment and—white/black culturally discrete groups—to each other.

(2005: 18)

S’il y a échange, négociation, il y a aussi révolte, résistance et I’image de
I’esclave fugitif, “le marron” qui prend la fuite et fonde une communauté autono-
me dans les hauteurs, comme c’est le cas dans le roman de Earl Long objet de
notre €¢tude au chapitre V, est plus un symbole qu’une réalité¢ aux Petites Antilles
ou les esclaves pouvaient difficilement échapper aux cadres de la plantation. Les
raisons en sont multiples et sont illustrées par I’échec de I’expérience du Noutéka
dans le roman de Chamoiseau: exiguité¢ de 1’espace, dénuement matériel, absence
d’arriere-pays culturel:« le marronnage perdit de son sens et de ses significations,
a mesure que le refus — manquant d’oxygene, butant sur la mer — s’en allait respi-
rer les vents d’acceptationy», expliquent les auteurs de Lettres créoles (1999:49),
ce qui les confirme dans la nécessité de décoder la complexité de I’identité
antillaise:

Notre personnalité culturelle porte tout a la fois les stigmates de cet univers
et les témoignages de sa négation. Nous nous sommes forgés dans
I’acceptation et le refus, donc dans le questionnement permanent, en toute

familiarit¢ avec les ambiguités les plus complexes, hors de toutes
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réductions, de toute pureté, de tout appauvrissement. Notre Histoire est une

tresse d’histoires. (1993: 26)

b) Les peuples en contact.

Tous les ouvrages consultés traitant de la question du peuplement initial
des Petites Antilles (Chaudenson, 1992, Manessy, 1995, Mervyn C. Alleyne,
1996) soulignent la difficult¢é de donner une représentation précise du cadre
démographique des iles au début de leur conquéte, vu le manque ou 1I’ambiguité
des documents disponibles. Gabriel Debien, dont le nom fait autorité dans le cadre
de la colonisation des Antilles francaises, explique cette pénurie de documents du
fait d’une part, que les registres et minutiers des compagnies d’exploitation sont
rares, et que, d’autre part, les archives des plantations ont été perdues voire
détruites lors de 1’éruption de la Montagne Pelée qui, en 1902, a anéanti Saint-
Pierre de la Martinique (bulletins des Annales des Antilles). 11 en va de méme du
commerce de la Traite, mal connu et mal documenté avant les grands “convois”
du XVIII¢ car la documentation fait référence:« au nom du port, du fort, ou de la
‘factorie’ d’ou venaient les esclaves, alors que ceux-ci étaient parfois amenés de
trés loin a I’intérieur du continent» (Alleyne, 1996:16). Ce qui est établi pour sir
quant au peuplement des iles, c’est qu’il se compose de trois ¢léments: tribus
amérindiennes, colons européens et esclaves africains, comme on le verra dans le
roman de Earl Long, Voices from a Drum, examiné au chapitre V. Selon Du
Tertre, cité plus haut, comme il ne s’agissait au départ que de “défricher la terre,
et entretenir des habitations”, “I’engagisme”, le systeme de recrutement de main-
d’ceuvre en Europe suffisait a pourvoir les iles en hommes. Ces engagés partaient
en général pour échapper a la misere, « traqués par une déveine ou la ruine acérée
d’un destin» selon les mots de Chamoiseau (1999: 27) ou d’autres, par contre,
parce qu’ils avaient les “talents” nécessaires au développement d’infrastructures
de base comme c’est le cas pour Théodorus Koko-doux, le charpentier du “Temps
de paille” de Texaco. Debien précise que “plus le convoi est important plus le taux
d’illétrés est élevé” vu que I’origine sociale des ces engagés est surtout rurale,
géographiquement dispersée, mais leur condition de vie, une fois arrivés dans les
iles n’est guere plus enviable que celle des esclaves. C’est pourquoi aux yeux de

Debien:« ces premiers engagés ne formérent rien de plus qu’un prolétariat
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colonial instable et peu prépondérable a la formation de la société créole» (1955:
BR 954). Pour lui, il faut chercher parmi la petite bourgeoisie d’office et d’affaire
“grande pourvoyeuse des iles de jeunes gens hardis” pour tenter de reconstruire
les assises de la société de plantation (Br 954). Pour Petitjean Roget, par contre,
ce sont ces mémes colons, qui, toute distinction sociale confondue, et devant
trouver une solution pour appréhender et de nommer par eux-mémes et pour eux-
mémes leur “nouveau” monde vont fonder cette société “créole”:« deux choix
s’offrent a eux face aux incertitudes de leur nouvel environnement, prélever dans
le capital linguistique de leur groupe un mot déja doté de signification ou bien
emprunter a 1’Autre» (Bonniol, 1983: 664), I’Autre ¢étant ici 1’indigéne,
I’Amerindien avec qui les premiers colons vécurent au départ en bonne
intelligence. A ces deux groupes, il faut adjoindre un troisieme le “migrant nu” de
Lettres créoles, soit I’esclave d’origine africaine, dont « le bagage se résume a des
traces nébuleuses dans les replis de la mémoire» (1999: 46) et dont la traversée
atlantique provoque cette “haissance” de la mer, qui fonde la toile de fond du
roman de Confiant, Eau de Café, examiné au chapitre V. Ici encore, les données
démographiques sur les pre-miers esclaves débarqués en Martinique sont mal
connues. Certains, dont Alleyne, estiment qu’une partie ont ét¢ amenés par leurs
maitres des iles avoisinantes, et, qui sans étre nés aux iles, étaient néanmoins
“créolisés”, et que, malgré de nouveaux “arrivages” dans les premicres décennies
de la plantation, leur nombre n’excede en rien celui des Blancs au tournant du
siecle:
En 1664, trente ans apres la fondation de la colonie esclavagiste, il y avait
un nombre égal de Blancs et d’esclaves africains, et qu’en 1683, les Blancs
comptaient toujours pour 30% de la population. Il y a aussi lieu de croire
qu’une langue créole se parlait déja a la Martinique a cette époque. (1996:
18)

Parmi la profusion d’ethnies ou de “nations” déportées d’Afrique de 1’ouest,
les appellations de “Guinée”, “Congo”, dans les romans de Chamoiseau et de
Confiant, ne désignent pas 1’origine ethnique des Noirs mais en fait le nom du
port d’ou ils avaient embarqué, comme nous I’avons déja noté. Les Noirs déportés
appartenaient a différentes tribus et venaient d’aires linguistiques trés diverses et

non mutuellement compréhensibles (mandingue, akan, fon, ashanti, arada, yoruda,

éwé, ibo et bantou) comme on le verra dans The Voices from the Drum de Earl

49



Long. C’est durant le demi-siecle “d’installation” et d’acculturation dont Petitjean
Roget a détaillé les différentes strates (1980) que s’édifie 1’essentiel des structures
sociales, culturelles et linguistiques qui vont fagonner la société créole par la suite,
Blancs et Noirs vivant en contact permanent et sur un “quasi pied d’égalité” dans
la cellule étroite et isolée de I’habitation. Historiens et linguistes s’accordent pour
dire que cette phase est incontournable quant a I’émergence d’une langue et
culture créoles car elle réunit sur un méme territoire et dans un espace “neutre”,
les modalités spécifiques associées au phénomene de “créolisation”: situation de
contact multi-ethnique et multi-lingue dans le cadre historique et socio-écono-
mique de la société plantationnaire esclavagiste. Société quasiment masculine a
ses débuts, Debien ne reléve que 42 contrats concernant des femmes sur les 6200
délivrés a La Rochelle entre 1635 et 1715, le métissage biologique aura également
sa part a jouer dans le processus de créolisation. (1955, BR 2792 B)
L’essor économique li¢ a la production sucriére a la fin du XVII¢ va transformer
le monde complexe des petites habitations et sera remplacé par celui coercif,
hiérarchisé et implacable de la plantation, ou les rapports sociaux vont se décliner
cette fois, en termes d’un univers noir numériquement supérieur mais totalement
aliéné face a une caste blanche esclavagiste, comme le montre Bonniol:

En 1685, la Martinique compte 15 500 ames, dont 4 900 Européens et 10

300 esclaves d’origine africaine. C’est une réussite incontestable de

peuplement, mais I’essor de la production n’a pu se faire que par un

accroissement permanent du poids de I’esclavage. (1983: 666)

C’est dans ce cadre que, de 1’avis des linguistiques, le créole jusqu’ici forme
approximative, corrompue du frangais va s’autonomiser et devenir une langue a
part entiere comme le suggere encore Alleyne:
I1 est évident que le changement social violent qui caractérise 1’émergence
des sociétés créoles peut-&tre mis en corrélation avec le changement

linguistique unique que constitue la geneése des langues créoles. (1996: 25)
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2. Le créole

a) Historique du mot.

Le créole, ou plus exactement les créoles, se sont développés au XVIIe
siecle dans des situations coloniales spécifiques, ou les exigences de survie de
populations de langues et cultures différentes « réunies au sein d’une économie
plantationnaire ont ét¢é sommées d’inventer de nouveaux schémes culturels
permettant d’établir une relative cohabitation entre elles» rappellent les auteurs de
I’Eloge (1993:31). Dans L’Homme de paroles (1995), Claude Hagege estime
qu’en dépit de toutes les machines d’autodestruction que I’homme se fabrique, il
n’en reste pas moins “une créature capable de toutes les volte-face” attendu son
aptitude obstinée a pratiquer 1’échange « a commencer par celui qui fonde tous les
autres et les rend possibles, a savoir I’échange des mots. S’il est homo sapiens,
c’est d’abord en tant qu’homo loquens, homme de paroles»(9). Cette volonté
d’échange, voire cette nécessité d’intelligibilité mutuelle, fait que dans le cadre de
I’expansion coloniale aux Antilles, la perte de la langue pour les peuples
déterritorialisés a été relayée, toujours selon Hagége, par « le mouvement inverse
de naissance d’autres langues et d’autres cultures» (56) et Bernabé surenchérit:

Aussi loin qu’on remonte dans I’histoire des Antilles, on trouve la
modalité sociolinguistique du contact des langues; au tout début: variétés
dialectales frangaises, véhiculées par les Vieux-Habitants (ou Vyé Blan),
multiples langues africaines apportées par les Bossales, langue des Caraibes,
ces derniers ayant été tres vite €liminés. [...] La langue créole nait comme
langue de la premiére génération créole et est consubstancielle a cette
derniere. (92/93: 29)

Pour Bernabé le mot “créole” souligne:«une intériorité native, un ici
consubstanciel a la terre américaine, a la terre antillaise» reflétant ainsi «le proces-
sus d’autochtonisation au sens propre du terme: est donc ‘créole’ celui ou celle
qui est né(e) aux iles» (92/93: 24). L’étymologie du mot va d’ailleurs dans ce
sens, comme 1’explique Valdman:

Le mot vient du portugais crioulo ou criolo passé au frangais par
I’intermédiaire de I’espagnol et dérivé vraisemblablement du participe passé
criado du verbe criar (Latin creare) signifiant “élevé dans le foyer du
maitre, domestique”. Dans les Amériques ce terme prit d’abord le sens
d’enfant né aux colonies de parents européens. Son sens s’élargit pour se
référer: 1) aux Noirs nés dans les colonies américaines oppos€s a ceux qui
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¢taient originaires de I’ Afrique (Noirs créoles vs Noirs bossals); 2) a tout
métis opposé aux purs blancs ou noirs. (1978: 11)

Chaudenson explore plus avant I’évolution du terme dans le lexique francgais
et note que le mot perdra sa consonance espagnole vers la fin du XVIe, par
francisation de sa terminaison, et donnera ‘“criolle” ou “criole” qui deviendra
“créole”, d’abord sous sa forme orale avant d’étre accept¢ comme tel dans sa
forme écrite au XVIII¢ (1992: 5-16). C’est a cette époque, selon lui, qu’apparait
une diversification du sens du mot:

En effet, alors que les lexicographes francais fixent, pour “créole”, le
sens d’“Européen né aux Isles” en élargissant la signification premicre
qu’ils conservent parfois, au début surtout (Furetieére: “Criole c’est le nom
que les Espagnols donnent a leurs enfants nés aux Isles”), on constate que
dans les colonies elles-mémes “créole” est utilisé pour désigner blancs et
noirs, dans la mesure ou ils sont nés sur place. (1992: 8)

Si dans les parlers locaux le mot sert a désigner, “tout natif des iles quelle
que soit par ailleurs son appartenance ethnique”, les nombreux exemples que cite
Chaudenson quant a I’'usage du terme a certaines époques et en certains lieux,
montrent qu’il s’agit 1a toutefois d’un terme tres “sensible” dans la mesure ou les
facteurs sociaux-historiques ont une incidence sur le sémantisme du terme,
comme le montre la définition qu’en donne encore le Grand Robert:

Créole:

1. Qui se rapporte aux personnes de race blanche, nées dans les colonies
inter-tropicales (en particulier aux Antilles). Un planteur créole. Joséphi-
ne de Beauharnais était créole.

1. Relatif aux pays de la zone tropicale caractérisés par la colonisation
blanche et I’esclavage noir (a 1’origine). Noirs créoles et Noirs africains.

2. Systeme linguistique mixte provenant du contact du francais, de
I’espagnol, du portugais, de I’anglais ou du néerlandais avec des langues
africaines indigénes ou importées (Antilles) et devenu langue maternelle
d’une communauté. (opposé a pidgin et a sabir qui ne sont pas des
langues maternelles) (2001, tome 2: 789)

Cette définition est reprise par Dictionnaire Culture publié par le Robert en
2005, avec toutefois un renvoi au mot “béké” et une note signalant qu’a I’ile
Maurice, “créole” désigne une personne de couleur. Les éditions du Dictionnaire
Larousse de 1979 et 1989 ne dérogent en rien a cette acception du terme. De plus,
la définition du mot “créole” par référence a la classe blanche dominante a été
longtemps confortée par la littérature des Petites Antilles, du moins jusqu’aux
revendications littéraires et identitaires de 1’Antillanité et de la Créolité qui,
précisément, visent a transcender les clivages sociaux et ethniques liés a 1’usage
du terme car comme le rappelle Glissant:« la littérature est I’enjeu des peuples, et
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I’audace d’expression est le signe de I’audace historique» (1981:317). Le troisi-
eéme sens du mot, donné par le Grand Robert, renvoie a la description de la langue
parlée par les peuples et communautés issues de la conquéte coloniale. Valdman
explique que:

Dans son acception linguistique, le terme “créole” a vite pris le sens de
langue européenne corrompue employée par les Noirs ou les Blancs
créoles” dans leurs rapports avec les Noirs. Il est important de noter que
dans le cas des colonies américaines (Antilles inclues) cette variété de
langue était considérée comme un idiome assurant tous les besoins
communicatifs et expressifs de ses locuteurs et non pas limité a certains
emplois transitoires. (1971: 11)

99 6y

Ainsi cette langue, qui au départ était qualifiée de “patois”, “jargon”, “bara-
gouin”, termes tous péjoratifs et péjorants, est le moyen d’expression encore utili-
sé¢ aujourd’hui par des gens dont les ancétres initialement parlaient une autre
langue. En ce sens, le créole constitue une réponse a la volonté d’intelligibilité
mutuelle de populations face a une rupture linguistique radicale, assurant pour les
Blancs et les Noirs, maitres et esclaves, les fonctions dénotatives et expressives
nécessaires au fonctionnement socio-€conomique de la société plantocratique
comme I’indi-quent les témoignages des divers chroniqueurs cités par Valdman
(1978:317), Prudent (1988:24) et Chaudenson (1992:chapitrel). L’historien marti-
niquais Armand Nicolas, que cite Perret, souligne toutefois que ce passé colonial
« pese encore sur la conception qu’on s’est fait de cette langue»:

Le créole fut indispensable pour surmonter les difficultés provenant de la
diversité¢ des idiomes africains apportés par les Noirs. Il fut un puissant
facteur d’homogénéisation de la masse des esclaves, un facteur de cohésion
culturelle. Mais en méme temps, il était ’expression de la domination
esclavagiste [...]. Créole langue de neégres et d’esclaves. (2001: 116)

Cette vision du créole comme “le lot des humbles” s’explique, selon Manes-
sy, parce qu’historiquement le créole a, d’une part, toujours cotoyé une autre
langue a prestige social supérieur, et a été, d’autre part, 'unique langue de gens
qui existaient dans un rapport de dépendance vis-a-vis de la classe dominante. La
péjoration systématique de cette langue perdure comme nous le verrons plus loin,
car le créole subsiste dans des conditions socio-€conomiques et socio-culturelles
particulieres comme 1’expliquent nos auteurs dans Lettres créoles:

La culture créole ne sera pas une culture, ce sera tout au plus un outil
d’agriculture, un savoir-faire d’habitation pour I’habitation. Quant a la
langue créole, elle ne sera pas une langue, mais un jargon d’habitation pour
I’habitation. Et pour les uns comme pour les autres le tout sera frappé du
vieux crachat esclavagiste, donc méprisable au plus haut point. (1999: 50)

b) La “fabrique de la langue”.
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“Et qu’est-ce qu’une langue créole?” s’interroge Glissant son
Introduction a une poésie du divers (1996). Les éléments qu’il propose pour
formuler une réponse, “langue composite”, “éléments linguistiques
hétérogénes”, “mise en contact de parlers bretons et normands du XVII¢”,
“syntheése des syntaxes des langues de 1’Afrique noire subsaharienne”,
reconnait la difficult¢ qu’il y a a cerner la nature méme de ces parlers, et
I’améne a conclure:« J’appelle langue créole une langue dont les éléments de
constitution sont hétérogenes les uns aux autres»(20). Plusieurs linguistes s’y
sont essayé eux aussi, et, comme lui, selon la formule de Chaudenson: « faute
de pouvoir disposer de données linguistiques suffisantes, on est conduit plutot
a fonder une hypothése éventuelle sur des considérations socio-historiques»
(1992:13). C’est pourquoi on peut noter de nombreux “courants” ou
“tendances” dans le champ de la créolistique quant a l’origine et au
développement du créole: a co6té du courant européaniste (Valdman,
Chaudenson) a qui ’on reproche de voir dans le créole “la derni¢re née des
langues romanes”, le courant africaniste, (Manessy, Alleyne) affirme lui, la
préeminence d’un substrat africain, tandis qu’un courant universaliste, a la
suite de Bickerton, voit dans le créole une illustration du bioprogramme
constitutif de la grammaire de toutes les langues. Ces “langues nouvelles”
interpellent autant qu’elles intriguent car, les linguistiques forts de leur outil
d’analyse s’imaginent pouvoir conforter ou générer des théories sur le
dévelop-pement des langues et de leur genése. Or, force est de reconnaitre,
comme le suggere Alleyne, que les créoles résistent a toute tentative de
classification, génétique ou typologique car ces langues sont de véritables
créations linguistiques issues de contextes bien spécifiques, établissant ainsi
une relation de cause a effet entre une structure sociétale et un fait
linguistique: « la genése du créole se situerait dans la catégorie des grandes
exceptions [...] assurée par les diverses modalités de I’influence d’une langue
sur une autre selon les différentes modalités de contact» (1996: 25). Les divers
courants sur la formation du créole révelent la complexité de I’enjeu génétique
mais ils se doublent d’une autre complexité tenant a son développement. Deux
théories s’affrontent: celle de la monogenése des créoles qui postule

I’existence d’un pidgin afro-portugais diffusé a travers le monde par les
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grandes routes maritimes et qui, relexifi¢ expliquerait la “ressemblance” entre
ces langues dans les diverses parties du globe (Chaudenson, 1992, chapitre 3)
et ’autre hypothése, celle de la polygenése, qui estime que ces parlers se sont
développés indépendamment les uns des autres par « mutation brutale et non
modification graduelle», en intégrant comme composante « un parler déja en
voie de créolisation, introduit par des locuteurs venus d’une ile déja
colonisée» (Chaudenson, 1992: 45).
Pour Chaudenson (1992), Valdman (1978) et pour certains aspects Manessy
(1995), proposent un modele ternaire pour la formation et le développement du
créole. Pour ces linguistes, c¢’est en examinant la maniére dont I’apprentissage du
francais s’est fait dans ces territoires “neutres” qu’on peut avancer une hypothese
quant a la formation du créole. En effet, si comme le propose Chaudenson:« tout
apprentissage d’une langue étrangeére consiste dans la mise en ceuvre de stratégies
d’approximations de la langue-cible et dans la constitution de “grammaires appro-
ximatives”, successives et provisoires, (il s’agit ici d’apprentissage informel)»
(1992:121) on peut estimer que les Noirs soumis a une assimilation linguistique
maximale, face a une langue-cible dite “koiné de francais dialectal” du XVIIe,
devaient pour communiquer utiliser la langue imposée, comme le suggere
Manessy:
Langue et culture ont en commun de s’étre développées sous une double
contrainte: s’adapter a des situations imposées par le groupe détenteur du
pouvoir et échapper a la logique d’un systéme qui déniait a I’individu toute
personnalité sociale et 1’obligeait s’exprimer dans une langue empruntée.

(1995: 210)

Ici encore, la notion de “langue empruntée” fait ressortir des désaccords:
pour certains, il s’agirait au départ d’un pidgin, dans la mesure ou des populations
alloglottes mettent en place un code leur permettant d’assurer des besoins
communicatifs immédiats, qui se serait vernacularisé¢ pour donner le créole. Cette
suggestion n’est guere recevable pour Chaudenson toutefois, les pidgins étant
utilisés par:« des locuteurs disposant de langue de communication compléte, eux-
mémes inclus dans des groupes sociaux bénéficiant d’une large autonomiex»

(1992: 24) et de plus, lorsque les conditions nécessitant le recours au pidgin
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cessent d’exister, le pidgin disparait. Les expressions “francais approximatif” ou
“francais corrompu” seraient, selon lui, mieux a méme de décrire le stade évolutif
de la langue dans cette premiere phase de la créolisation attendu la non-homogeé-
néité des compétences linguistiques des colons et les difficultés d’apprentissage
d’une nouvelle langue par des adultes:« victimes de déculturation et d’accultura-
tion forcées [pour qui] a la violence sans phrase va succéder la violence de la
phrase», selon les mots de Bébel-Gisler (1981: 80).

A cette premiere phase d’adaptation et de créolisation succede une
deuxiéme phase, cruciale elle, car elle marque le moment ou, toujours selon
Chaudenson, le créole va s’autonomiser passant « d’une forme basilectale minime
a une forme basilectale accrue en raisons des fortes immigrations serviles» (1992:
121). L’arrivée massive d’esclaves liée a ’essor économique a la fin du XVII¢, va
radicalement transformer et le caractére de la société plantocratique et 1’évolution
de la langue. En effet, les Bossales (nouveaux arrivés Africains) auront pour
modele et cible linguistiques le frangais approximatif des Noirs créolisés qui au
sein de la plantation assumeront la fonction d’agents d’intégration et de
socialisation instituant de fait une hiérarchie dans la population servile elle-méme.
C’est 1a aux yeux de Chaudenson le moment crucial dans I’autonomisation du
créole:

Le phénomene essentiel est donc, on le comprend, un passage a la

puissance 2 de D’approximation du frangais, une approximation au

carré qui me parait étre le véritable moment et lieu de la créolisation:

I’autonomisation de ce systeme approximatif par rapport au frangais.

(1992: 121)

Pour les ‘Africanistes’ que sont Alleyne et Manessy, le substrat africain
dans le créole est a chercher, selon ce dernier:« au niveau de la mise en forme de
la substance sémantique, de la conceptualisation [attendu] le renouvellement
partiel mais incessant jusqu’a l’abolition de l’esclavage de la masse servile»
(1995: 217), phénomene auquel il donne le nom de “sémantaxe” et que conforte
les réflexions de Hesseling, autre spécialiste en la matiere, qu’il cite:

How did creole languages originate? So they [the slaves] learn the surface

structure of the European languages, although they make them suitable for
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their own manner of thinking. Something therefore emerges which satisfies
both parties. The masters hear their own words, however truncated or
misshapen, while the slaves employ the foreign material in a way which is
not in complete conflict with their inherited manner of expressing

themselves”. (1995: 217)

La troisiéme phase de la créolisation est négligeable quant a la dynamique
linguistique du créole mais trés importante quant a son statut épilinguistique.
L’abolition de I’esclavage marque, du moins théoriquement, I’éclatement de la
société de plantation qui va alors se stratifier et se doubler d’une hiérarchisation
des langues. Le créole qui avait jusqu’ici assuré toutes les fonctions dénotatives,
expressives et démarcatives de la communauté va, sous I’impact de I’alphabéti-
sation, entrer en conflit avec 1’autre langue de la communauté et placer I’individu
selon Bébel-Gisler dans:« 1I’'impossibilité de faire passer 1I’expression d’un monde
natal par le langage imposé. Le va-et-vient constant entre “monde refuge” et
“monde impasse” [fera du créole] une langue de divisions, de tensions non
résolues, de blessures non refermées» (1981:121), et partant, la langue d’une
revendication identitaire en termes des enjeux socio-historiques qu’elle recéle,
comme ’explique Bernabé et comme le démontre 1’€criture de nos auteurs:

Certes, le créole est une construction anthropologique imputable tant
aux maitres qu’aux esclaves qui I'utilisent de concert comme médium de
communication, mais tandis que le colon disposait de deux langues (le
francais et le créole), ’esclave, lui, ne disposait que d’une seule (le créole)
pour accomplir I’investissement fonctionnel et symbolique lui permettant
d’exister comme homme au sein d’une communauté, de sorte que le créole,
malgré ses origines mixtes, va, sur le plan socio-symbolique, se charger des
valeurs liées a la révolte, le résistance, le défi, la subversion, mais aussi a
I’identité et I’authenticité. (92/93: 28)

3. La langue au quotidien.
a) Plurilinguisme: situations et stratégies

Aux Antilles francaises, 1'usage et le destin des langues en présence,
francais et créole, sont liés a leur histoire: elles sont interdépendantes I'une de
I’autre et sont indissociables des mouvements de déterritorialisation qui ont

marqué le peuplement des iles. Ainsi deux langues distinctes coexistent: celle que
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les Noirs ont dii se constituer a partir d’une langue imposée, le vernaculaire
créole, et une langue véhiculaire, le francais, dont la sphére d’influence est
renforcée par la scolarisation. Les rapports qu’entretiennent ces langues entre elles
sont a la fois complexes, “douloureux” et dérangeants pour les sujets parlants car
comme le précise Henri Gobard dans L ‘aliénation linguistique:

La fonction affective du langage est la condition sine qua non de la

naissance méme de la parole qui vise moins & connaitre qu’a reconnaitre et

que Lacan a repéré comme “ la fonction pure du langage, qui est de nous

assurer que nous sommes et rien de plus (1976: 25).

Si pour les linguistiques tout contact de langues implique nécessairement
des “interférences”, dans les situations linguistiques par contre, ou deux langues,
ou variétés de langue, assurent en alternance des fonctions de communication
distinctes, historiquement intériorisées par les sujets parlants, un conflit émerge.
C’est pourquoi, estiment les auteurs de /’Eloge, que “notre richesse bilingue se
maintient en douleur diglossique”, et c’est 1a, ajoutent-ils le “lot commun des
colonisés”. Le terme de “diglossie” mérite ici quelques réflexions, car, pour
certains, ce concept qui décrit les fonctions des langues en termes de “langue
dominante/ langue dominée” a des relents de colonialisme. Ferguson, le premier
linguistique a définir le terme, s’est basé pour le faire sur la situation des langues a
Haiti dans les années cinquante (Word, 1959). Pour lui, il y aurait diglossie 1a ou
coexisteraient:« deux variétés de langue génétiquement apparentées, en relation
hiérarchique, (Haute/Basse) et ayant chacune des fonctions et des domaines
d’emploi déterminés et mutuellement exclusifsy (Valdman 1978:314). Dans sa
description du phénomene Ferguson, caractérisait les circonstances de
communication dans lesquelles I’'usage d’un des codes se faisait au détriment de
I’autre et attribuait a la langue “Haute” (le frangais/ “acrolecte” chez Bickerton))
les fonctions normatives de la langue standard, doublées du prestige de “langue
officielle” soit aussi langue de pouvoir, tandis que la langue “Basse” (le créole/
“basilecte”) couvrait les besoins ordinaires associés a 1’usage quotidien d’une
langue, soit langue minorée et minorante. Cette définition a été mise a mal par les
diverses recherches sociolinguistiques entreprises depuis qui:« démontrent
formel-lement qu’on ne peut prétendre a une saisie des mécanismes langagiers

dans la Caraibe sans une information suffisante sur la société étudié¢e» (Prudent,
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1981: 25). Pour les critiques de Ferguson, dont Valdman et Prudent, la répartition
fonc-tionnelle des langues ou de leur usage ne suffit pas pour présenter la
situation linguistique d’une communauté donnée, car la langue n’est pas pure
structure, un “proces sans agents”, il conviendrait donc plutot de savoir “qui parle
quoi a qui et dans quelles circonstances” précise Valdman (1978:313). Prudent, a
son tour, rappelle dans son essai “Diglossie et interlecte” (1981) que ces conflits
langagiers « dans la téte et la bouche des polyglottes» sont aujourd’hui interprétés
en termes de « calques, code switching et interférences en tenant compte du théme
des discours (variable topic) et du contexte d’énonciation (styles contextuels)».
Quant a la définition méme de “diglossie”, il la qualifie de notion “fourre-tout”,
estimant que le “binarisme mécaniste” et partant, réducteur de Ferguson, ne peut
rendre compte de la situation linguistique des Petites Antilles, attendu la
stratification coloniale, post-coloniale, et néo-coloniale de ces sociétés. Pour lui,
la question a poser, vu la coexistence conflictuelle de deux codes bien distincts,
doit se formu-ler comme suit:

Y a-t-il encore deux langues qui se répartissent le volume énonciatif de la
communauté (diglossie), ou alors, est-ce qu’un troisiéme systéme est apparu
(triglossie), ou bien encore, la décréolisation a-t-elle provoqué
I’effondrement complet des systtmes ce qui reviendrait a postuler
I’existence d’un continuum post-créole a la jamaicaine? (1981: 25)

C’est en investissant «les mélanges, les interpénétrations, et les hybridations»
comme autant de mécanismes de création langagiers que Prudent est amené a
montrer:« la matérialité d’une zone interlectale qui n’obéit ni au basilecte nuclé-
aire ni a la grammaire acrolectale» (1981:25) et qu’il nomme “interlangue” ou
encore “macro-langue” dans la mesure ou ces formes de production de sens
constitueraient un nouveau moyen d’expression:

Pas un Martiniquais n’est a I’abri d’une forme interlectale quelconque, et il
existe des situations contextuelles favorables a 1’émission d’un énoncé
standard ou d’un énoncé basilectal qui peuvent étre catégorisées selon les
méthodes de la micro-linguistique [...] mais I’interlecte peut survivre dans
tous (avec des conséquences diverses) dans tous les contextes
sociolinguistiques. (1981: 31)

C’est cet éventail linguistique inhérent a la culture quotidienne

martiniquaise ou se lit les rapports de fécondation réciproque, de “greffes”, entre
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les langues, qui va interpeller nos écrivains et leur permettre de se forger une
écriture ““ aux interstices du frangais et du créole” comme le rappelle Prudent:

Le créolisme, qui était une faute honteuse dans la bouche de 1’¢léve
créolophone incapable de maitriser la syntaxe du francais, devient une
arme poétique sous la plume de nos romanciers, et le public y reconnait 1a
un trait d’authenticité prestigieuse. (1981: 33)

Les auteurs de I’ Eloge toutefois, mettent en garde contre “une gestion irres-
ponsable de I’espace linguistique” car le matériel interlectal, s’il fait figure de “
dépositaire d’un génie multiple” peut, s’il n’est pas soumis: « au travail critique de
I’écriture, constituer le danger d’une aliénation subreptice mais terriblement
efficace» sous la forme d’un abandon aux clichés, stéréotypes et « autres séduct-
ions faciles du créole» (1993: 49). Il ne s’agit pas pour eux de se détourner ni
méme de renoncer a I’exploitation littéraire de ce matériau interlectal mais plutot
de le valoriser de sorte a conserver sa complexité fondamentale au champ
référentiel diffracté de la langue:

Hors donc de tout fétichisme, le langage sera, pour nous, 1’usage libre,
responsable, créateur d’une langue. Ce ne sera pas forcément du francgais
créolisé¢ ou réinventé, du créole francis€é ou réinventé, mais notre parole
retrouvée et finalement décidée. Notre singularité exposée-explosée dans la
langue jusqu’a ce qu’elle s’affermisse dans I’Etre. (1993: 47)

b) La ‘loquele antillaise’.

Dans le Discours antillais, Glissant consacre une section considérable (275-
416), a I’analyse du “discours €claté” qui pose la thése de ’aliénation vécue par la
société martiniquaise en termes de sa pratique des rituels langagiers (écrits ou
parlés):« Dans I’ambigu dramatique d’une société coloniale qui ne présente plus
les formes extérieures extrémes et tranchées de la domination, le délire verbal
n’est pas la “maladie” de quelques-uns, c’est la tentation de tous» (362). Glissant
justifie sa position en insistant sur “ I’importance historique de la parole comme
mode de relation”, le langage étant le lieu privilégié ou se lit la blessure et la
douleur d’étre et de ne pas étre. Pour lui, les déviations par rapport a une norme
ainsi que le déréglement des formes verbales seraient une tentative pour résoudre:
« les contradictions jamais résolues entre ce qu’on est et ce qu’on croit qu’on est»

(364) ce qui équivaudrait a:« une recherche angoissée de soi proche d’un surgis-
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sement existentiel» (374). Dominique Deblaine, pour sa part, emprunte a Barthes
le terme loguele (du latin loguela signifiant discours/ propos/ facilité de parole)
pour décrire la fagon dont le délire verbal identifié par Glissant inscrit I’identité
dans le langage:« la loquele est ni plus ni moins que le flux de paroles a travers
lequel le sujet argumente, inlassablement, dans sa téte les effets d’une blessure ou
les conséquences d’une conduite c¢’est-a-dire sa dualité intrinseque» (1992: 88).
Pour Deblaine, les écrivains de la créolité, aux prises avec leurs réalités sociales et
linguistiques, ont “saisi a bras le corps” cette parole « enivrante et suffocante a la
fois, revanche verbale collective sur le réel hostile pour la transformer en ‘faste
verbal’» (90). Pour nos deux critiques I’identité culturelle du sujet parlant se
construit a travers son usage de la langue car, comme le note Charaudeau:

Le discours est un mécanisme du comportement langagier qui témoigne a la

fois des habitudes de pensée, de croyance et de jugement qui caractérisent le

groupe social, et des normes qui régulent les rapports qui s’instaurent entre

les individus vivant en société. (2001: 34)

Attendu le contexte socio-historique qui a fondé la culture des Caraibes, les
rapports que 1’Antillais entretient avec sa langue, ou plus exactement avec ses
langues, est un rapport “contraint”, fait d’amour et de haine, de fascination et de
répulsion, et symptomatique d’une dépossession langagiere, d’un “tourment du
langage”. Les personnages de notre corpus vivent cette dépossession de facon
dramatique puisque la langue procurative, le francgais, est la langue du “déport
intérieur”, de 1’aliénation car selon Glissant:« La culture populaire vivace est au
fondement de nos réflexes, elle est ce qui demeure de nos errements, ce qui
demande peut-étre a étre dépassé mais dirige toujours nos expressions.» (1981:
179). Jacques Coursil aborde cette notion de la présence sous-jacente, de la trace
“taraudante” du créole dans le francais dans son “Eloge de la muette™:

Le créole, souvent muet, est toujours présent sous [’autre langue.

Investissant le signifiant de la langue-qui-parle (Fr), la langue créole,

“forclose”, c’est-a-dire inscrite dans les coupures de 1’autre langue, continue

son jeu et représente le sujet parlant. (1996: 4)

I1 estime en effet, que nonobstant les spheres d’emploi distinctes des deux

langues, les catégories signifiantes du francais et du créole sont inscrites “diglos-
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sivement” dans chaque sujet qui s’identifie en créole et s’accroche a sa langue
quand il parle frangais. Pour Coursil le symptome diglossique, qui consiste “ a ne
pas lacher prise fut-ce au risque d’une catastrophe sémiologique”, refléte le
trouble transférentiel d’un sujet qui, conscient d’une opposition entre la
formulation d’une pensée dans sa langue d’identification et de 1’expression de
cette méme pensée dans la langue imposée, “sémiotise un lien entre elles”:
La diglossie est un trouble qui masque la coupure et annihile la distinction
signifiante des langues. C’est une stratégie qu’applique le sujet pour éviter
la partition de 1’étre et du pensable. Pris dans une langue, il ne peut lacher
I’autre. Pour masquer la coupure des langues, il sémiotise un lien entre-

elles: c’est le prix qu’il paie pour rester “un.” (1996: 7)

Pour Coursil la langue créole refoulée devient “ le cri muet assourdissant de
tous les discours”, mais Glissant va plus loin lorsqu’il voit dans le “délire verbal”
une “théatralisation” aliénante de la langue élue ainsi qu’un role “linguistique”
tragique joué par le locuteur dans la langue assumée:« la formule, le procédé
annule le contenu:“Parler francais” est plus important que dire quelque chose»
(1981: 380), et comme 1’avait déja noté Fanon:« En France, on dit: parler comme
un livre. En Martinique: parler comme un Blanc» (1952:16). Pour Glissant, ce
discours “éclaté” qui a la fois aliene et individue I’ Antillais, appelle a réfléchir sur
une nouvelle posture de 1’écriture:« quelle confiance faire aux mots surtout dans
la langue de 1’autre, ou du moins par quel biais les aborder, dans ce délaissement
généralisé¢. Par ou les techniques de I’écriture conjoindraient aux affres de la
parole» (1981:380). I1 invite linguistiques et littérateurs a une subversion
théorique et a repenser le rapport des langues en termes d’une poétique issue du
choc imprévisible de la rencontre des cultures:« Il y aurait avantage pour le
practicien des langues a renverser I’ordre des questions et a inaugurer son appro-
che par I’éclairage des rapports langue-culture-situation au monde. C’est-a-dire
par la médiation d’une poétique» (1990: 134). Coursil quant a lui, estime que:

La littérature antillaise est bilingue (frangais/ créole). C’est une langue

double dont I’une est muette, le créole jouant le role de la muette. [...] C’est
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peut-étre une esthétique voire méme une politique, mais c’est avant tout un

trouble: le notre (1996: 2-7).

Nos auteurs, tenants de la créolité, vont faire de ce “trouble” le principal
vecteur de leur écriture, transgressant par la le tabou de la langue et répondant
selon Coursil a la formule “un signifiant, deux langues”. Il s’agit pour eux de
mettre en place une poétique visant a produire une littérature ou la société peut se
situer linguistiquement et trouver une image d’elle-méme, comme ils 1’indiquent
dans I’Eloge:

La créolit¢ n’est pas monolingue. Elle n’est pas non plus d’un
multilinguisme a compartiments étanches. Son domaine c’est le langage.
Son appétit: toutes les langues (leurs lieux de frottement et d’interactions)
est un vertige polysémique. [...] Vivre en méme temps la poétique de toutes
les langues, c’est non seulement enrichir chacune d’elles, mais c’est surtout
rompre l’ordre coutumier de ces langues, renverser leurs significations
¢tablies. C’est cette rupture qui permettra d’amplifier I’audience d’une
connaissance littéraire de nous-mémes. (1993: 48).

B. IDENTITES NARRATIVES

1. L’empire des mots

a) ‘Lalangue des anges’.

Le frangais de nos jours est percu comme la “langue de France”, symbole a
la fois d’une nation et d’une identité, dont I’origine selon Hagege, remonte aux
Serments de Strasbourg (842), qui sanctionnaient sur des bases linguistiques,
I’émergence politique de deux royaumes de part et d’autre du Rhin. De la méme
maniere, quelques siecles plus tard, I’ordonnance de Villers-Cotteréts (1539) va
asseoir le pouvoir royal face au morcellement linguistique du territoire en
interdisant ’usage du latin et imposant celui obligatoire du “langage maternel
francais” dans tous les actes juridiques, langue qu’un chroniqueur vénitien
comparait “au parler des anges du ciel”. La langue du roi et de ses courtiers va
alors devenir non seulement la langue administrative mais, partant, elle va se
constituer en langue littéraire comme 1’explique Hagege a propos du pamphlet de
Du Bellay Deffense et Illustration de la langue francoyse (1549) qui exhorte ses
contemporains a libérer la langue de:« sa gangue liturgique et médiévale et a re-
courir aux emprunts, aux dialectes, aux archaismes, aux néologismes et autres
inno-vations afin de I’enrichir» (1996: 56). L’enthousiasme et 1’engouement pour
ce nouvel outil littéraire sont tels que 1’on va assister sous la houlette de Malherbe,
a la mise en place d’un systéme de dénonciation des prétendus exces, visant ni
plus ni moins qu’a freiner les innovations et a fixer les usages de la langue sous
forme d’une grammaire pour lui donner un caractére uniforme et régulier. La
somme impressionnante de grands travaux lexicographiques ou grammaticaux,
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codifiant I’usage de la langue recensés par les exégetes (Brunetiére 1907, Brunot
1917, Antoine Gerald 1995) a tout d’une fureur philologique quasi-religieuse dont
I’ampleur est a mettre en parallele avec les meeurs, les institutions et structures
politiques et sociales hautement hiérarchisées de 1’époque qui répondent a une
phase de I’ascension de I’Etat. Historiquement parlant, le XVII¢ siecle est le
“grand siecle” par excellence et la langue se voudra, selon Hagege, a I'image de
’Etat. Epurée et consolidée avec autorité par une sélection de “gens d’esprit et de
golt” siégeant en académie, elle deviendra le privilege d’une élite, la langue d’un
monde ¢élégant et cultivé, une langue de classe. Le “bon usage” disait Vaugelas
dans ses Remarques sur la langue francaise que cite Hagege:« c’est la fagon de
parler de la plus saine partie de la Cour et des écrivains du temps» (1996: 61) Le
prestige des Académies, la célébrité des philosophes et celle des hommes de
lettres, ajouteront au rayonnement de la France dans le monde et confirmeront le
prestige du frangais comme le montre I’article de Voltaire dans 1’ Encyclopédie que
cite Marina Yaguello:

Le génie de cette langue est la clarté & ’ordre. [...]

L’ordre naturel dans lequel on est obligé d’exprimer ses pensées &
construire ses phrases, répand dans cette langue une douceur et une facilité
qui plait a tous les peuples; & le génie de la nation se mélant au génie de la
langue, a produit plus de livres agréablement écrits, qu’on n’en voit chez
aucun peuple. (2003: 51)

II n’y a qu’un pas de la “langue de la conversation des honnétes gens”, a la
position outranciére d’un Rivarol faisant du francais une langue “a vocation
universelle”, proposition reprise les élus de la Révolution pour qui la langue va
devenir un enjeu d’ordre politique et social avec la mise en place d’un systéme
d’instruction publique, comme le note de Certeau:« Seule I’action journaliére et
toujours croissante de I’instruction publique pourra imprimer dans 1’ame des
citoyens de nouveaux sentiments, de nouvelles mceurs, de nouvelles habitudes»
déclare Talleyrand a I’ Assemblée. (2002: 12). C’en est bien fini des “idiomes par-
ticuliers” qui, pour les jacobins, constituaient un obstacle au succes de la révolu-
tion et c’est ainsi, toujours selon de Certeau, que le frangais apres avoir été la
langue d’une classe priviligée va devenir la langue de la République “une et
indivisible”, au service de laquelle I’abbé Grégoire, entre autres, dévouera toutes
ses forces et ses ressources. Dans son “ Rapport sur la nécessité et les moyens
d’anéantir les patois et d’universaliser la langue frangaise” (1794), le “bon Abbé¢’
comparera la situation linguistique de la France républicaine avec ses “trente
patois” a une “Tour de Babel dialectale” (3 millions de personnes sur 25 millions
seulement parlent le frangais) et conclura a la nécessité d’imposer 1’enseignement
du frangais dans les colonies attendu que: « les négres de nos colonies, dont vous
avez fait des hommes, ont une espéce d’idiome pauvre comme celui des
Hottentots, comme la langue franque, qui, dans tous les verbes, ne connait guere
que l'infinitif» (3). La péjoration de la langue de 1’Autre, qu’on la décrive comme
“patois, dialectes, jargons grossiers et idiomes barbares” pour le territoire national,
ou “jargon francgais, frangais corrompu, abatardi ou patois négre” voire méme
“langage grossier” pour les colonies, va déboucher sur une idéologie linguistique
des plus dogmatiques et donner le signal de ce qu’on pourrait nommer, a la suite
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de Hagege, “la Terreur linguistique”, dont I’objectif est de faire changer de langue
a des millions de gens en imposant I’instruction publique et obligatoire dans la
langue de I’Etat, soit le francais. Cette terreur ira en se renforcant au fur et a
mesure que le pouvoir républicain va devoir conforter son centralisme politique et
économique et L-J. Calvet estime qu’il n’y a pas en fait de différence fondamen-
tale, entre la centralisation linguistique de la Révolution dans 1’hexagone et celle
de la IIe République dans les colonies. En effet, dans les deux cas, et en tant que
véhicule privilégié d’une idéologie qui veut que « chez un peuple libre, la langue
doit étre une et la méme pour tous» (1996: 83), la langue va se transformer en
moyen d’oppression et de domination car, toujours selon Calvet, les rapports cul-
turels entre un centre et sa périphérie se posent en termes d’une aliénation a soi: «
comment parler a la capitale? comment s’adresser a la métropole? la réponse est
simple: on parle a la capitale, on parle a la métropole en oubliant sa langue, en
faisant le vide de ces langages antérieurs pour utiliser le frangais qui devient alors
langue exclusive» (2002: 92). Pour lui, la réponse a apporter a cette “glottopha-
gie” se trouve dans la revitalisation de 1’héritage linguistico-culturel soit la prati-
que d’un plurilinguisme qui, en dénongant les interdits mimétiques, débusquent
selon les mots de Paul Bandia:« la dichotomie entre le centre et la périphérie et
crée des centres pluriels ou sont négocices les différences culturelles» (2001: 124)

b) De la grammaire au style.

Dans The Empire writes back, Ashcroft et al posent que I’un des moyens
d’oppression dont dispose le colonisateur est la langue:« language becomes the
medium through which a hierarchical structure of power is perpetuated, and the
medium through which conceptions of ‘truth’, ‘order’, and ‘reality’ become
established» (2002: 7). Dans le cas qui nous occupe ici, qui est celui de la langue
frangaise exportée puis imposée a une population allophone, il s’agit, comme nous
I’avons suggéré plus haut, d’une langue dont la rhétorique fixée et figée par les
inventeurs du “bon usage”, se constitue en norme idéale, logique et “pure”
permettant, selon ses apdtres, a la pensée et au discours de se concevoir et de
s’énoncer clairement. Dans cette optique, la littérature se présente alors comme la
perfection réalisée de cette norme dont on ne saurait dévier si 1I’on veut prétendre
a une quelconque reconnaissance littéraire du centre. Le mérite des littératures
postcoloniales a été, toujours selon Ashcroft, de revendiquer une autonomie lin-
guistique pour ses auteurs, et partant, de subvertir le code linguistique normatif
imposé en y substituant une nouvelle esthétique littéraire, ou ““ code de soi”, selon
I’expression de Bandia, dont le champ d’expression se nourrirait de la tension
inhérente a la pression exercée par une langue sur une autre, par une culture sur
une autre, comme le pressentait déja Glissant:

Contre la neutralité stérilisante de 1’expression a laquelle on a contraint les
Martiniquais, le travail de I’écrivain est peut-étre de provoquer un langage-
choc, un langage anti-dote, non neutre a travers quoi pourraient étre
réexprimés les problémes de la communauté. (1981: 347)

En pronant [’¢laboration d’un “imaginaire linguistique” pour assurer
I’inscription du réel antillais au sein de I'univers romanesque, Glissant confronte
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le probléme du choix de langue auquel tout écrivain postcolonial doit faire face et
qu’on pourrait qualifier “de crise de la représentation” tant 1’écrivain postcolonial
cherche a restituer une réalit¢ complexe et polymorphe au moyen d’un code
monolithique et homogénéisant. De James Baldwin, cité par Achebe, qui se
reprochait d’avoir céder au départ a une dépendance mimétique vis-a-vis de
I’anglais:« perhaps the language was not my own because I had never attempted
to use it, but had only learned to imitate it» (1964: 62) aux positions de Rushdie
dans Imaginary Homelands (1992), qui lui estime devoir exorciser la langue im-
posée pour se libérer du carcan de I’histoire, I’expression individuelle revient pour
toujours chez ces auteurs a un choix existentiel:

Those of us who do use English do so in spite of our ambiguity towards it,
or perhaps because of that, perhaps because we can find in that linguistic
struggle a reflection of other struggles taking place in the real world,
struggles between the cultures within ourselves and the influences at work
upon our societies. To conquer English may be to complete the process of
making ourselves free. (1992: 16)

Il en va de méme pour nos auteurs, dont I’écriture cherche a “atteindre le
caché, le non-dit de la réalité”, dans 1’espace expressif de tous les imaginaires et
que Bernabé qualifie de “travail de greffe”:

Pour les tenants de la créolité, la langue est bien une arme, mais elle n’a rien
de “miraculeux”. Tout est dans le travail de greffe des imaginaires multiples
dont la langue est a la fois le creuset et le véhicule. L’écriture de
Chamoiseau ou de Confiant, héritiers en cela d’Edouard Glissant, s’efforce

d’articuler les imaginaires langagiers du frangais et du créole. (1992/93: 67)

Le “langage” qui résulte des opérations stylistiques auxquelles les écrivains
postcoloniaux soumettent la langue, refléte les enjeux idéologiques de I’esthétique
narrative de la créolité. Il remet également en question la lisibilité du texte et son
éventuelle traduction, comme nous le verrons, mais comme le propose encore
Rushdie:« having been borne across the world, we are translated men. It is nor-
mally supposed that something always gets lost in translation; I cling, obstinately,
to the notion that something can also be gained» (1992:17). Pour D.Chancé
(2000), si I’enjeu du texte, chez nos auteurs, ne peut étre dissocié¢ du rapport
créole/ frangais, c’est néanmoins dans le passage d’une langue a ’autre, soit dans
la vernacularisation de la langue coloniale, que se situe l’originalité de cette
nouvelle esthétique, comme I’illustre la critique qu’elle cite d’un ouvrage de

Confiant:« Une langue qui flotte, qui grapille ¢a et 1a ses codes, qui ici traduit, 1a
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accapare, la encore adapte, trouvant son rythme, sa séve et sa couleur dans le
perpétuel entre-deux, dans la permanente transgression ou elle se meut»
(2000:122). Les procédés invoqués ici pour décrire le style de Confiant,
représentent les positions affichées par I’auteur quant a son positionnement dans
la langue comme il I’explique lui-méme a Delphine Perret:
Je n’ai pas pu utiliser le francgais tel qu’il 1’était, parce que comme j’étais
habitu¢ a faire de I’inventivité lexicale en créole, fatalement, quand je suis
passé au frangais, je n’ai pas pu me contenter de cette espéce de francais

qu’on m’avait appris. (2000: 150)

Confiant, comme nous le verrons au chapitre V, est en effet celui qui parmi
nos auteurs a véritablement confronté la difficult¢ que pose le passage d’une
langue a une autre, d’un imaginaire a un autre, ayant publi¢ ses cinq premiers
romans en créole, puis les ayant traduits en francais. Chamoiseau prend lui aussi
“la langue créole pour lieu” mais pour y puiser des images et tournures qu’il
adapte, retranscrit et amplifie. Techniques d’écriture qui ne sont pas sans rappeler
celles du calque, de I’emprunt, de la transposition ou encore de la modulation,
panoplie obligée du traducteur, role dans lequel il se complait comme il le confie
a Perret:

M’inspirer beaucoup de la langue créole, la laisser apparaitre, saisonner

dans la langue francaise. Il y a des proverbes, des tournures qui reviennent

et puis il y a cette chose extraordinaire qui est peut-étre une chance, c’est
que le créole a une base lexicale frangaise et que souvent dans des

expressions créoles il y a un vieux francais du XVIIIe siecle. (2000: 144)

L’idée selon laquelle le créole entretiendrait en filigrane une résonance avec
le frangais et aiderait ainsi 1’auteur créolitaire a passer d’une langue littéraire
érigée en modele a un frangais créolisé, “chamoisisé”, disait Kundera, ne fait pas
I’unanimité parmi les créolistes ni la critique littéraire d’ailleurs. Les chefs
d’accusation vont de la péjoration de la langue en “francais-banane”, au flagrant
délit de créolismes pour séduire des lecteurs en mal d’exotisme, sans oublier la
charge de spoliation voire de viol linguistique du créole, comme le montre les

remarques de Bernabé a Chancé:« le francais créolisé, simple facette du francais
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universel, n’est qu’un “miroir” qui permet au francais de refléter ses positions
géographiques dans le monde et les écrivains qui s’inscrivent dans ce contexte
deviennent les fabricants de ces miroirs» (2000: 114).

Notre propos n’est pas de juger du bien fondé ou non des “effets de surface”
qui caractérisent 1’entreprise créolitaire de nos écrivains mais de problématiser la
difficulté de traduire dans une langue-cible les ambiguités liées a une rhétorique
complexe de I’hybridation de la langue-source. Il faut néanmoins reconnaitre que
c’est de cette tension irréductible entre les deux langues en présence, dans “I’effet
de langage” recherché par nos auteurs/traducteurs, que se donne a lire la
déchirure, I’ambivalence de 1’écrivain antillais qui a recu la langue francaise en
partage comme |’explique Chamoiseau dans sa “Lettre aux traducteurs”:

J’essaie de faire en sorte que la langue perde de son orgueilleuse certitude,

[...], qu’elle ne donne plus I’'impression d’étre la seule a pouvoir dire le

monde, mais qu’on la sente relativisée, problématisée, informée de la

splendeur des autres langues placées désormais sur le méme plan.

(Appendice A).

2. L’écriture de soi.

a) Mémoire et histoire

Dans L ’écriture de [’histoire, Michel de Certeau, déja cité, envisage 1’his-
toire comme le passage obligé de I’identi¢ individuelle et collective car pour lui: «
I’histoire est le privilege qu’il faut se rappeler pour ne pas s’oublier soi-méme.
Elle situe au milieu de lui-méme le peuple qui s’étend d’un passé a un avenir»
(1975: 11). Mais I’histoire, en tant que conscience a I’ceuvre et récit d’une aven-
ture vécue par les hommes n’est pas la prérogative des seuls historiens car, selon
Lucien Febvre qu’il cite:« le passé est une reconstruction des sociétés et des étres
humains d’autrefois, par des hommes et pour des hommes engagés dans le réseau
des réalités humaines d’aujourd’hui» (1975: 18). C’est aussi la position qu’assu-
ment les écrivains de notre corpus, estimant a la suite de Glissant, qu’il leur
incombe de “refaire” 1I’histoire, celle-ci étant représentée sous la forme d’un dis-

cours européaniste basé sur I’exclusion de 1’ Autre:
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L’histoire n’est pas pour nous seulement une absence, c’est un vertige. Ce

temps que nous n’avons jamais eu, il nous faut le reconquérir. Nous ne le

voyons pas s’étirer dans notre passé et nous porter tranquilles vers demain,
mais faire irruption par blocs, charroyés dans des zones d’absence ou nous

devons difficilement, douloureusement tout recomposer. (1981: 278)

Les écrivains qui s’engagent a “combler les lacunes” de la Chronique
coloniale doivent d’abord confronter la problématique de la mémoire individuelle
et collective en tant que témoin du passé avant de promouvoir la fictionnalisation
des histoires comme vecteur identitaire et, partant, transcender 1’Histoire. Glissant
réconcilie ces deux objectifs lorsqu’il postule dans son Introduction a une

poétique du divers que:

Le passé ne doit pas seulement étre recomposé¢ de maniere objective ou

méme subjective par 1’écrivain, il doit étre aussi révé de manicre

prophétique pour les gens, les communautés et les cultures dont le passé,

justement, a été occulté. (1996: 86)

Dans le cadre des Antilles, I’écrivain devra retrouver les traces d’une
histoire vécue et pour ce faire, il lui faudra traquer, voire débusquer, “ce lot d’ob-
scurités” enfouis “aux creux des mémoires, aux creux des coeurs” de chacun, car il
faut, selon Glissant:« exorciser non seulement 1’oubli simple [...] mais une vérita-
ble amnésie: I’oubli méme de I’oubli» (1981: 267). La mémoire, transmise orale-
ment ou conservée sous forme écrite, constitue la matiére premicre de 1’historien/
écrivain, la “matrice” de toute reconstitution du passé et méme soumise aux tribu-
lations du temps et parfois aux manipulations idéologiques, elle demeure néan-
moins indispensable et incontournable a toute reconstruction de soi, comme le
souligne Jacques Le Goff:« I’historien doit étre la pour rendre compte de ces
souvenirs et de ces oublis, pour les transformer en une matiere pensable, pour en
faire un objet de savoir» (1988: 11). Sous cet angle, I’histoire, la mise a jour d’une
“vérit€” historique, trouverait son premier et véritable sens dans ’acte d’¢luci-
dation méme, position qui recoupe, encore une fois, I’ambition de nos auteurs
pour qui le but de 1’écriture, a la suite de Glissant:« est de savoir ce qui s’est
passé, c’est la question qu’on ne peut se dispenser de poser. L important n’est pas
dans la réponse mais dans le questionnement» (1981:15). Cette reconstruction du
pass¢ constitue 1’entreprise de Chamoiseau dans Texaco, roman pour lequel il

recoit le prix Goncourt en 1992, qui retrace sous la forme d’une vaste fresque
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historique la fondation d’un quartier populaire sur les lieux abandonnés par la
compagnie pétroliere éponyme. Marie-Sophie Laborieux, la fondatrice du
quartier, décrit les formes de résistance et les affrontements qui ont caractérisé
I’expérience coloniale pendant plus de deux siécles. A travers ce récit oral,
I’héroine remonte le cours du temps et évoque les trajectoires singuliéres et
tragiques des héros anonymes de 1’histoire coloniale: « Je ne vais pas te refaire
I’Histoire, mais le vieux-neégre de la Doum révele, dessous 1’Histoire, des histoires
dont aucun livre ne parle, et qui pour nous comprendre sont les plus essentielles»
confie-t-elle & son interlocuteur (T: 45). Le récit de Marie-Sophie est, en fait, le
récit d’un récit: elle raconte a Oiseau de Cham, le marqueur de paroles et double
de Chamoiseau, le récit qu’elle a fait a 1’urbaniste qui menacait de raser le
quartier. Le travail de la mémoire qui lentement, péniblement, bribes par bribes
remonte le fil du temps et “met en paroles” ce qui fut d’abord I’histoire de la
survie des esclaves puis celle de leur cheminement aprés 1’ Abolition, constitue
“I’expression polyphonique” de la mémoire collective et se pose ainsi en termes
d’un discours identitaire. A 1’évocation orale du pass€, s’ajoutent les notes de
I’urbaniste, les lettres du marqueur de paroles, mais aussi les “Cahiers de Marie-
Sophie”, documents manuscrits a valeur ‘“d’archives”, ou [’héroine aurait
consigné les souvenirs transmis par son pere, afin de parer a « 'irrémédiable
blessure d’une perte d’ame et de mémoire» (T: 354). La visée historique de
Chamoiseau est on ne peut plus claire dans Texaco: en retragant la résistance des
laissés-pour-compte de la Chronique coloniale, il explore la violence inhérente a
la conscience et au désarroi “d’étre et de ne pas étre”, emblématique d’un passé
configuré par ’expé-rience de 1’esclavage, et qui en deca du désordre urbain,
fonde tout le paradoxe de I’identité créole, comme nous I’avons déja noté plus
haut.

L’exploration romanesque de 1’expérience mémorielle néantisée du peuple
noir martiniquais fonde également I’entreprise littéraire de Confiant. Dans Eau de
Café (1991), le narrateur un “parti-revenu”, rentre au village ou il avait grandi
pour tenter d’éclaircir la “haissance” de ses habitants pour la mer et le drame
mystérieux de la mort d’Antilia lorsqu’il était encore enfant et qui le tourmente

toujours depuis:
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Ma douleur qui n’avait pas encore de mots pour s’exprimer. Elle se lovait
dans quelque repli de ma chair, préte a jaillir le moment venu. J’en avais une
peur panique et quand ce nom Antilia, se mit a fracasser les parois de mon
crane d’¢étudiant créole perdu dans la froidure parisienne je realisai que j’étais
perdu, si je ne m’imposais pas, une fois rentré au pays, d’éclaicir ce mystere»
(: 178).

Le retour vers Grand-Anse est plus qu’un retour sur soi c¢’est aussi un retour
vers cette culture créole qu’il veut approfondir a travers la figure d’Antilia, cette
enfant trouvée sur une plage, recueillie par Eau de Café, une boutiquiére “noire
comme un péché mortel” et mere putative d’Antilia, qui servira de bouc-émissaire
a la déveine qui frappe la communauté de Grand-Anse. Le roman par sa démarche
a la fois ‘ethnographique’ et littéraire, représente “I’archéologie de la créolité”
comme le veut 1’Eloge et c’est donc a partir de ces prémices qu’il faut aborder la
structure narrative, organisée en “cercles” ou se chevauchent les souvenirs du
narrateur et les “soliloques d’un autre age” qu’il recueille malgré I’hostilité de la
communauté envers lui:« malgré ton instruction de négre qui a fait la France [...]
tu ne pourras jamais comprendre qui fut Antilia. Abandonne ta quéte» (EdC: 315).
L’originalit¢é de ce roman est de dénoncer le refus de mémoire et la vision
négative qu’a le Noir de lui-méme:« J’ écris [’histoire des miens de colere ren-
trée» rappelle Antilia dans une des lettres qu’elle adresse a Emilien Bérard, pocte
créole a ses heures et dans lesquelles elle trace pour lui la voie d’une affirmation

identitaire par I’écriture, sur laquelle nous reviendrons au chapitre V.

b) Temps et espace.

Une des caractérisques de 1’écriture postcoloniale selon Ashcroft et al, se
poserait en termes d’une problématique du lieu et de 1’espace:

A major feature of post-colonial literatures is the concern with place and
displacement. It is here that the special post-colonial crisis of identity comes
into being: the concern with the development and recovery of an effective
identifying relationship between self and place [...] Beyond their historical
and cultural differences, place, displacement, and a pervasive concern with
the myth of identity and authenticity are a feature common to all post-
colonial literatures in English. (2002: 8)

Chamoiseau, dans une entrevue accordée a Mc Cusker (2000) a longuement

débattu cette problématique arguant que dans le cas des Caraibes I’inscription de
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la communauté dans son lieu et dans son espace ne peut se faire qu’en contestant
“le discours des origines” imposé par le colon puisque: « lorsqu’on voit la consti-
tution des Antilles, on s’apercoit qu’il n’y a pas de genése, puisque tout le monde
est arrivé avec sa genese; il n’y a pas de mythe fondateur, puisque tout le monde
est arrivé avec ses mythes fondateurs» (725). L’un de ses objectifs est d’ancrer,
“d’amarrer” 1’ Antillais dans sa terre, de lui apprendre a “habiter” ce lieu qui lui a
été imposé et qu’il vit en termes d’une perte matérielle et spirituelle de 1’espace
originel:« m’accrocher au pays [...], m’ensoucher, [...] construire» explique
Marie-Sophie, dans Texaco. C’est aussi le théme qui fonde le roman de Earl Long,
ou les voix du tambour symbolisent la présence spirituelle de I’Afrique et
permettent de faire le travail de deuil 1ié¢ a la perte et au ré-enraciment. Chez
Confiant par contre, le drame est vécu en termes d’une haine névrotique de la mer,
et partant d’Antilia, « fille maudite sortie tout droit du giron de cette mer
maudite» (EdC:86). Au-dela de ’homophonie mer-mére en termes d’espace a
conquérir et d’espace géniteur a découvrir, la mer est en fait pour les peuples de la
Caraibe, la dépositaire de la vraie mémoire. Sea is History rappelle Walcott dans
son célebre poéme ou comme le dit Glissant “’océan de la traite fut notre
nouveau pays”. Accepter son identité créole, c’est faire face a cette mer,
apprendre a se réconcilier avec elle, apprendre a vivre avec ce destin imposé par et
dans la violence et voir la mer non plus en termes de cloture, ou de mort
spirituelle mais en termes d’une ouverture, d’une relation a I’ Autre et vers I’ Autre,
car “il fallait renaitre pour survivre”, rappelle aussi Glissant.

La prise en charge esthétique de 1’identité en termes du rapport a un lieu
devrait permettre d’en finir avec les spectres du passé, d’exorciser I’oubli et de
donner un sens aux souffrances afin de réhabiliter et d’initier de nouveaux rap-
ports au temps et a I’espace et restituer son identité a I’individu, comme 1’explique
encore Chamoiseau:

Il est important pour moi qui suis d’un lieu ou il y a eu I’esclavage de
regarder I’esclavage en face, de dénouer les nceuds qui n’ont pas été
dénoués, de nettoyer tout cela et de ’aborder de maniére positive, non pas
pour avoir une revanche mais justement pour étre sainement debout pour
écrire au monde et pour vivre le monde. (2000:726)

La mise en scéne particuliére de ’espace et du temps dans les romans de

nos auteurs problématise cette difficulté¢ de s’insérer dans 1’espace imposé et de se
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forger une identité en assumant la violence de la dépossession et de 1’esclavage.
Texaco est le roman de la conquéte d’un espace: celui des mornes d’abord, avec
I’“odyssée voilée” du Noutéka qui lie I’esclave a la terre:« La terre pour se nour-
rir. La terre pour exister. La terre a habiter. La terre a comprendre» (T: 96) et qui
se solde par un échec a cause de I’exode vers les espaces urbains de Saint-Pierre et
de Fort-de-France ou ‘““aboutissaient les miseres des grandes bitations” (T:88),
I’espace de I’En-ville n’étant guére plus accueillant que celui des mornes. C’est
dans ce méme esprit d’une confrontation au temps, que Marie-Sophie détaille les
diverses étapes de son parcours de vie et celui de ses ancétres, en découpant
I’espace-temps en phases rythmées par la variation du matériau de construction.
C’est ce que Glissant appelle le temps “naturel”, c’est-a-dire un temps étroitement
lié¢ aux épisodes marquants de la vie de cette communauté dans ses rapports avec
son entour: le “temps des ajoupas”, le “temps de paille”, le “temps de bois-
caisse”, de “fibrociment”, de “béton”, sont autant de repéres chronologiques qui
structurent le roman et transforment le paysage un vecteur de mémoire. Ces
“temps poétisés” enfouis dans les méandres de la mémoire, retracent les origines
et se surimposent dans le roman aux dates et faits répertoriés dans la Chronique
coloniale. L’écriture, en mettant ainsi en paralléle le Vieux et le Nouveau Monde,
affirme ce “vouloir-étre obstiné” de 1’Antillais et déjoue, une fois de plus, “la
transparence voulue par 1’ Autre”. S’il est vrai comme le note Richard Burton dans
Le Roman marron (1992), que la culture créole est née de I’acte colonial et qu’elle
en est imprégné, aux yeux de nos auteurs, c’est toutefois a la littérature qu’il
incombe “d’expliquer I’inexplicable”, de prendre en charge “I’incontournable”
comme le suggere la citation liminaire du roman de Confiant:« seul I’incompré-
hensible se préte aux mots» (1991). Dans son roman Eau de Café, Confiant,
illustre a travers les lettres d’Antilia, la route de I’affermissement identitaire mais
les réflexions du narrateur quant a la pleine acception et cristallisation d’une
identité créole, restent toutefois assez mitigées au terme du roman:

Tous les négres de Grand-Anse parlent pour eux-mémes. Ils ruminent des
réves inaccomplis, broient des rancunes dont la cause est désormais
obsoléte, injurient la déveine qui accable le négre depuis que la maudition a
été jetée sur la téte des fils de Cham, formulent des proverbes inouis dont
leur descendance se rira. [...] Ils se savent enchainés a jamais a leur mer.
(EdC: 372)
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Pour Glissant, cette “ dépossession camouflée [qui] taraude sans qu’on en
ait conscience”, ferait que:« les peuples de la Martinique et de la Guadeloupe ne
guériront peut-&tre jamais de leur exil» (1981: 30). Enracinement et errance ou
“drive”, termes antonymes, s’articulent dans les romans de notre corpus de fagon
trés complexe et illustrent I’ambivalence des rapports de 1’Antillais a son espace.
Comment arriver a s’ancrer dans une terre jamais désirée mais nécessaire a la
survie, sinon en termes d’un “mal d’espace”? Acception et refus, ancrage et exil
autant de postures aporétiques qui reflétent toutes ce désarroi profond, ce vertige
du lieu pour lequel, selon Glissant: « il n’y a ni possession de la terre, ni compli-
cité avec la terre, ni espoir en la terre, [simplement] le sentiment obscur d’étre de

passage sur la terre» (1981: 88).

3. L’écriture merveilleuse
a) La mise en scene de I’écriture.

“ Nous sommes Paroles sous I’écriture” clament les auteurs de 1’Eloge et
c’est 1a le drame auquel est confronté 1’écrivain antillais et plus spécifiquement
I’écrivain créolitaire puisque le lieu de 1’identité créole est celui de la parole, celui
du “dit”, et le passage de ’oral a I’écrit, soit du dit créole au francais écrit, est
vécu sur le mode d’une angoisse, comme 1’indique la question de Marie-Sophie a
son narrataire:

Oiseau de Cham, existe-t-il une écriture informée par la parole et des

silences et qui reste vivante, qui bouge en cercle et circule tout le temps,

irriguant sans cesse de vie ce qui a été écrit? (T: 354)

L’écrit “trahit” la parole puisque ‘le génie’ du discours oral, avec ses
accents, ses modulations, sa gestuelle, s’estompe lorsqu’il se plie a la logique de
I’écriture et oblige nos auteurs a “ frayer a travers la langue vers un langage”
comme nous I’avons déja noté, autrement dit a s’investir dans une démarche de
contestation de la rhétorique du francais et a construire un langage hybride qui
inscrit 1’oralité créole avec ses rythmes et ses inflexions dans 1’écrit comme 1’ex-
plique Glissant:

Parce qu’on nous a appris la langue francaise de manicre parfaite, excessive
et figée [...] il a fallu combattre cela pour découvrir [...] qu’une nouvelle
poétique pouvait naitre qui serait une combinaison, une synthése des
poétiques créoles et des poétiques du frangais. (1997:120)
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Pour certains critiques c’est “la merveille du style” qui permettrait aux écri-
vains de compenser ce lien perdu entre parole et écriture, et partant, d’inscrire
cette absence/présence de soi dans leurs romans. Chamoiseau dans 7Texaco, tout
comme Confiant dans Eau de Café, se présentent en scripteurs d’une histoire ou
d’histoires et posent 1’écriture comme vecteur de transmission, comme “trans-
lation” de la parole qui, “créolisée”, confronte sous la forme d’un contre-discours
les mots de I’autre. La “vraie” parole est en un sens perdue, “trahie” mais dans ce
tissage des langues sa trace survit et résiste a I’oubli, comme le note Chamoiseau:

Au début je notais ses paroles sur un de mes cahiers, puis j’obtins
I’autorisation de brancher mon isaloperie de magnétophone [...] elle me
confia ses innombrables cahiers [...] De temps a autre je les consultais afin
de rédiger ce qu’elle m’avait dit, comparer avec ce que j’avais cru entendre
et rectifier au besoin un oubli volontaire, un mensonge-réflexe [...] Puis,
j’écrivis de mon mieux ce Texaco mythologique, m’apercevant a quel point

mon écriture trahissait le réel. (T: 426)

Ce parti-pris “d’écrire autrement” a pour effet de remettre en cause les
parametres d’une écriture littéraire consacrés par un centre, d’en “effacer les
frontiéres”, d’en subvertir voire d’en détruire les limites, et de poser les écrivains
en “passeurs d’écriture autres, [en] contrebandiers des langues hautaines”,
explique encore Chamoiseau (1997: 102). Cette nouvelle langue ou plus exacte-
ment ce nouveau “langage”, expérimentation tant lexicale que narrative, a amené
certains critiques a les interpréter selon I’exégese d’un “nouveau baroque”. En
effet, ’entreprise ethnopoétique de nos auteurs répond parfaitement a 1’usage con-
temporain du mot “baroque” proposé par Anna Mossetto dans le cadre d’une ana-
lyse des nouvelles écritures francophones:« le mot évoque la liberté et ’audace de
I’artiste, aussi bien que le golt de I’innovation, de la variation dans la recherche
formelle considérée comme productrice de sens inédit» (2001:77). Appliquée a
I’aire des Antilles, il s’agirait, toujours selon Mossetto:« de 1’expression d’un
monde en formation ou le role moteur est joué a l’origine par des modeles
extérieurs, [...] non sans provoquer d’apres sentiments contrastants: d’admiration
et de rivalité, d’émulation et de refus» (78). L'idée n'est guére nouvelle puisque
Glissant dans Poétique de la Relation, instituait déja “la parole baroque” comme «
I’'une des problématiques les plus enracinées de notre paysage contemporain

forgée au fil des siecles dans I'univers de la plantation et ses prolongements»
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(1997: 89). Dans sa nouvelle fonction esthétique le baroque représenterait ainsi
“I’écho d’un affrontement entre deux univers”, celui d’une certaine conception
imposée de I’écrit et celui “d’un monde héritier d’une tradition ancienne” celle de
I’oralité. L’angoisse que confrontent les narrateurs de Texaco et Eau de Café, est
en fait une angoisse créatrice dont:« la vertu serait de concourir a 1’expression la
plus vraie possible, et la plus pertinente esthétiquement du monde créole,
anthropologiquement et culturellement défini, et géographiquement localisé»
selon Raymond Relouzat (1996:1). Excés verbaux, créations lexicales, effets de
style, exploration de divers registres de langue, autant de procédés qui contestent
les valeurs imposées et donnent a lire un monde hétérogéne reflétant 1’éclectisme
de I"univers créole. Cette écriture renouvelée, que nous analysons en détail plus
loin, confére aux romans un aspect a la fois chatoyant et luxuriant, voire
quasiment merveilleux. Si I’on pose avec nos critiques, et J-C. Godin notamment,
que le style baroque est caractérisé par:« un éclatement des structures narratives,
une multi-plication des instances d’énonciation, un déréglement de la chronologie
et un foisonnement du récit» (2001: 20) on peut illustrer briévement ici la maniére
dont ces critéres organisent 1’écriture narrative de nos auteurs.

Dans Texaco, le lecteur est confronté deés le départ a une multiplicité des
points de vue décrivant I’arrivée de 1’urbaniste et les différentes versions, “selon
Iréné”, “selon Sonore”, “selon Marie-Clémence”, représentent une approche pluri-
vocale c’est-a-dire celle d’une parole ‘démultipliée’, qui donne au récit une tres
grande ‘mobilité’ voire instabilité, car elles sont toutes rapportées par la voix de la
narratrice principale. De méme que le détour métaleptique a la fin du roman, par
lequel Oiseau de Cham narrataire/scripteur fictif du récit, se révele étre en fait
Chamoiseau, narrateur/auteur des propos recueillis par son double, déstabilise au
plus haut point le lecteur et la perspective discursive du roman. S’il est vrai que
Chamoiseau emprunte ces procédés a la rhétorique ludique du conte, comme nous
I’avons déja noté, inscrivant par la le texte a la frontiere du dit et de 1’écrit, cette
stratégie renforce d’autant 1’aspect baroque du texte. De plus a Iexemple du
conteur qui encode et obscurcit son message par de longues digressions, Chamoi-
seau choisit de pervertir et de subvertir la linéarité de son récit en insérant des
paratextes et des infratextes auxquels il a déja été fait référence (notes de

I’urbaniste, cahiers de Marie-Sophie, lettres de I’auteur a 1’informatrice, notes en
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bas de pages) qui, eux aussi, prolongent, modulent, “oralisent” le discours mais
surtout en opacifient la narration. De surcroit, I’humour et I’ironie des titres et
intertitres du roman, ceux parodiant la Genése par exemple, auxquels se
superposent ceux du “temps naturel” évoqués plus haut, reconfigurent
I’expérience temporelle du vécu martiniquais et, partant, forment le contrepoint du
discours colonial transparent sur I’Autre. Cette mise en sceéne oralitaire de
I’écriture chez Chamoiseau est confortée par une richesse lexicale inouie, pour ne
pas dire éblouissante, caractéristique stylistique du baroque littéraire, toujours
selon Godin:

Vocabulaire grandiloquent, entassements de mots, procédés accumulatifs et

itératifs [...] tout un répertoire de métaphores et de périphrases en spirales,

en volutes [qui fait que] nous passons continuellement de la magie

anecdotique a celle de la création. (2001: 84/86).

Il en va de méme du roman de Confiant ou la foison de personnages et la
créativité langagicre participent de cet effet de baroque, qui n’est pas sans rappeler
la démarche du “grand illusionniste du verbe” qu’est Rabelais. A I’instar de ce
dernier, I’écriture de Confiant emprunte aux usages et variations locales d’un
francais “hérité”, cherchant a faire valoir “tout un lot de vieux mots des XVI¢ et
XVII¢ siecles”, ainsi que “toutes les parlures normandes” qui sous-tendent la
langue et qui rappellent en filigrane le patrimoine historique dont A-C. Noat a
proposé une analyse pertinente dans sa these La verve rabelaisienne analyse d’un
corpus de romans québécois et antillais (2004). Mais si Confiant “historicise” la
langue au moyen de tournures anciennes et d’archaismes, il pousse la fantaisie
verbale beaucoup plus loin en faisant cotoyer ces termes oubliés a une multitude
de néologismes par ‘abus de’ de préfixes et suffixes, auxquels s’ajoutent des
termes inventés par dérivation du créole dont des exemples figurent plus loin.
C’est ce que Glissant appelle ““ le coté exotique de la question”, mais selon Hélene
Sagols, qui a consacré un travail de recherche au langage de Confiant:

Les créations de Confiant sont le plus souvent non seulement acceptables,
mais elles permettent a 1’auteur d’exprimer une déviance en s’affranchissant
d’un usage trop rigide de la langue frangaise, comme elles offrent au lecteur
la possibilité de ressentir le plaisir de I’écrivain et cette forme de bavarde
jubilation qui colore ses écrits malgré la rudesse fréquente du contenu
exposé. (Loxias 9: 7)
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b) Le travail sur le texte.

Les succes littéraires remportés par les romans autour desquels s’organisent
notre réflexion sur la traduction en anglais, Texaco, prix Goncourt 1992, Eau de
Café, prix Novembre 1991, sanctionnent I’émergence d’une nouvelle esthétique
littéraire, qui dans le contexte des Petites Antilles, inscrit la langue par effraction,
comme il a été dit plus haut, dans la zone d’isomorphie du créole et du francais.
De fait, bien avant que nos auteurs ne recueillent la notoriété qu’on leur connait,
Glissant, dans son roman La Lézarde (1958), prix Renaudot en 1962, avait ouvert
la voie en malmenant la syntaxe du frangais:« ce fut cette entreprise de déstruc-
turation du francais, qui ne se satisfait pas d’exotiser le francgais, sans quelque part
le violer, qui enthousiasma les tenants de la créolité» confie Relouzat (1996: 6).
De son propre aveu, Chamoiseau reconnait quant a lui, que c’est Malemort
(1975), le deuxieéme roman de Glissant, qui fit de lui I’écrivain qu’il est: «
Malemort, c’est ’irruption d’une conscience autre dans la langue. C’est la langue
francaise précipitée dans 1’archipélique Caraibe, drivée par un imaginaire qui la
descelle de ses mémoires dominatrices» (1997:100).

A ce stade de la discussion, il semble donc pertinent, en faisant appel aux
réflexions des créolistes, de repérer et d’examiner de plus prés quelques-uns des
procédés lexicaux et syntaxiques opérant dans ces textes, et d’illustrer avec
quelques exemples le jeu linguistique mis a ’ceuvre pour “tisser les poétiques
opposées” du créole et du francais.

Marie-Jos¢ N’Zengou-Tayo dans I’article qu’elle consacre a la langue
métissée de Texaco, note que c’est le “vertige polysémique” issu du jeu et de
I’interaction entre plusieurs langues qui permet aux tenants de la créolité
d’individuer I’ Autre au sein de leur écriture:

La proximité des deux langues et, en méme temps, leur différence, [...] de

pratiquer une stylistique de I’étrangeté créole qui dérange dans la mesure ou

le lecteur non-créolophone se retrouve face a un texte dont la facture (la

texture) est apparemment frangaise (le familier) mais dont le sens et la

structure lui sont étrangers (1’étrange) (1996: 159).

Dans un premier temps, “I’étrange” peut se concevoir en termes de I’inser-
tion du créole dans le texte méme, phénoméne qui n’est guere “nouveau’ dans la

production antillaise si I’on se référe a 1’étude de P. de Souza (1995: 173-190) ou

encore celle de M-C Hazaél-Massieux (1988:118-131). Pour notre part, notons
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que si Chamoiseau “innove”, c’est parce qu’il juxtapose la phrase créole, en
italiques dans le texte, et sa traduction en frangais et les deux langues ainsi
apposées figurent sur un pied d’égalité: “Ou sé ich misié Pol? Es-tu ’enfant de
Monsieur Paul?” (T: 64). Notons aussi que la traduction du créole vers le francais
phrases n’est pas toujours “fidele” selon les créolophones (Hazaél-Massieux
2005: 125-142), ’auteur s’amusant parfois a introduire une variante en créole en
bas de page, a inclure d’autres fois une glose parenthétique renvoyant a une autre
traduc-tion, ou encore & commenter une remarque en créole: « I té za mété bwa'’y
opade-hie kay la ... ce qui signifiait qu’en négre pas fol, craintif d’une mise en
terre dans un sac de guanao, Zara avait prévu les planches de son cercueil» (T:75).
Ces traits d’humour aux dépens des langues en présence, amusent, intriguent et
déroutent a coup slr mais la est leur but: récuser ce “désir occidental de la
transparence” que nous avons déja noté, symptomatique du refus d’accepter
I’ Autre dans son irréductibilité, en créant une zone ou le lecteur est invité a entrer
mais demeure néanmoins opaque. Cette technique d’intégration du créole dans le
texte vaut également pour des mots sous forme d’une orthographe créolisée et
citons avec N’Zengou-Tayo le mot ‘fouet’ qui devient ‘fouette’, ‘mulatre’ ‘milate’
et ‘la croix’ sous sa forme agglutinée ‘la-croix’ (1996:163). La distance entre les
deux langues se brouille d’autant, lorsque Chamoiseau utilise des mots francais
dans leur sens créole et laisse au lecteur le soin de dégager seul les virtualités de la
langue et d’accepter leur “particularité expressive”, ainsi par exemple, le verbe
‘virer’ qui signifie ‘revenir/retourner’ dans le frangais des Antilles, ‘crier’ qui veut
dire ‘appeler’ ou encore ‘bagage’ qui a le sens de ‘chose’. C’est ce double-vouloir
dire intérieur et extérieur, cette “traduction en marche” qui fonde le principe d’une
dynamique de la communication chére aux écrivains postcoloniaux d’expression
francaise. Face aux implicites des deux langues et cultures inextricablement
imbriquées, les effets de transcodage sont ressentis par le lecteur comme un défi,
et la langue, a la fois étrange et familicre, 1’oblige a €tre en état “d’alerte
traductive” permanent. Sans vouloir relever ici tous les procédés et stratagemes
lexicaux qui émaillent le roman et encore moins s’apesantir sur la richesse des
champs lexicaux qui font référence a la faune et la flore de ’espace et du vécu
antillais citons toutefois a titre d’exemple le passage suivant de Chamoiseau,

décrivant la case de Zara dans Texaco:
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Sa charpente était assez solide pour soutenir un toit de tuiles. Il I’avait li¢e
avec des lianes-serpent. Ses poteaux étaient issus d’un gros bois-agouti. Ses
poutres une €ternité¢ végétale que 1’on crie acoma. Son couvert provenait des
feuilles de palmiers, de roseaux et de cannes, et ses cloisons une tresse
savante de bois-cotelelettes et de ti-baume taillé. Dans un coin quelques
planches a pattes lui servaient de matelas. Bancs, canaris, bouteilles, outils
complétaient cet ensemble. (T: 76)

Pour N’Zengou-Tayo, c’est surtout au niveau de la syntaxe que “I’effet-de-
créole”, se fait le plus sentir: omission de I’article, de 1’adverbe de négation,
juxtaposition du complément de nom, un vieux temps-la-misere, un vieux senti-
pétrole, une touffe d’herbes-lapin, adjonction d’un nom ou d’adjectifs en guise de
déterminants du nom, un bel-beau male a jabot, un rythme de léwoz-déchiré, le
bois-cotelettes, les legumes-pays, sont autant d’entorses faites a la syntaxe et
“créolisent” le texte dont la plus radicale est la construction sérielle ou le redou-
blement du syntagme verbal et qui représente un calque créole. Citons au hasard,
elle prit-courir du lit, il bailla-descendre, sans compter-décompter, expressions
qui inscrivent le créole de fagon indubitable dans la langue et qui ont valu a
Chamoiseau les critiques, parfois virulentes de ses contemporains, y compris au
départ celles de Confiant. Créolisation réussie ou créolismes? Glissant distingue
entre les deux:

La créolisation pour moi n’est pas le créolisme: c’est par exemple engendrer
un langage qui tisse les poétiques, peut-Etre opposées, des langues créoles et
francaises. [...] procédés de répétition, de redoublement, de ressassement,
de mise en haleine, de circularité [...] tout cela me parait étre beaucoup plus
important du point de vue de la définition d’un langage nouveau et
beaucoup moins visible (1996: 121).

L’écriture de Confiant se distingue celle de Chamoiseau, non seulement de
par les cadres dans lesquels se déroulent les romans, cadre urbain pour Chamoi-
seau, rural pour Confiant, mais également, selon Sagols, par le principe qui la
fonde:

L’intérét des écrits de Raphaél Confiant ne semble pas se limiter a 1’alliance
souvent réussie de jonctions syntaxiques ou d’assemblages lexicaux au
service d’une imagination plurielle. [...] L’écriture se méle a 1’oralité, le
francais le plus conventionnel au créole le plus commun, le lexique le plus
académique aux néologismes les plus surprenants. Et la passion de nommer,
de raconter va de pair chez Confiant avec son effervescence langagiere.
(Loxias: 5)
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Ces propos sur Confiant reprennent 1’analyse pointue consacrée par Bernabé
a la pratique langagicre chez nos deux auteurs. Aux yeux de ce dernier leur langa-
ge se distinguerait par “leurs relations diachroniques différentes”. Chamoiseau
pour lui “féconderait le frangais par le créole”, alors que Confiant s’attacherait
plus a approfondir le rapport ontologique du créole et de 1’ancien frangais don-
nant:« un créolisme fictif fondé sur une reconstruction, grace aux ressources de
I’ancien francgais, d’un créole donné comme authentique, mais puisant en fait sa
séve dans le seul artifice de I’écriture» (1992/93:36). Dans cette “féte de la langue”
Confiant affectionne tout particulierement le principe de la juxtaposition des
idiomes, c’est-a-dire I’'usage de termes spécifiques issus des dialectes pratiqués par
les premiers colons et 1’'usage d’un frangais standard. Ainsi le mot mitan, par
exemple, emprunté a 1’ancien frangais que 1’écrivain juxtapose a ‘beau’ pour créer
la locution ‘au beau mitan’ qui passe pour une expression créole alors qu’elle ne
I’est pas. C’est surtout au niveau du lexique que Confiant exploite au maximum les
déviances grammaticales pour contester et railler “la belle langue de France” et
justifier ’imaginaire créole au travail dans la langue:

Faute de connaitre “sottise”, “bétise”, “dnerie”, “connerie” et consorts, il
entreprit de jouer sur la gamme des suffixes pour rendre les nuances existant
entre ces différents termes, ce qui bailla au grand dam des Blancs créoles,
“couillonnaderie”, “couillontise”, “couillonnerie” et “couillonnade” (EdC:
94)

L9

Mélange de langues, de registre de langues, langues en “fraternité” et non
rivalité, « les termes inventés ou réinventés, congus et produits, renouvelés ou
transformés permettent d’habiter et de colorer un texte qui peut €tre lu, mais
surtout vécu par le lecteur, méme non créolophone», commente encore Sagols
(Loxias: 7). Ainsi, le but poursuivi par les deux signataires de I’Eloge et leur
positionnement dans I’écriture s’averent étre les mémes: faire lire la complexité
de I’histoire et de la culture des Antilles a travers la confrontation des langues en
usage comme 1’explique Chamoiseau dans la lettre qu’il adresse a ses traducteurs
potentiels:

Dans I'usage du francais, j’essaie de ne pas oublier ma langue créole, mon
imaginaire créole, ma conception créole du monde. Il est donc important
que cette dimension créole du texte demeure, par les mots, les tournures, les
images et méme certaines formules incompréhensibles. Je ne sacrifie pas a
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la transparence (ni glossaire, ni note en bas de page) qui a mon sens
n’apporte rien du point de vue de D’esthétique littéraire. Ne pas tout
comprendre avec sa raison permet plus de liberté a la perception globale,
donc se révele, en terme d’interprétation (juste ou fausse), plus “riche”
littérairement. (Appencide A)

Lecteurs et traducteurs se rejoignent dans “la découverte et 1’inventaire

d’une réalité a la fois neuve et retrouvée” dans une langue et dans un corpus

littéraires marqués par le créole.
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CHAPITRE I1I: TRADUIRE L’ENTRE-DEUX

A. APPROCHES TRADUCTIVES

1) Le concept de “I’entre-deux”.
a) Vers une définition.

Le concept de “I’entre-deux”, déja évoqué dans le cadre de 1'esthétique de
I’écriture identaire, mérite qu’on y revienne ici tant cette notion est riche en
potentialités lorsqu’on aborde les problémes de traduction que posent les textes
postcoloniaux et plus particulierement ceux des écrivains créolitaires de notre
corpus. Rappelons la position de nos auteurs, qui, pris entre deux langues, deux
cultures et deux mémoires ont choisi I’écriture comme moyen pour résoudre cette
aporie d’étre “ni tout a fait [le] méme, ni tout a fait [un] autre”. “L’entre-deux”
renvoie a cet espace, aux contours ambigus et mal définis ou s’opere le contact
entre les deux poles référentiels de la langue et de la culture. Il se présente donc
sous la forme d’une zone médiane, ou plutdt une zone de médiation a I’intérieur de
laquelle se négocient les conflits et les ruptures mais aussi les échanges et les
mutations qui font que chaque espace est transforme et se transforme au contact de
I’autre. Zone de confluence et lieu de questionnement 1’entre-deux constitue ainsi
un espace transformationnel qui permet a nos auteurs de créer de nouvelles formes
d’expression et de nouvelles stratégies d’écriture.

Noélle Batt (1994) avance que ce qui caractérise ’entre-deux c’est précisé-
ment sa résistance a une définition univoque, les sciences humaines et mathé-
matiques I’ayant adopté et adapté pour expliquer les notions postmodernes de
fragmentation et d’instabilité issues d’une réflexion sur les mutations d’identite.
Ce concept forgé a partir d’une approche phénoménologique du monde fait
reposer la “fondation de I’étre” dans un espace ou /'un rencontre [’autre et
rappelle les prémices qui fondent I’éthique de nos auteurs a savoir que la ren-
contre avec I’Autre dans I’écriture équivaut a une quéte de soi. Daniel Sibony
explique dans Entre-deux: [’origine en partage (1991), qu’il faut pour se

“trouver” reconnaitre la présence historique de I’ Autre en tant qu’élément consti-
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stutif de soi et que c’est dans le double mouvement de ['un a [’autre et vice-versa,
que nait une dynamique basée sur le principe de I’échange qui estompe, et
escamote la notion de différence:

Il n’y a pas de no man’s land entre les deux [/'un et ’autre], il n’y a pas un

seul bord qui départage, il y a deux bords mais qui se touchent ou qui sont

tels que des flux circulent entre eux. De sorte que le simple trait de la
différence apparait lui-méme comme un entre-deux minimal, exigeant d’étre
repris sur un mode plus générique, plutdt que cerné dans sa propre “acuité”

(1991:11).

Le concept de différence, “I’idée de frontiére ou de traits, avec un dedans et
un dehors, un ici et un ailleurs” malgré les “sous-produits” qu’il a pu donner
(différance et difféerend), est néanmoins insuffisant pour expliquer les pratiques de
passage entre deux langues, deux cultures et méme deux mémoires. Pour le
psychanalyste qu’est Sibony, 1a ou deux éléments se trouvent dans un rapport de
contiguité il se tisse entre eux une vaste trame de relations, dans un espace qu’il
nomme “I’entre-deux”, minimisant et limitant par 1a le rayon d’action et
d’application de la différence. Sibony estime en effet que le propre de 1’entre-deux
est de représenter “I’articulation a 1’autre” ou comme nous 1’avons propos¢ dans le
chapitre précédent, du voyage vers soi a travers le prisme de 1’ Autre: « autre temps
— question de mémoire; autre lieu — question de place; autres personnes — question
de liens» (1991:16). En termes linguistiques, 1’articulation a 1’autre peut se
concevoir, toujours selon Sibony, comme:« une pratique de mouvements plus ou
moins riches ou une identité tente de recoller ses morceaux, de s’intégrer a elle-
méme (en croyant s’intégrer a d’autres), et de s’assumer comme une tenue
d’arlequin dans le cirque du monde» (1991:15). Cette épreuve d’un passage, d’un
“voyage” vers “I’ Autre linguistique” est particulierement pertinente pour notre
perspective car elle refléte, comme nous I’avons déja dit, la crise de I’écriture que
confrontent les écrivains de la créolité lorsqu’ils souhaitent faire valoir leur iden-
tité plurielle dans un espace dominé par 1’autre:« 1I’épreuve est [alors] de subsiter
malgré 1’autre, grace a ’autre, a travers ’autre, dans I’histoire ainsi relancée,
estime Sibony (1991: 60). L’entre-deux fait ainsi figure de lieu de convergence et
de divergence, d’un espace ou deux podles identitaires s’attirent et se résistent,
s’échangent et se transforment pour aboutir au “tremblement dynamique de

I’écriture”, comme 1’appelle Glissant. En juxtaposant des éléments disparates et
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composites et en réunissant des réalités hétérogeénes, la rencontre avec I’ Autre dans
I’entre-deux de la langue, permettrait selon Sibony, de mettre en évidence:«
’origine multiple, I’identité morcelée mais consistante, avec des trous et des
reprises, des tours et des détours» (1991:20). Epreuve de vie et “écriture des limi-
tes” pour nos auteurs qui s’efforcent, attendu le cadre socio-linguistique et culturel
dans lequel ils opérent, de donner a lire le partage des origines dans ’articulation
des langues. Ainsi, la poétique de la langue héritée c’est-a-dire la premicre langue,
module de I’intérieur, en la pensant a sa fagon, la langue d’expression, la langue
imposée, ¢’est-a-dire, la seconde langue. Autrement dit, le créole informe le
frangais et ce qui est “perdu” pour le créole dans ce passage ou cette transaction,
cette “translittération”, est retrouvé transposé dans 1’autre langue. Position unique
et paradoxale que celle de I’écrivain qui se débat dans cet “entre-deux’ des
langues, et pour qui I’écriture se devra de dynamiser I’expérience et la nature de
I’échange, estime Sibony. Traduction, trahison ou simples démélées de I’écrivain
en exil de sa langue?
C’est une métaphore vécue par tous: tout un chacun s’il veut penser et vivre
en langues, méme dans “sa” langue, doit y inventer I’autre langue et soutenir
I’entre-deux qui se déclenche ainsi. Tout écrivain authentique fréquente les
entre-deux niveaux de sa langue apparente; [...] et ce qu’il transmet ce qu’il

joue a faire passer c’est la force de cet entre-deux; une différence de
potentiel. (1991: 14)

L’écriture en tant que processus de construction de sens sort donc renouvelée
et enrichie de ce voyage vers soi “a travers I’autre”, mais les conditions de son
existence reposent sur une réflexion sur 1’origine, qui en appelant “ a y aller voir
de plus pres”, stimule I’anamnése et inscrit les relations entre les langues et les
cultures au cceur de sa problématique, comme le souligne Glissant:« comprendre
qu’il y a des dépassements, des recherches d’invariants, des syntheses, et des
réalisations dialectiques possibles, par-dessous méme les apparences de la
domination officielle» (1994:124). Pour Sibony le concept de I’entre-deux opére
sur les bases d’une perspective psychanalytique attendu les préoccupations de
I’auteur, pour Noélle Batt citée plus haut, “I’entre-deux” entretient des points
communs avec le “tiers espace” que propose Michel Serres dans son ouvrage sur

le métissage (1991). Pour Serres le tiers-espace serait un lieu de passage par lequel
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chaque pensée, chaque invention, chaque création doit transiter pour exister et Batt
y retrouve I’idée du “franchissement” évoquée par Sibony comme constitutive de
I’entre-deux. Toutefois, approfondissant son argument, Batt convient qu’une
différence se précise si I’on examine les implications conceptuelles des deux
notions: 1’entre-deux serait basé sur 1’idée de la fragmentation et de la disjonction
des ¢léments en présence, tandis que le tiers-espace serait formé a partir de la
prolifération et de la conjonction des éléments qui s’y affrontent. La différence est
toutefois minime et, serait due, conclut Batt, a une différence de “périodisation”:
The process of fragmentation visible in the “entre-deux” may have to
precede the conception of “the third space”; the schism has to be recognized
before the two sides can be bridged; disjunction temporally and logically
precedes conjunction. But in both cases, what is gained is the precise

location of a new space, where novelty and meaning are generated (1994:
47).

b) Traduire ‘la passe’.

Kundera dans L ’Infini (1991), analyse la littérature caribéenne et les identités
qu’elle illustre en termes d’une appartenance a des “contextes médians” qui, pour lui,
offrent ’avantage et le mérite d’ouvrir 1’écriture a des “horizons féconds” du mode
d’étre antillais:

Il y a des peuples dont 1'identité est caractérisée par la dualité, ou plutot /a
duplicité de leur contexte médian, et c'est précisément dans cette duplicité
que réside leur exceptionnelle force culturelle.

La force, la richesse de la culture martiniquaise me semble justement due a

la multiplicité des contextes médians qu'elle habite simultanément. (57)

Les auteurs de notre corpus, nous 1’avons dit, inventent une réponse a cette
ambivalence et ambiguité inhérentes d'étre a l'intersection de langues et cultures
multiples qui leur font vivre le monde en termes d’une double allégeance, d'une
"duplicité" problématique. Samia Mehrez, dans son essai sur la traduction de
textes postcoloniaux (1992), souligne que les auteurs qui subvertissent les
approches conventionnelles de 1’écriture remettent en cause la notion méme de

traduction, attendu leur interdépendance vis-a-vis des langues en présence:

By drawing on more than one culture, more than one language, more than
one world experience, within the confines of the same text, postcolonial
anglophone and francophone literature defies our notions of an “original”
work and its translation. (122)
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Pour Chamoiseau la tiche de 1’écrivain “assis devant sa feuille” est de se po-
ser, de s’interposer, dans cet “entre-deux” des langues et des cultures afin de par-
venir a une “totalité ouverte” de 1’expression:

Il s’agit de mobiliser a tout moment le génie de la parole, le génie de
I’écriture, mobiliser leurs lieux de convergence mais aussi de divergences,
leurs oppositions et leurs paradoxes, conserver a tout moment cette
amplitude totale qui traverse toutes les formes de la parole, mais qui traverse
aussi tous les genres de I’écriture, du roman a la poésie, de 1’essai au théatre.
(1994: 158)

C’est ce que Sibony appelle “traduire la passe” ou selon ses mots:« écrire c’est
faire parler une langue dans une autre — la méme, mais qui reléve d’un autre niveau
d’identité » (1998: 95). Pour Khatibi il s’agissait d’une “bilangue”, comme nous
I’avons déja noté, pour Tymoczko et Mehrez a sa suite, il s’agit d’un phénomene de
“radical bilingualism”:« texts that evoque two languages simulta-neously achieve
linguistic multivalence and polysemous communication, typically while maintaining a
monolingual surface». (2000:148/149). Pour Kundera, la lan-gue chez nos auteurs
représente:« la liberté d’un bilingue qui refuse de voir dans une de ses langues
’autorité absolue et qui trouve le courage de déso-béir» (1991: 58). Il ne s’agit pas
d’un “compromis de langues”, estime-t-il, mais d’un francais transformé,
“chamoisisé” qui refléte le dialogue en abime des langues en présence qui “traduit”,
transpose et se transforme pour se constituer en dire. L’écrivain serait alors le
“voyant” de Rimbaud, “ inventeur de langage [et] annonciateur d’un autre monde”,
car comme le suggére encore Sibony:

La variété des langues par ou ce dire doit passer suggere qu’il existe surtout

a ces frontieres qu’il traverse; ces traversées lui donnent son énergie, son

mouvement. Autrement dit, I’objet du texte, ou son “sujet”, son support actif

se déploie en traversant des niveaux de langue, des frontieres internes qu’il

produit. (1998: 95)

La prose de Chamoiseau et Confiant illustrent parfaitement I’espace de
“I’entre-deux-langues” qui, selon Sibony: « mobilise pour chaque mot toute une
fibre qui entre en résonnance avec des fibres de 1’autre langue mettant alors en
évidence deux investissements de la langue» (1998:102). Les auteurs de 1’Eloge
qualifient ce potentiel linguistique, ce jeu polyphonique entre les langues de
“vertige polysémique”:

La se trouve le canevas d’un tissu allusif, d’une force suggestive, d’un
commerce entre deux intelligences. Vivre en méme temps la poétique de
toutes les langues, c’est non seulement enrichir chacune d’elles, mais c’est
surtout rompre ['ordre coutumier de ces langues, renverser leurs
significations établies. (48)
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Cette approche de I’écriture participe de la traduction puisque 1’écrivain dans
son role de “metteur en scéne et acteur dans ’espace de 1’entre-deux langues”,
confronte, selon Sibony, dans cette “scéne a trois”:« le vide, I’étrangeté, le jeu des
limites [nécessaires] pour traverser les effets de sens» (1998: 96), a I’instar du tra-
ducteur, qui se doit de faire passer dans une langue cible la fagcon dont la langue
source présente ou congoit ce qu’elle dit. Sibony distingue néanmoins entre auteur
et traducteur car:« la ou I’auteur affronta le chaos, le traducteur affronte un texte,
un objet “fini”» (1998: 97) mais la gageure n’en est que plus grande car face aux
déviances et écarts de la langue source et aux contraintes imposées par une langue
cible, il existe a I’intérieur de chaque langue une multiplicité de choix qui font que
le traducteur, selon Sibony se trouve dans la position du chirurgien:« s’il plonge
dans la difficulté, il prend des risques; s’il la contourne et reste au bord, il décoit
par sa prudence ou sa lacheté» (1998:96). Si le projet d’écriture des textes
créolitaires tel que nous 1’avons esquissé plus haut, représente “le partage d’une
parole entre deux langues”, c’est-a-dire une alliance féconde du “lien coupé et
renou¢” entre les langues, la force poétique du texte serait alors « partagé(e) entre
la langue d’ou [elle] vient et celle de 1’autre qui lui revient a son insu» (1998:
102). Pour Glissant, c’est 1a le moyen de “batir la Tour” comme il I’explique dans
Poétique de la Relation:« par-dela les luttes aigués contre les dominations et pour
la libération de I’imaginaire, s’ouvre un champ démultipli€é, ou le vertige nous
saisit [et] ce vertige est le tremblement initiateur face a ce possible» (1990: 123).
Ce désir de vouloir faire passer le texte “dans les deux sens”, de vouloir signifier
cette interdépendance des cultures dans le “couplage” des langues, pourrait en fait
constituer une ‘translation’ ou ‘traduction interne’, comme 1’ont d’ailleurs proposé
certains traductologues, dont Maria Tymoczko:

As “translations”, postcolonial texts are communicative agents with
powerful resonances, having the capacity to mediate between languages and
cultures in radical and empowering ways. These capacities in turn reflect
back on interlingual translation itself, illuminating aspects of its own
revolutionary potential and its powers of cultural transformation (2000: 148).

Cette forme d’écriture qui fait du texte un texte “double” ne résoud pas la tension
entre les deux langues mais fait ressortir ce que chaque langue a d’étrange dans sa

proximit¢ a Dlautre, et met en jeu la lisibilit¢ méme du texte sinon sa

“traductibilité”, comme le note Mehrez:
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Hence, in many ways these postcolonial plurilingual texts in their own right
resist and ultimately exclude the monolingual and demand of their readers to
be like themselves: “in between,” at once capable of reading and translating
where translation becomes an integral part of the reading experience. In
effect, this literary production is in and of itself plurilingual and in many
instances, places us, as Khatibi has suggested, at “the treshold of the

untranslatable” (1992: 122).

En s’¢levant contre ’hégémonie des normes du discours et en faisant de la
langue le site de leurs revendications identitaire et littéraire, nos auteurs ouvrent
leur texte au champ de ’interprétation et obligent le traducteur a se positionner
vis-a-vis du texte, vis-a-vis de la langue, vis-a-vis de lui-méme pour, selon Sibony:
« mettre en sceéne, avec les ressources d’une autre langue, de quoi permettre au
premier texte de se rejouer» (1998: 96). Pour Sibony, le réle du traducteur dans
cette “deuxiéme vie” du texte est crucial, car il en va de 1’identité de “la lettre” du
texte comme de celle du traducteur, toutes deux étant perturbées dans et par 1’acte
traductif. Si le texte postcolonial pose 1’identité littéraire en termes d’un flux et
reflux dans I’entre-deux des langues, le traducteur aux prises avec cette forme
d’écriture se doit d’articuler ses choix, voire de “s’articuler” lui-méme car comme

le souligne encore Sibony:

La traduction est une interprétation-limite qui constitue son propre objet;
c’est la quéte d’une “identité” problématique qu’elle finit par incarner
comme événement entre deux langues.

La traduction, coupure-lien entre deux langues [...] est un transfert de vie,
pas seulement de savoir. (1998: 100/104)

2) Ce que traduire veut dire.
a) La traduction et ses discours.

Cette partie du chapitre se propose d’examiner brievement ce qu’Antoine
Berman appelle “ les discours-sur-la-traduction” (1989) c’est-a-dire les réflexions
que la pratique de la traduction a inspiré¢ a ses praticiens, réflexions qui ont fondé
jusqu’ici les approches traduisantes. Ce survol rapide devrait permettre de faire
valoir la nécessité de repenser 1’approche d’une position traductive et, partant, des
critéres théoriques traditionnels, attendu le contexte et la dynamique culturelle qui

opérant dans les écritures postcoloniales comme I’avance Sherry Simon:
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If there is one central image which postcolonialism conjures up, it is the
image of the map. For translation studies and literary study in general,
adopting a postcolonial frame means enlarging the map which has tradi-
tionally bound literary and cultural studies. It means moving beyond the
boundaries of Europe and North America, and following more expansive
itineraries, moving into new territories. (2000: 13/14).

Les historiens de la traduction s’accordent pour dire que le débat qui, au fil
des siecles, a animé la réflexion sur I’activité traduisante reposait sur 1’assomption
que les visées de la traduction étaient de produire un texte qui devait pouvoir se
lire comme un original et proposaient a cet effet des critéres pour résoudre les
problémes du passage d’une langue a une autre comme le note Tymoczko (2007:
17/18). Il ne s’agissait 1a nullement de “théories” dans le sens moderne du terme,
insiste Tymoczko, simplement d’expédients faciles et transparents qui contrastent
avec les approches contemporaines d’une réflexion sur les enjeux de la traduction.
Ce regard “moderne” sur I’activité traduisante, aux contacts d’autres disciplines
des sciences humaines et notamment de I’ethnographie, comme nous 1’avons vu au
chapitre 1, a enrichi et complexifié les enjeux de la traduction au point ou
Tymockzo affirme que: « the task is not to solve the problems but to problematize
the solutions» (2007: 18), car s’il est vrai que la traduction dans son sens le plus
large prend la forme d’une réécriture visant a faire sortir I’auteur avec sa langue et
sa culture hors de ses propres frontieres, cette opération, cette “translation” ne peut
se faire qu’en manipulant les éléments de 1’original. Problématiser les solutions
revient a remettre en question les approches traductives traditionnelles qui pour
Berman procedent d’une position ethnocentrique vis-a-vis de 1’ Autre, position que
dénonce 1’écriture postcoloniale:

La visée méme de la traduction — ouvrir au niveau de 1’écrit un certain

rapport a ’autre, féconder le Propre par la médiation de I’Etranger — heurte

de front la structure ethnocentrique de toute culture, ou cet espéce de
narcissisme qui fait que toute société voudrait étre un tout pur et non

mélangé. Dans la traduction il y a quelque chose de la violence du métissage.
(1984: 16).

Berman, dont les ouvrages appuient notre critique des traductions proposées,
se décrit comme “traducteur de plusieurs domaines et de plusieurs langues, [et]

théoricien de la traduction” (1989: 674), et tente de cerner a son tour ce que
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“traduire” veut dire. Il en vient a conclure que les “discours” sur la traduction,
qu’ils soient traditionnels, objectifs ou encore nourris d’expérience, ont le défaut
de vouloir construire des typologies qui “débouchent avec une belle régularité sur
des propositions d’ordre prescriptif et méthodologique”. Or, pour lui, ces
approches a la fois formalisent et idéalisent la traduction et I’enferme dans un
champ restreint d’application qui en occulte la dynamique interne car:

Ces discours se fondent sur la présupposition que 1’on peut édifier une

théorie globale et unique du traduire [...] elle négligent le fait que I’espace

de la traduction est irrédiablement pluriel, hétérogeéne et non unifiable.
(1989: 674).

Ce reproche, Berman I’adresse tout aussi bien aux discours théoriques
traditionnels, qu’il fait remonter dans son analyse au texte de Schleiermacher Des
différentes méthodes de traduire (1821/1999), qu’aux approches inspirées par les
différents courants linguistiques, poétiques, herméneutiques ou philosophiques qui
sont apparus dans les années d’aprés guerre et que Tymoczko nomme “postposi-
tivistes” (2007:15-53). La dissension qui pour Berman caractérise les discours
traditionnels et “qui a pour fondement la double potentialité du traduire” a savoir
I’opposition binaire “ restitution du sens ou réinscription de la lettre”, fausse dés le
départ, selon lui, les prémices de 1’opération traductive, “les partisans du sens étant
toujours majoritaires” or, pour lui, si la restitution du sens est une dimension bien
réelle des visées ultimes de la traduction elle reste toutefois une dimension
seconde car le propre et I’essentiel de I’opération traductive est le travail sur la
lettre: « c’est en tant que travail sur la lettre que la traduction joue un role éthique,
poétique, culturel et méme religieux dans I’histoire» (1989:676). Les écrivains
postcoloniaux s’entendent eux-aussi sur ce méme point, pour affirmer que “la
lettre” est ce qui leur permet la rencontre avec I’autre, comme nous 1’avons
suggére plus haut, et c’est en tant que textes linguistiquement complexes car
“Interstitiels” que leurs ceuvres redoublent les difficultés pour les traducteurs
comme le suggere Gentzler:« translations are complex texts full of multiple inter-
textual connotations and allusions, containing multiple discourses and linguistic
materials, giving translators various choices to support or resist predominant

literary and ideological views” (2001: 38). Si Berman reproche aux nouveaux cou-
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rants traductologiques d’annexer la réflexion sur la traduction pour en faire un
“sous-champ” de leur domaine spécifique, c’est a I’encontre des tenants d’une
théorie linguistique de la traduction qu’il réserve toutefois ses critiques les plus
acerbes. Pour lui en effet, les ouvrages, entre autres de Jakobson (On Linguistic
Aspects of Translation, 1959) et de Catford (4 Linguistic Theory of Translation:
An Essay in Applied Linguistics, 1965), présentent tous la traduction en termes
d’un “phénomeéne d’interaction entre deux langues” ou d’un “processus de
communication interlinguistique” et prétendent, comme le montre le titre méme du
livre de Nida Toward a Science of Translating (1964), a une approche scientifique
“exacte” de I’opération traductive. Pour Berman, seule la capacité de la traduction
a réfléchir sur elle-méme, a cerner ce qui est inhérent a “I’expérience de la
traduction” ou dans les mots de M. Cronin “translation as reflexion, rather than
reflection”, pourra permettre de se libérer de 1’étau de la linguistique et de décou-
vrir ce que traduire veut dire:

11 appartient a un discours tout a fait différent de déployer, pour le traduire,

I’¢lément de la réflexivité. Je propose de lui réserver le terme de

traductologie, méme si certains I’emploient déja pour désigner un savoir
objectif de la traduction. (1989: 675)

Dans son sillage et attendu 1’émergence de nouveaux domaines et
perspectives de recherches en sciences humaines, une multiplicité de nouvelles
postures traductologiques voient le jour dans les années quatre-vingts posant, pour
certaines, la traduction comme mode de pensée, pronant, pour d’autres 1’interven-
tion du paradigme de la culture ou le “cultural turn” de Susan Bassnett. Rejoignant
les préoccupations des ethnologues, abordées au chapitre 1, Bassnett et Lefevere
en viennent a élargir les “théories” guidant I’approche de la traduction estimant
qu’au-dela d’une mise en rapport de langues, le processus de traduction se doit
d’incorporer une mise en rapport des valeurs culturelles et idéologiques (1990).
Tymoczko explicite la logique de la démarche estimant que:« translation normally
involves the interface of languages, semiotic systems, cultural products, and sys-
tems of cultural organisation and it makes manifest the differences and similarities
of these features of systems across cultures» (2007: 43). Elle poursuit son analyse

en montrant I’impact que cette nouvelle posture traductologique allait avoir sur les
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¢tudes postcoloniales notamment la ou la confrontation des pouvoirs tant linguis-
tiques, culturels qu’idéologiques allait former 1’axe central de la réfle-xion. En tant
que rencontre potentielle avec I’ Autre, la traduction d’un texte postcolonial
exemplifie les démélées du traducteur pris dans les rets d’une écriture de 1’entre-
deux mais elle illustre également, aux yeux de Bassnett et Trivedi, la position de
I’individu vivant le contexte colonial:

In our age of (the valorization of) migrancy, exile and diaspora, the word

‘translation’ seems to have come full circle and reverted from its figurative

literary meaning of interlingual transaction to its etymological physical

meaning of locational disrupture; translation seems to have been translated
back to its origins. (1999: 13)

b) L’auberge du lointain.

Historiquement fait de culture, la traduction partage avec I’écriture créoli-
taire le fait d’étre une interaction entre des langues et cultures divergentes réunies
dans I’espace d’un texte comme I’indiquent nos auteurs dans 1’Eloge: « la littéra-
ture créole d’expression frangaise aura donc pour tiche urgente d’investir et de
réhabiliter I’esthétique de notre langage» (1993: 46). Un texte créolisé, comme
nous I’avons déja suggéré, est constitué par un réseau d’échos, “un tissu de traduc-
tions” dont le but est d’affirmer et d’instaurer un rapport entre 1’ Antillais avec sa
langue, sa culture, son espace et 1’ Autre. Ce rapport dialogique de la langue
d’écriture rappelle étrangement les propos de Berman dans L ’épreuve de
[’étranger quant aux visées de la traduction:« I’essence de la traduction est d’étre
ouverture, dialogue, métissage, décentrement. Elle est mise en rapport ou elle n’est
rien» (1984: 16). Cette mise en parallele d’un projet d’écriture qui refuse la
transparence et 1’annexion linguistique imposées par un centre et d une éthique de
traduction qui refuse la vision réductrice et ethnocentrique de I’activité traduisante
semble riche en potentialités pour le traducteur car en pronant le respect de I’ Autre
du texte dans la traduction, Berman remet en question la visée appropriatrice et
non-dialogique qui a régi le rapport d’une langue avec “I’étranger” de la langue

autre:
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Refuser d’introduire dans la langue traduisante / 'étrangeté du proverbe
original [...] c’est refuser de faire de la langue traduisante “I’auberge du
lointain”, ¢’est, pour nous, franciser: vieille tradition. Pour le traducteur
formé a cette école, la traduction est une transmission de sens qui, en méme
temps, est tenue de rendre le sens plus clair, de le nettoyer des obscurités
inhérentes a 1’étrangeté de la langue étrangere. (1999: 15)

“La logique du méme” qui se manifeste dans une restitution “embellisante
(esthétisante) du sens” dénature, selon Berman, le propre de 1’acte de traduire lui-
méme soit “I’essence ultime” de la traduction a savoir “le jeu sur les signifiants”.
Aussi, Berman propose-t-il comme point de départ d’une nouvelle approche 1’axi-
ome selon lequel: « la traduction est la traduction-de-la-lettre, du texte en tant qu’il
est lettre» (1999: 25). 11 s’agit pas pour Berman, d’un “calque ou reproduction”,
pas plus que le travail sur la lettre n’est une traduction “servile”, mot-a-motiste, il
s’agit plutdt de rendre la “commotion”, “I’épaisseur signifiante” de I’original par
un travail qui se situe entre les deux poles du fond et de la forme et qui refuse de
penser la langue traduisante en termes de “langue normative”. De méme que pour
lui,“capter le sens” revient a soumettre 1’ceuvre étrangere aux parametres cultu-rels
de la langue cible et a considérer: « implicitement ou non sa langue comme un étre
intouchable et supérieur que I’acte de traduire ne saurait troubler» (1999: 34). Pour
Berman, retrouver la vocation éthique de la traduction a savoir “reconnaitre et
recevoir I’ Autre en tant qu’Autre”, implique une déconstruction, une “destruc-
tion” des critéres qui ont jusqu’ici régi et sanctionné la recherche “compulsive”
d’équivalents et transformé 1’acte traductif en “une dégradation de la lettre des
ceuvres” la langue étant pensée comme un systeme clos sur lui-méme. En effet, ce
qu’on trouve chez Berman c¢’est une conception de la langue comme une forme
transcendentale du rapport a I’ Autre, proche des concepts d’accueil et d’hospitalité
abordés au chapitre 1, et qui explique que sa posture traductionnelle se double
d’une définition conceptuelle de la traduction en termes d’une essence « simulta-
nément éthique, poétique et pensantey:

Dans ses régions les plus profondes, traduire est li¢ a I’éthique, a la poésie et

a la pensée. Et méme au religieux [qui] a leur tour, se définissent par rapport

a ce que nous appelons la «lettre». La lettre est leur espace de jeu. (1999:
26)

94



Postures analytique et traduisante d’autant plus pertinentes que dans le cadre
de I’esthétique narrative de “reterritorialisation” de la langue dominante des textes
de notre corpus, le traducteur va devoir reconnaitre et respecter les principes
¢thiques et esthétiques qui fondent I’écriture du texte. Ces textes qui se
rapprochent, nous I’avons dit, de la “traduction” dans son sens large, participent au
paradoxe qu’évoque Berman a propos de la traduction de Paradise Lost par

Chateaubriand:

Le rapport interne qu’une ceuvre entretient avec la traduction (ce qu’elle
contient en soi de traduction et de non-traduction) détermine idéalement son
mode de traduction interlangues, ainsi que les “problémes” de traduction
qu’elle peut poser (1999: 101).

Pour Berman, la visée éthique selon laquelle:« I’essence de la traduction est
d’ouvrir I’Etranger en tant qu’Etranger a son propre espace de langue» (1999: 75),
exige une approche traductive basée sur des stratégies qui poussent la langue cible
dans ses retranchements pour préserver I’altérité de 1’original car:« la littéralité ne
consiste pas seulement a violenter la syntaxe [...] ou a néologiser: elle est aussi le
maintien dans le texte de la traduction, de /’obscurité inhérente au texte original»
(1999:109). Pour Berman, le succes d’une telle entreprise tient essentiellement au
“travail sur la lettre” pour parvenir a transmettre le rapport dialogique entre les
langues et les cultures sans lequel la traduction serait “sans espace et sans valeurs
propres”. Ce retour de la traduction sur ses fondements et sur I’expérience qui la
constitue, que Berman appelle traductologie, a été reprise par d’autres traductolo-
gues et notamment Venuti qui s’aligne sur ses positions, avant de les politiser: « I
follow Berman [...] good translation is demystifying: it manifests in its own
language the foreignness of the foreign text» (1998: 11). Tymoczko quant a elle
préconise que:« translation studies must de-Westernize its perspectives on the na-
ture of translation processes and products, reconceptualizing many of the funda-

mental (though often unspoken) assumptions of the discipline» (2007: 3/4).
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3. Le défaut de la traduction.

a) ‘Eloge de la trahison’.

« Tous les arguments contre la traduction se résument en un seul: elle n’est
pas I’original» avance Mounin dans Les problemes théoriques de la traduction
(1963). Ce sentiment d’un manque, d’un ‘défaut’ ou encore d’une ‘défaillance’,
fait que tous les discours sur la traduction, a travers les ages, ont tenté de résoudre
la problématique du transfert, de la transposition de la lettre et du sens étrangers
dans la langue cible. Berman note a ce propos, que selon les langues, le mot
“traduction” lui-méme ne recouvre pas le méme concept:« les divers mots fonda-
mentaux par lesquels, en Occident, les espaces langagiers et culturels ont
“nommé” le traduire [...] constituent également des manifestations différentielles
de I’idée de la traduction» et chaque époque de I’histoire « expose a nos yeux la
richesse déroutante de la traduction et de son Idée» (1995: 61, note 53). Il n’en
reste pas moins que cette “idée de la traduction” est celle de la problématique du
passage d’une langue a une autre, la ‘matérialité’ visuelle et auditive de la langue
source étant tronquée pour celle de la langue cible. Question rhétorique s’il en est
une, car le propre de la langue réside dans ce double aspect qui allie lettre et sens
pour signifier, et, partant, entraine un sentiment d’insuffisance, de défaut sinon de
souffrance, qui entache tout projet traductif, puisque:

Un corps verbal ne se laisse pas traduire ou transposer dans une autre langue.

Il est cela méme que la traduction laisse tomber. Laisser tomber le corps,

telle est méme 1’énergie essentielle de la traduction (1999: 41).

La traduction serait-elle alors impossible? A-priori oui, mais I’histoire de la
traduction montre qu’au contraire, la nécessit¢ de traduire pour “élargir les
frontieres de la connaissance” s’est faite, et continue de se faire a partir de
positions traductives spécifiques, reflétant les contextes culturels et idéologiques
de chaque époque. Maria Tymockzo (2007) montre qu’en fait le débat sur les
enjeux de la traduction s’est radicalisé depuis les années d’aprés-guerre attendu les
nouvelles perspectives en sciences humaines et ’émergence de “nouvelles
écritures” suite a “la chute des empires”: « the trajectory of translation studies since
WWII has been to consider an increasing number of features that constitute and

define the processes and products of translation» (54). La radicalisation des posi-

tions traductives qui délimitent le champ de la traductologie de nos jours, pronent
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I’accueil de I’ Autre dans son altérité, dans sa “littéralité¢”, gageure d’autant plus
difficile a négocier, comme il sera démontré plus loin, car I’écriture des textes de
notre corpus, opere sur les bases d’une résistance et d’un refus de la transparence
imposée. Alexis Nouss dans son Eloge de la trahison, article qu’il consacre aux
positions bermaniennes sur 1’éthique traductive, rappelle que le langage en résis-
tant a la réalité, permet a I’homme, et dans notre contexte comprenons 1’écrivain,
de refuser le monde tel qu’il est:« 14, dans cette distance, dans cette artificialité, se
fondent la libert¢é humaine et sa capacité a parler au futur ou au conditionnel; 1a se
fonde “I’art du traducteur”, tiraillé entre “le besoin de reproduire et celui de recréer
soi-méme”» (2001:172). Nouss met en parallele la position de I’écrivain qui,
refusant une certaine réalit¢ lui en subsitue une ‘“autre” en radicalisant et
transformant les normes de la langue, et la position du traducteur qui face a la
réalité d’un texte, “hybride” pour 1’écriture postcoloniale, confronte le probléme
de la “vérité” du texte et de la “fidélité” requise pour le restituer dans sa visée
originale. “L’exigence du sens” qui taraude tout lecteur/traducteur et le porte a
formuler ‘“autrement” D’intention de 1’auteur, implique, pour que I’échange se
fasse, une trahison au niveau de la lettre du texte. Trahir est méme, pourrait-on
avancer avec Berman, la condition nécessaire de la traduction, mais il s’agit de
trahir pour une cause noble, sinon juste, comme il le note:

Le traduire, en tant que restitution du sens (et il I’est toujours) est un
processus de dégradation de la lettre des ceuvres. Ce processus se manifeste
comme une série de tendances déformantes opérant au cours de la traduction
(que le traducteur le veuille ou non, qu’il obéisse ou non a des normes
culturelles, littéraires, morales, etc.) Cette destruction n’est pas que négative.
Elle a méme sa nécessité (1989: 677).

La destruction inhérente a la pratique traductive met le traducteur “au pied
de la lettre”, si I’on ose dire, car le texte a traduire remet nécessairement en jeu les
rapports du traducteur a 1’écriture, a la langue source et a I’autre langue et, partant, le
positionne “en double” de I’écrivain. Si comme lui, il doit travailler au plus pres de la
“compétence situationnelle” des langues en présence, il ne dispose pas, selon Berman
de la méme liberté que 1’écrivain toutefois, et il lui faudra donc au départ entrer dans
“I’épaisseur signifiante” des langues et chercher ce que Berman appelle “le mode

ultime” de la traduction:
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La traduction littérale est I’expression d’un certain rapport a la langue
maternelle (qu’elle violente forcément). Tout se passe comme si, face a
I’original et a sa langue, le premier mouvement était d’annexion, et le second
(la re-traduction) d’investissement de la langue maternelle par la langue
étrangere. La littéralité et la retraduction sont donc les signes d’un rapport
miuri a la langue maternelle; miri signifiant: capable d’accepter, de
rechercher la “commotion” (Pannwitz) de la langue étrangere (1999: 105).

C’est dans cette “commotion” de la rencontre des langues que se situe “le
gain” pour la traduction, “je change et j’échange” est le principe éthique auquel il
ne faut pas contrevenir, selon Glissant, si I’on souhaite vivre la diversité¢ du
monde:« I’ Autre de la pensée est toujours mis en mouvement par I’ensemble des
confluents ou chacun est changé par I’autre et le change» (1990:169). Ainsi, tout
comme les écrivains postcoloniaux dont “le langage” affirme une identité relation-
nelle, “rhizomatique”, le traducteur en respectant “l’inquiétante étrangeté” du texte
voire son opacité, réconcilie le Propre et I’Etranger comme ’envisage Berman:

Parler de traduction, c’est parler des ceuvres, de la vie, du destin et de la

nature des ceuvre; de la manicre dont elles éclairent nos vies; c’est parler de

la communication, de la transmission, de la tradition; ¢’est parler du rapport
du Propre et de I’Etranger; c’est parler de la langue maternelle, natale, et des
autres langues; c’est parler de I’étre-en-langues de I’homme; c’est parler de

I’écriture et de I’oralité; c’est parler du mensonge et de la vérité, de la

trahison et de la fidélité; c’est parler du mimétique, du double, du leurre, de

la secondarité; c’est parler de la vie du sens et de la vie de la lettre; c’est €tre

pris dans un enivrant tourbillon réflexif ou le mot “traduction” lui-méme ne
cesse de se métaphoriser (1999: 4¢ de couverture).

b) ‘Les belles infideles’.

La traduction a occupé de tout temps un rdle primordial dans la transmission
des idées et des savoirs et dans une perspective postcoloniale, elle a été analysée, a
la suite de la langue, en termes d’un instrument de conquéte et domination (Chey-
fitz, 1991). Le concept de la langue en tant qu’instrument ou agent de construction
du réel et non plus simple miroir de la réalité, a permis aux auteurs de notre corpus
d’en faire un outil de contestation des normes littéraires et de 1’idéologie coloniale
comme nous 1’avons vu. De la méme fagon, les écrivains fémi-nistes remettent en
question le processus par lequel la langue construit du sens et, partant, leur permet
a travers I’écriture littéraire de construire leur propre imagi-naire et “transformer

leur histoire”. Cixous explique dans Le rire de la méduse (1975) qu’il s’agit de
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s’engager dans la langue, de s’insurger contre elle pour en briser les contraintes
imposées par 1’appropriation patriarcale du langage pour lui faire dire “autre”
chose “autrement”, lui faire dire la différence, “le différend”, comme le résume
von Flotow:« le déplacement du propos s’effectue autant dans /e trajet que dans le
projet de leurs créations» (1991:72). Ces positions linguistico-idéologiques per-
mettent de rapprocher 1’écriture féministe de [’écriture postcoloniale non
seulement en tant que revendication identitaire au sein de la langue mais en tant
que repositionnement des parameétres et théories traductives traditionnelles comme
I’indique encore von Flotow:

The subtle connections between gender, definitions of mimesis or fidelity in

writing, and translation have become obvious, and feminist translators are

striking out in at least two directions at once: at conventional language use

per se and at traditional views of translation (1991: 81).

Les stratégies et stratagémes mis en place par les écrivains féministes ne sont
pas sans rappeler dans leur rhétorique les manipulations d’ordre syntaxique, lexi-
cal et narratif déployées par nos auteurs pour défaire et subvertir la langue d’écri-
ture qu’on leur a imposée. Ainsi, le détournement “identitaire” subi par la langue
tant dans I’écriture féministe que postcoloniale explore et exploite les res-sources
inhérentes a la langue/aux langues pour défaire et refaire le réel et décou-vrir “des
savoirs insoupgonnés” comme 1’explique Sherry Simon:

Both feminism and translation are concerned by the way
“secondariness” comes to be defined and canonized; both are tools for a
critical understanding of difference as it is represented in language. The most
compelling questions for both fields remain: how are social, sexual and his-
torical differences represented in language and how can these differences be
transferred across languages? (1996: 8/9).

L’adage des “Belles Infideles” posant femme/traduction et belle/infidele
comme les critéres opératoires de la traduction a été critiqué tant par les féministes
que par Berman, qui y voit une péjoration des visées éthiques de la traduction.
Compilation, interpolation, explicitation et réécriture constituaient autant de
pratiques interventionnistes déformantes qui faisaient alors partie de la ‘boite a
outils’ du traducteur au XVIII¢ et dont le but était essentiellement de plaire et de
se conformer a la sensibilit¢ dominante et, partant, ramenait la langue du texte

source aux normes linguistiques et culturelles de la langue cible. Or, si ’on

examine les visées de la traduction féministe telles qu’elles nous sont présentées,
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force est d’admettre qu’on n’est pas si loin des préceptes de nos “belles infideles”,
le traducteur féministe se posant en censeur et correcteur comme 1’explique von
Flotow:

There are many strategies used in feminist translation [...] supplementing,

prefacing and footnoting, and “hijacking”. Suffice to say [...] that the

feminist translator has given herself permission to make her work visible,
discuss the creative process she is engaged in, collude with and challenge the
writers she translates. |[...]

Concretely, this means serious interference with the text. (1991: 74)

Le paradigme idéologique affirme ici 1’autorité du traducteur et récuse les
approches conventionnelles de la traduction en faisant valoir les contextes qui
réglent “les relations du pouvoir” entre les langues et les cultures et, partant,
comme |’explique Barbara Godard:« la traduction est moins impliquée dans I’arri-
vée vers une langue “cible” que dans 1’espace entre, [et] accorde a 1’entre-deux,
d’ou émerge un exces de sens, une valeur positive de critique et de création»
(2002:12). La traduction apparait alors comme une “transformation interprétative
et créative” du texte de départ selon S. Simon, qui, s’appuyant sur le paradigme
derridien de I’instabilit¢ du sens lui-méme, envisage le champ de la traduction
comme celui d’un espace d’expression ouvert, autorisant la création d’un nouveau

texte:

The conventional view of translation supposes an active original and a
passive translation, followed by a passive act of transmission. But what if
writing and translation are understood as interdependent, each bound to the
other in the recognition that representation is always an active process, that
the original is also at a distance from its originating intention, that there is

never a total presence of the speaking subject in discourse? (1996: 11)

Aux discours sur la traduction saturés de considérations sur les notions de
fidélité, de trahison, d’équivalence, de perte et gain, la traduction féministe en vou-
lant “s’émanciper de la maison du pere” va jouer sur les rapports que la langue de
I’auteur entretient avec 1’original arguant que le sens n’est jamais “libre”, mais
ambigu, ambivalent, porteur d’une multiplicité de sens tributaires du contexte ou il
apparait, et partant, peut donc étre infiniment créé et recréé et servir a proposer un
autre discours ou, toujours selon Simon:« les idées d’expérimentation, d’interfé-

rence et de transformance, [...] exposent une vision renouvelée de la traduction.

[...] Désormais la traduction n’est pas que miroir et reproduction: elle est aussi
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production de sens nouveaux» (1991:13). Cette recherche en creux, pour ne pas
dire ce détournement inconditionnel de la langue du texte, que von Flotow décrit
comme:« the fragmentation of language, the disregard for grammatical or syntac-
tical structures and the dismantling of individual words to examine their concealed
meanings» (1991: 76), n’est pas, contrairement a ce qu’elle avance, “ a potentially
invigorating new approach to the work of translation” dans la mesure ou d’une
part I’écriture postcoloniale en tant que “traduction interne” avait déja inscrit dans
la langue ce potentiel de dire I’identité “autrement” et que, d’autre part, le propre
de la traduction de démanteler le texte, de I’interpréter, d’en recréer les effets de
sens, de lui étre a la fois ‘fidele’ et ‘infidele’. La différence est que le traducteur
féministe inscrit au coeur de son projet une critique de la langue, de la culture et
des principes traductionnels eux-mémes, comme le note von Flotow:« the feminist
translator seeks to flaunt her signature in italics, in footnotes, and in prefaces,
deliberately womanhandling the text and actively participating in the creation of
meaning» (1991: 76). Ce choix idéologique voire politique, a I’instar de celui
annoncé pour 1’écriture par nos auteurs dans 1’Eloge représente une “main mise
traduisante” sur le texte que justifie Simon (1996: 34-38), mais qui menacerait
’original et constituerait une “non-véridicité, une tromperie” selon Berman, si elle
n’¢tait toutefois clairement justifée. Il n’y aurait, estime-t-il, non-véridicité¢ que
dans la mesure ou ces manipulations seraient tues, passées sous silence:« le
traducteur a tous les droits a partir du moment ou il joue franc-jeu» (1995: 93). Ne
pas expliciter ce qu’on va faire, ne pas préciser 1’horizon qui guide la traduction,

c’est ce que la critique de la traduction doit révéler et dénoncer.

B. MISERE ET SPLENDEUR DE LA TRADUCTION.

1. Le traducteur et son texte
a) “Le traducteur déchiré”

Le titre de cette section que j’emprunte a Florence Herbulot (1990), envisage
la problématique de la responsabilité qui échoit au traducteur en termes des posi-
tions traductives qui s’imposent a lui non seulement vis-a-vis du texte qu’il s’en-
gage a traduire, positions que nous envisagerons plus loin, mais encore en termes

des rapports qui régissent son statut d’intermédiaire entre auteur et lecteur. Si le
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traducteur est, selon Herbulot, “cette ombre 1égere en retrait du texte”, il n’en reste
pas moins, et par essence, “un étre tracassé” (1990:267), en proie aux “affres et
déchirures” qui caractérisent sa position-méme, car traduire veut dire intervenir,
s’immiscer, au moyen d’un autre code linguistique, dans la relation préalablement
¢tablie par un auteur avec un lecteur. En se substituant a l'auteur, le traducteur

ressent un sentiment de duplicité qu'il vit sur le mode de 1’angoisse:

Pris entre deux feux, introduit par effraction dans une communication
normalement établie par un auteur avec un lecteur prévu, le traducteur est sans
cesse en porte a faux. Quel est son maitre? A qui doit-il le respect? Est-ce a
I’émetteur du texte qu’il traduit, et faut-il alors qu’il le respecte jusque dans ses
errements? Est-ce au destinataire du texte traduit, et faut-il alors qu’il redresse
d’éventuelles erreurs? (1990: 270)

Le dilemme que pose cette double sollicitation, qu’on peut rapprocher de la
position de Chamoiseau scripteur/ auteur de Texaco, se présente avec d’autant plus
d’acuité au traducteur de “textes d’auteurs” comme I’a expliqué Berman (1984:
11-23) car c’est en tant que lecteur “premier” de I’original que le traducteur fait
I’expérience des enjeux du texte a traduire. Position ingrate et lourde de respon-
sabilités tant envers 1’hétérogénéité du texte cible que I’horizon d’attente d’un
lecteur, comme I’illustre pour nous le fameux paradoxe de Rosenzweig cité par
Ricceur: « traduire, c’est servir deux maitres: 1’étranger dans son ceuvre, le lecteur
dans son désir d’appropriation» (2004:10). Le role du traducteur est donc de
mettre en relation un auteur et un lecteur éloignés par la langue, ce qui dans le
cadre de textes postcoloniaux, et particuliérement ceux de nos auteurs, fait res-
sortir I’arbitraire de la traduction posée comme “processus de communication”, ou
selon Berman: « de transmission de ‘message’ d’une langue de départ (dite langue
source) a une langue d’arrivée (dite langue cible)» (1999: 70). On peut estimer que
I’écriture interstitielle de nos auteurs, qui s’attaquent a la “frilosité identitaire” de
leur langue d’écriture comme nous 1’avons noté au chapitre 2, confronte de plein
fouet cette approche traductive, car toujours selon Berman:« une ceuvre ne
transmet aucune espéce d’information; elle ouvre a I’expérience d’un monde»
(1999: 70). La double sollicitation de servir deux maitres a la fois, c¢’est-a-dire de
respecter la singularité de 1’original tout en satisfaisant I’expérience esthétique du

lecteur dans la langue d’accueil, met le traducteur en demeure d’assumer la posi-
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tion d’auteur second, d’auteur a posteriori, pour “faire ceuvre” a son tour. Le mal-
étre du traducteur, son déchirement, nait de la perspective d’un échec de la rencon-
tre imaginée entre I’auteur et le lecteur de la langue cible car il lui faut, pour para-
phraser Berman, “forcer des deux c6tés™: le traducteur doit d’abord interpréter la
mise en relation linguistique et culturelle de la langue, et pour nos auteurs il s’agit
d’un espace de I’entre-deux, afin d’étre en mesure de la recontextualiser dans la
langue d’accueil. Double tache et partant double écueil, car la visée qui fonde
I’approche de la traduction pour Berman est a la fois éthique et poétique, « et,
d’une certaine maniére, elle est philosophique» (1999: 74). Mal maitrisés, ces im-
pératifs dans le cadre de I’ceuvre littéraire, peuvent déboucher sur des traductions
qui ignorent 1’essence méme de la traduction qui, aux yeux de Berman, doit ouvrir,
révéler, manifester “le monde” d’une autre facon:« elle est animée du désir d’ou-

vrir I’Etranger en tant qu Etranger a son propre espace de langue» (1999: 75).

Berman dénonce la visée “appropriatrice et annexionniste” qui a animé
I’approche traductive de 1’Occident et qui appelle a un nouveau départ, comme
I’illustre le dialogue fictif entre un linguiste et un philosophe proposé par José

Ortega y Grasset:

It is clear that a country’s reading public do not appreciate a translation made
in the style of their own language [...] What is appreciated is the inverse:
carrying their language to the extreme of the intelligible so that the ways of
speaking appropriate to the translated author seem to cross into theirs. (2003:
63)

Le philosophe apres avoir longuement écouté son collégue, regrette la
témérité de son jugement et ajoute: « of all European languages, the one that least
facilitates the task of translating is French».

Ricceur, a son tour, s’interroge sur ce refus sournois de la “médiation de
I’étranger”, et y voit, au-dela de la prétention a une hégémonie linguistico-cultu-
relle, comme nous ’avons vu, une aspiration a une universalité de la langue qui en
faisant I’impasse sur son histoire exclurait les possibilités de son renouvellement
poétique, comme nous le verrons plus tard avec Confiant, et qui, partant, priverait

I’individu de toute identité langagiere:

103



Pareille universalité effacant sa propre histoire ferait de tous des étrangers a
soi-méme, des apatrides du langage, des exilés qui auraient renoncé a la
quéte de I’asile d’une langue d’accueil. Bref des nomades errants.

(2004: 18/19)

Le désir de traduire, poursuit Ricceur qui reprend ici les vues de Berman,
doit étre 1i¢ au désir de faire connaitre et accepter 1’ Autre dans son irréductibilité
langagiere et de la préserver dans la langue d’arrivée. Nous reconnaissons 1a la
position de nos auteurs pour qui I’écriture, problématisée au chapitre 1, représente
I’ambiguité inhérente d’étre I’ Autre et le Méme a la fois et, partant, constitue aux
yeux de Mehrez, I’ultime gageure d’une traduction:« In effect, this literary produc-
tion is in and of itself plurilingual and in many instances places us, [...], at the
‘threshold of the untranslatable» (1992: 122). Pour Ricceur toutefois, au sentiment
angoissant face a la tiche a accomplir et aux difficultés a surmonter, devrait se
substituer, le bonheur, le plaisir de partager, avec le lecteur de la langue d’accueil,
le dialogue que le traducteur a engagé avec I’ Autre de la langue-source:

Hospitalité langagiere donc, ou le plaisir d’habiter la langue de 1’autre est

compensé par le plaisir de recevoir chez soi, dans sa propre demeure
d’accueil, la parole de I’étranger. (2004: 20)

Le plaisir d’habiter la langue de 1’autre transforme, chez Chamoiseau et
Confiant, ’expérience de I’écriture de soi en un dialogue, en une manifestation a
travers 1’ Autre, et rejoint par 1a les visées ethiques et poétiques qui fondent les

postions de Berman sur la traduction.

b) Le traducteur engagé.

Parmi les nombreuses métaphores communément utilisées pour décrire le
parcours du traducteur, j’emprunterai a Michael Cronin celle du voyageur qui au
fil de son déplacement dans I’espace découvre non seulement 1’ Autre mais aussi sa
propre altérité car sa rencontre avec “l’étranger” le force a confronter son propre
univers linguistique et a opérer un retour sur soi:

Thus, travelling in one’s own language reveals itself to be a treacherous
translation labyrinth as the travellers begin to discover pockets of translation
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resistance and the seeming transparency promised by monoglossia turns out
to be increasingly problematic. (2000: 14)

Pour le traducteur, dit Cronin, ce “voyage” s’avere crucial car il s’agit a 1’ar-
rivée de proposer un texte qui, attendu la “médiation” entre deux espaces linguis-
tiques, touche au savoir critique que le traducteur tenait pour acquis jusque la:

Translation is a return ticket: the voyage out is complemented by the journey

home [...] Translators do not have a choice in the matter. They are nomads-

by-obligation. In the crossing-over, the risk-taking that genuine travel

involves, the openness of métissage is a promise of creativity. (2004: 126)

Le traducteur de notre métaphore a de tout temps voyagé dans 1’épaisseur
des mots mais il a souvent fait la route armé d’une carte qui lui en indiquait les
grands axes et bannissait de son itinéraire toute forme d’appropriation subjective
du texte et de mise en relief de sa complexité. Or, comme nous I’avons noté plus
haut, la traduction comporte trois termes: auteur, traducteur et lecteur. Tout
voyageur, tout traducteur, aborde la culture ou le texte qu’il explore a travers le
prisme d’un vécu, d’une culture, d’une langue et 1’aventure du voyage dans
I’espace ou dans la langue devient ainsi le lieu d’une rencontre qui pour survivre
I’oblige a négocier et a interpréter [’espace qu’il a investi. Je renvoie ici a I’analyse
que propose S. Bassnett sur la distinction que fait Benjamin entre tiberleben et
fortleben et qui, en référence aux échanges et passages inhérents au processus de
traduction, exige que le traducteur creuse les réalités recouvertes par chacune des
langues qu’il aborde pour assurer la continuité, la sur-vie du texte original:

Far from traducing the pure original, the translation injects new life blood

into a text by bringing it to the attention of a new world of readers in a

different language. Octavio Paz celebrates translation as a means of helping
us to understand the multi-faceted world we live in. (1996: 12)

L’impact de la traduction dépend donc de la maniere dont une ceuvre est lue
et son “opacité” respectée et, partant, pour “faire ceuvre” selon I’expression de
Berman, le traducteur doit se positionner face au texte, autrement dit “s’engager”,
veeu déja formulé par Schleiermacher qui, dans son essai Des différentes méthodes

du traduire (1813/1999), encourageait le traducteur a “amener le lecteur a

I’auteur” afin de conjurer les diverses formes de domination et d’exclusion qu’il
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pressentait dans les stratégies traductives prévalentes a son époque. Autrement dit,
la visibilité du traducteur, c’est-a-dire son engagement vis-a-vis des stratégies
d’écriture de I’auteur et ses responsabilités quant au texte d’arrivée, n’est pas un
nouveau paradigme de la traductologie contemporaine, il a tout simplement une
résonance plus grande eu égard aux écritures postcoloniales qui déstabilisent
sciemment la langue de départ. Ces textes, nous I’avons dit, construits sous forme
de palimpsestes, puisque tissés d’expressions, d’allusions, de références voire
d’interférences qui renvoient a I’imbrication mais aussi a I’occultation d’une
culture par une autre, invitent le traducteur a I’instar du voyageur, a sortir des “
sentiers battus” en empruntant des chemins de traverse, et a s’aventurer dans
I’épaisseur des mots pour produire un texte préservant, selon les mots de Berman,
“dans sa langue, cette pure nouveauté” (1999: 76). Voila pourquoi Venuti estime
qu’il est impératif que le traducteur posséde a fond une connaissance de la langue
et de la culture depuis lesquelles, mais surtout, vers lesquelles il traduit:
Knowledge of the source-language culture, however expert, is insufficient to
produce a translation that is both readable and resistant to a reductive
domestication. Translators must also possess a commanding knowledge of

the translating culture, past as well as present. And they must be able to
deploy this knowledge in writing. (2008: 267)

Il en va donc, une fois de plus, du “corps a corps” que le traducteur engage
avec le texte original en termes des pratiques non plus “déformantes” mais “trans-
formantes” qu’il met en jeu pour €lucider et maintenir la perspective idéologique
de I’auteur, car, toujours selon Cronin, la traduction doit refléter non seulement la
diversité des langues et des cultures qui la constitue mais encore et surtout préser-
ver la dynamique complexe qui existe entre langue et mémoire, passé et présent,
histoire et culture:

Translation allows us to remember what has been done and said and thought
before and in other languages and in our own. Without it, we are condemned
to the most disabling form of cultural amnesia [...] the greatest danger of
late modernity. (2004: 74)

Pour Tymoczko une des propositions les plus radicales pour pallier aux

concepts et limitations esthético-idéologiques traditionnelles de la traduction et
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inciter le traducteur a faire acte de présence ou “d’activisme”, nous vient de Venuti
qui pose la problématique de la traduction en termes de “résistance”:

Submission assumes an ethics of domestication at work in the translation
process, locating the same in a cultural other, pursuing a cultural narcissism
that is imperialistic abroad and conservative, even reactionary, in
maintaining cultural hierarchies in the receiving situation. Resistance
assumes an ethics of foreignization, locating the foreign in a cultural other,
pursuing cultural diversity, signalling linguistic and cultural differences and
unsettling the hierarchies in the translating language. (2008: 266)

Elle estime toutefois que cette nouvelle dichotomie de “domestication vs
foreignization” a toutefois des limites car elle reprend les positions “binaires” des
approches traductives qui ont prévalues dans la perspective de langues et cultures
dominantes. Pour Tymoczko ces polarités n’ont pas lieu d’étre dans un contexte
postcolonial car la spécificité inhérente du texte original requiert au niveau de sa
traduction la mise en jeu de parameétres qui dépassent largement le cadre de la
langue seule. Ainsi pour appréhender I’hétérogénéité et satisfaire 1’exigence d’une
identité hybride et plurielle il faudrait, toujours selon Tymoczko, chercher du coté
d’une radicalisation extréme des techniques traductives, y compris celle de la
manipulation de texte, et voir si les traductions proposées permettent d’établir de
nouveaux paradigmes aptes a redéfinir et a repositionner I’éthique de la traduction

dans un monde ou les marges bousculent plus que jamais 1’hégémonie d’un centre:

Liberated from constraints imposed by dominant Western views of their
position, translators can in turn view themselves in new and empowered
ways, thus potentially allowing themselves to undertake new types of
projects, to risk new translation strategies, to create new types of translated
texts, and engage in new fields of activism and ethical engagement. (2007:
192)

Dans une telle perspective la question ne semble plus €tre “comment tra-

duire?” mais plutot “qui traduit, pour qui et pourquoi?”.

2. Les traducteurs au travail.

a) Les Antilles en traduction.
La France pourrait passer pour le pays des “belles lettres” si I’on en juge par

la liste impressionnante des prix littéraires décernés chaque année pour encourager
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et révéler au public de jeunes auteurs et récompenser des talents prometteurs.
Parmi les plus prestigieux citons le Goncourt, le Renaudot, le Grand prix de la
femme ou encore le prix Novembre. Le Guide Lire des concours et prix littéraires
qui recense des centaines de prix et de distinctions ameéne a s’interroger sur les
conséquences d’une telle prolifération de prix au niveau de la création littéraire,
car, comme le note James English:

The rise of prizes over the past century, and especially their feverish

proliferation in recent decades, is widely seen as one of the more glaring

symptoms of a consumer society run rampant, a society that conceives of
artistic achievement only in terms of stardom and success, and that is fast
replacing a rich and varied cultural world with a shallow and Mc Culture

based on the model of network TV. Prizes from this vantage point, are not a

celebration but a contamination of the most precious aspects of art.

(2005:2/3)

Si pour J. English la promotion fortement médiatisée d’un ouvrage et de son
auteur profite avant tout a la courbe de vente des éditeurs, il n’en reste pas moins
vrai, comme le note Konopnicki dans La grande magouille des prix (2004), que:«
la remise d’un prix littéraire n’est pas seulement un argument de vente en France,
c’est aussi un label d’exportation, une chance d’accéder aux traductions» (41). Tel
est le cas pour nos auteurs pour qui la reconnaissance littéraire par le centre,
malgré leur positionnement idéologique dans la langue, leur a permis d’accéder a
un public non francophone. Citons ici Texaco, le roman de Chamoiseau, dont le
tirage initial passe de soixante a cent-cinquante mille exemplaires des 1’annonce
du prix Goncourt et la garantie d’étre traduit en quinze langues différentes. Pour J.
English il y aurait lieu de redéfinir les termes de littérature “nationale” car ces
textes tout en contestant I’hégémonie d’un centre, tracent les contours littéraires
d’une “new geography of prestige”. Sans vouloir établir ici une chronologie détail-
lée des auteurs d’expression frangaise primés par 1’attribution d’un prix littéraire
leur ouvrant 1’acces a un lectorat étranger, il faut toutefois noter le cas exception-
nel du roman de René Maran, Batouala, véritable roman négre, qui recoit le
Goncourt en 1921. Ce roman, au succes retentissant mais trés controversé en
France, dénonce les abus de I’administration coloniale en Afrique et présente
I’image d’une société dépossédée de ses valeurs et aliénée d’elle-méme et, partant,
va a contre-courant du discours colonial prévalent de 1’époque. Traduit dans 12

langues différentes au cours des années vingt, la traduction anglaise, Batouala, a
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Negro novel from the French, parait quasi immédiatement et simultanément en
1922 a New York et a Londres et s’accorde parfaitement avec les premiers
questionnements sur le bien-fondé de 1’entreprise coloniale européenne et annonce
le mouvement de contestation littéraire et identitaire qu’illustre, entre autres, dans
le cadre de la littérature franco-antillaise, I’incontournable Cahier du retour au
pays natal (1939) de Césaire et son “admirable question”:« qui et quels nous som-
mes?» Dans son sillage, dés la fin de la deuxiéme guerre mondiale, de nombreux
ouvrages dénoncgant la colonisation, citons encore son Discours sur le colonialisme
de Césaire (1951) et le célebre Peaux noires, masques blancs de Fanon (1958),
vont inciter une nouvelle génération d’écrivains a problématiser les questions
identitaires et a remettre en question les esthétiques narratives de la langue
dominante, comme nous ’avons signalé au chapitre 2. Glissant sera le premier
écrivain de la génération d’apres-guerre a remporter le prix Renaudot en 1958 pour
son roman La Lézarde, qui recevra également, en 1965, le Prix Charles Veillon
attribué au meilleur roman en langue frangaise. Malgré le prestige attaché a ces
prix, il faudra attendre 1985 pour qu’une traduction anglaise, The Ripening, signée
J. Michael Dash paraisse chez Heinemann. De méme que le roman de Simone
Schwarz—Bart, Pluie et vent sur Télumée Miracle (1973) qui lui valut le Prix des
lectrices de Elle I’année de sa parution devra attendre 1982 avant d’étre traduit
sous le titre de The Bridge of Beyond par Barbara Bray pour 1’éditeur londonien
Heinemann. Ce méme éditeur sortira également en 1980 une traduction du célebre
roman de Joseph Zobel, La Rue Cases-Négres/ Black Shack Alley, ceuvre parue en
France en 1950, et pour laquelle jusqu’a cette date aucune traduction n'existait.
Comment expliquer ce regain d’intérét pour I’exploration romanesque du legs
colonial si ce n’est, comme le propose Régis Antoine, qu’une fois les principes de
la décolonisation acquis ce sont surtout:« les bouleversements économiques et
écologiques contemporains, les migrations transatlantiques [qui] expliquent le
plein essor et le rayonnement dont jouit aujourd’hui la littérature franco-antillaise»
(1992: 351). Aussi, pour les jeunes écrivains qui lancaient leur carriere au début
des années quatre-vingts, la remise d’un prix littéraire allait garantir non seulement
une notoriété médiatique immédiate aupreés du lectorat métropolitain mais allait
attirer de surcroit I'intérét des éditeurs étrangers. Lorsque Chamoiseau recoit le

prix Goncourt en 1992 pour son imposant roman 7exaco, cinq ans seulement
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séparent le roman de sa traduction, signée Rose-Miriam Rejouis et Val Vinokurov,
qui parait simultanément aux Etats-Unis et a Londres en 1997. Par contre, son
extraordinaire Solibo Magnifique (1988), salué unanimement par la critique
comme un véritable tour de force, devra attendre dix ans avant d’étre traduit par
les mémes traducteurs et publié aux mémes ¢&ditions, Panthéon et Granta.
L’exemple de Maryse Condé¢, professeur de littérature, critique et écrivain prolixe
guadeloupéenne est lui aussi tout aussi parlant: six ans séparent son premier roman
Une Saison a Rihata (Laffont, 1981) de Moi, Tituba sorciére noire de Salem
(Mercure de France, 1986) pour lequel elle obtient le Grand Prix de la Femme en
1987. Traduit par Richard Philcox sous le titre de I, Tituba, Black Witch of Salem
et publié¢ en 1992 par The University Press of Virginia, le roman lui vaudra la
consécration dans le monde anglophone puis le Puterbaugh Foundation Prize en
1993 et c’est seulement alors que des traductions de ses ceuvres vont apparaitre:
1995, Crossing the Mangrove (Traversée de la mangrove, 1989), 1997, The Last
of the African Kings, 1998 Windward Heights (La Migration des cceurs, 1995),
traductions signées par Richard Philcox pour la plupart. Eau de café (Grasset,
1991), le second roman en frangais de Raphaél Confiant, recoit le prix Novembre
la méme année et ne paraitra dans une traduction de James Ferguson, qu’en 1999
chez Faber and Faber dans la collection lancée par Caryl Phillips “Caribbean
Series”. Cette initiative se propose de publier et de faire connaitre au public
anglophone des ceuvres d’auteurs du bassin des Caraibes ou encore issus de la
diaspora caribéenne, comme 1’indique la quatriéme de couverture de Windward
Heights:« [the series] aims to give Anglophone readers in particular a broader and
more profound sense of the literary culture which has evolved in the area over five
hundred years of history. While the emphasis is on fiction, it is open to all literary
formsy» (Faber, 1998). Les ceuvres strictement littéraires ou romanesques ne sont
effectivement pas les seules & avoir été traduites. Ainsi, I’Eloge de la créolité,
signé Bernabé, Chamoiseau et Confiant initialement publié par Gallimard en 1989,
sort dans une édition bilingue francais/ anglais In Praise of Creoleness, chez le
méme éditeur en 1993 dans une traduction de M.B. Taleb-Khyar. De méme, les
ouvrages théoriques et critiques de Glissant se succédent en traduction dans les
années quatre-vingt-dix, apreés qu’il elt recu lui aussi le Puterbaugh Foundation

Prize en 1989 pour I’ensemble de son ceuvre. Le Discours antillais (1981)/ The
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Caribbean Discourse (1989) traduit par J. Michael Dash est suivi de Poetics of
Relation (1997), Faulkner, Mississippi, (2000) et The Fourth Century (2001), tous
publiés par des presses universitaires américaines et signés par divers traducteurs.
Ce survol rapide d’ceuvres franco-antillaises en traduction se fait grace aux
succes littéraires remportés par les auteurs et les capacités de promotion et de
diffusion de grandes maisons d’éditions qui ouvrent aux auteurs les portes d’autres
capitales littéraires. On est toutefois en droit de se demander si dans ce bassin des
Caraibes, si riche en langues et en cultures, la consécration ne devrait pas plutot et
d’abord se faire au niveau “local”, retrouvant ainsi “1’unité diffractée” et faisant

valoir la notion d’antillanité chére a Glissant.

b) A la recherche du traducteur.

La présente recherche qui examine les enjeux qui sous-tendent la traduction

du francais vers 1’anglais de textes dont 1’écriture se proclame étre “une poétique
enracinée”, appelle a une position traduisante “engagée”, comme nous I’avons
observé au début de ce chapitre. Ces textes, poémes, romans, théatre et essais
confondus, fonctionnent au niveau de I’écriture comme une “traduction de soi”, a
savoir, I’affirmation dans la langue de I’ Autre d’une identité tributaire d’une
entreprise coloniale et sont, partant, le lieu d'une négociation, comme nous 1’avons
aussi noté. “Déplacer” une langue créolitaire dans une autre aire linguistique et
culturelle ne va donc pas sans poser de risques car, comme le note Chamoiseau il
lui a fallu: « se remettre a 1’école du génie profond de la langue, a 1’école de sa
poétique [...] acquérir son lexique, percevoir son rythme, ses ondulations, ses
intonations, son intensité, son niveau sonore, ses choix» (1994: 156). Le traduc-
teur, voyageur dans la langue et auteur a-posteriori comme nous 1’avons proposé
va donc devoir se repositionner par rapport a la langue du texte et celle vers la-
quelle il traduit, comme nous I’avons également noté avec Venuti plus haut.
Toutefois, un déplacement au niveau de la langue ne suffit pas a lui-seul a rendre
dans le texte d’accueil “la poétique du détour” emblématique de la réalité
complexe des Carai-bes comme I’illustre la postface de Mireille Rosello, pour sa

nouvelle traduction du Cahier d’un retour au pays natal de Césaire:

As readers of twentieth-century poetry, we may be used to this astonishing
re-invention of our own language by creators of new images and phrases, but
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Césaire’s case is further complicated by the fact that the margin created by
his writing is both linguistic and cultural. The distance between our virtual
and abstract competence of the French language and Césaire’s Notebook
does not go away if I insist that this text is a poem, for it is also a Martinican
poem which exposes our lack of cultural familiarity with the Caribbean.
(1995: 139)

L’enjeu d’une position traductive pour les ceuvres postcoloniales dépasse le
simple cadre du “polysysteme” littéraire comme 1’appelle Berman, car I’'usage que
font les auteurs antillais de la langue refléte et fait valoir la difficulté d’étre a la
fois “dans” et “hors” de la langue, a la fois “inclus”™ et “exclu” du champ litté-raire
dominant et pour le traducteur, “la corde est raide”, si I’on tient, comme Rosello, a
faire partager au lecteur “I’étranger dans la langue™:

The ambition was to imagine and recreate the same level of surprise and

sense of wonder for Anglophone readers by analysing the nature and

function of the difference between Césaire’s language and an implicitly
canonical metropolitan French. (1995: 139)

On peut arguer que la revendication identitaire de Césaire ne se fonde pas
sur I’usage qu’il fait de la langue mais c’est néanmoins comme telle qu’elle a été
ressentie par sa traductrice qui s’est efforcée de préserver dans sa traduction “cette
pure nouveauté, ce pur surgissement”, selon les mots de Berman. Pour certains
traducteurs néanmoins le critere de lisibilité du texte d’arrivée prime avant tout
comme ’explique Richard Philcox, le traducteur de Maryse Condé, qui reconnait
se plier aux exigences du marché lectoriel américain et transformer le texte,
’adapter, pour le rendre plus accessible ou transparent:

Quand je traduis, j’ai a I’esprit le lecteur. Je sais qu’il y a beaucoup de gens

qui ne sont pas d’accord avec cette approche. Mais je suis pour la trans-

parence. Je suis un peu “marketdriven” pour les romans de Maryse [...] et je

trouve justement que ses ceuvres ne sont trés transparentes en francais. A

mon avis il y a beaucoup de choses qui sont tres ésotériques, des références

culturelles, des noms en créole. Elle dirait qu’il n’est pas mauvais de faire

travailler le lecteur [...] mais comme je voudrais élargir le lectorat [...]
j’essaie simplement de clarifier les choses. (1996: 751)

Un tel horizon traductif donne carte blanche au traducteur et 1’autorise de

fait a réécrire le texte et s’il est vrai, comme le dit Berman, “que le traducteur a
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tous les droits a partir du moment ou il joue franc-jeu” (1995:93), force est d’ac-
cepter que le texte ainsi traduit trahit 1’identité narrative de I’auteur, de méme qu’il
efface cette ouverte sur le monde ‘dit autrement’. Dans la perspective d’une
écriture qui refuse et réfute les normes littéraires établies pour débusquer la
hiérarchie des langues et des cultures, simplifier, “éclaircir” équivaut a doublement
trahir, puisque le lecteur lit une ceuvre adaptée, annexée. Les textes postcoloniaux
qui dénoncent les stéréotypes associés aux Caraibes sont souvent difficiles, com-
plexes voire subversifs et sont traduits, pour une large part et pour les besoins
d’une plus grande commercialisation au sein du monde anglophone, dans un esprit
qui réfute la diversité et la richesse novatrice du brassage des cultures qui de nos
jours caractérise la nouvelle Babel de la mondialisation. Jeremy Munday décrivant
la réception des ceuvres de Garcia Marquez dans le monde anglophone propose de
voir “I’appropriation” de I’auteur en termes d’une “annexion linguistique” et note
la collusion des critiques littéraires qui font le jeu des éditeurs anglo-américains en
¢évitant dans leurs compte-rendus toute référence au style du texte source et au role
du traducteur comme “passeur” entre les langues, les mondes et les imaginaires:
The point to be made here is that the perception of Garcia Marquez’s style in
these reviews is not the perception of his original Colombian Spanish, but,
rather, that of a style that is viewed as Garcia Marquez’s despite its having

been passed through the filter of the translator and the target language.
(1998: 142)

Dans la “lettre” que Walcott adresse & Chamoiseau (1997), le poéte apres
avoir longuement chanté les louanges du roman et présenté la langue du roman
comme le lieu ou s’échange les “douleurs mutuelles”, évoque I’ambitieux projet de
traduction entrepris par Rose-Myriam Réjouis et Val Vinokurov, comme suit:

The torment of the process of translation of Texaco is for me quadrupled.

First the original, the French, then the Creole (one is talking about the

vocabulary, not tone, [...]), the translation into English, and then into an

English version of Creole whose base is French Creole; one must glide, with
the translation’s push over some discomforts and perils. (1997: 47)

Les traducteurs eux-mémes dans leur postface font remarquer sur le mode de
I’ironie la difficulté que pose en termes de lisibilité la traduction d’un texte

plurivocal et plurilingue tel que celui-la:
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There’s a well-known novelty button pin with the following gag written in
tiny letters: “If you can read this ... may be you are standing too close.”
Some would say, in a similar vein, if you can read Patrick Chamoiseau’s
Texaco, maybe we overtranslated it. Or at least that may be the feeling of
those who see the original as Ti-Cirique does: *“ a small pea lost in the pod of
the monkeying of ... Creolity.” Have we then as translators betrayed the
original book by making it readable when it can strike so many as opaque?
(1997: 393)

Le probléme de I’approche traductive que souléve leur question va au cceur
de la problématique méme inscrite dans I’écriture postcoloniale qui en termes des
affontements, manipulations et subversions qu’elle fait subir a la langue dominante
donne I’image d’un “impossible a traduire”, dont nous débattrons au chapitre 4.
Les traducteurs de Texaco, tout en reconnaissant la difficulté posée par la langue
de I’auteur esperent toutefois avoir réussi a préserver en anglais 1’esprit du texte et
le projet littéraire de son auteur:

But for all its multivoicedness, collage, and foreign smatterings, Patrick

Chamoiseau’s Texaco remains grounded in French [...] So with an English

bursting at a few seams, but English nonetheless, our text tries to remain

faithful to Chamoiseau’s, to the rapport between Martinican Creole and
French in a Creole text with a French matrix. (1998: 395)

3. Pour une critique des traductions.
a) Esquisse d’une pensée de la traduction.

Dans I’Epreuve de I’étranger (1984) Berman avait formulé le “veeu pieux”
de voir I’éthique de la traduction se doubler d’une réflexion critique sur elle-
méme, en se situant hors du cadre conceptuel théorie/pratique. Berman conseillait
au traducteur de repérer les systemes déformants opérant « de fagon inconsciente
au niveau de ses choix linguistiques et littéraires» (1984: 19), afin d’étre mieux a
méme d’établir un rapport avec I’ Autre et de préserver dans la langue d’arrivée
“I’¢étranger” de la langue du texte de départ. Pour lui la fonction ultime de la
traduction est d’étre un vecteur d’échange et de valorisation de 1’ Autre: « I’essence
de la traduction est d’étre ouverture, dialogue, métissage, décentrement. Elle est
mise en rapport ou elle n’est rien» (1984:16). C’est une position qu’il maintient

dans La Traduction et la lettre (1999), lorsqu’il postule que le texte d’arrivée doit
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conserver ce qui au départ le distinguait dans “sa pure nouveauté, son pur
surgissement”, et partant, le caractérisait dans sa propre aire linguistique:« la visée
éthique, poétique et philosophique de la traduction consiste a manifester dans sa
langue cette pure nouveauté en préservant son visage de nouveauté» (76). Ce que
Berman réitere ainsi, ¢’est le rapport fondamental que la traduction, pour étre
réussie, doit entretenir avec 1’original et, partant, il invite le traducteur a réfléchir
aux rapports que 1’écriture source entretient avec sa langue a elle. La traduction
devient alors “analytique”, ce qui signifie qu’en investissant des réseaux culturels
complexes, comme c’est le cas de nos auteurs, le traducteur découvre les ressorts
cachés de la langue de 1’écrivain, et partant, lui permettent d’ouvrir et d’¢largir la
langue cible pour que I’original puisse “atteindre sa plénitude” (1984: 294). L’am-
bition de Berman dans L 'épreuve de I ’étranger était d’arriver a une “pratique ou-
verte” de la traduction: « une pratique autonome, pouvant se définir et se situer sur
elle-méme» (12) et pouvant servir de guide a toute autre démarche “interlinguis-
tique, interculturelle, interlittéraire [et] interdisciplinaire”. Il souhaitait “penser” la
traduction différemment et non la “théoriser”, comme il I’explique dans La
traduction et la lettre:

J’interroge quant a moi ’espace de la traduction a partir de I’expérience de la
traduction dite assez improprement “littéraire” [...] et a partir de celle de la

philosphie — dans la mesure ou mon expérience de la philosophie est celle,
moderne, d’une pensée toujours-déja prise dans les rets de la traduction (1999: 19).

Basé sur son expérience personnelle il estime que 1’analytique de la traduction
s’ouvre sur:« une triple dimension [qui] est ['envers exact de la triple dimension
de la figure traditionnelle de la traduction» (1999: 27) dont les critéres d’éthique
et de poétique s’opposent a la traduction ethnocentrique, hypertextuelle et platoni-
sante. Dans son dernier ouvrage, Pour une critique des traductions: John Donne
(1995), il questionne 1’aspect éthique et poétique d’un certain nombre des traduc-
tions d’un poéme de John Donne et en offre une “critique”, mot auquel il attribue
un sens large et positif, inspiré par ses lectures de Schlegel et Benjamin:

Mais si critique veut dire analyse rigoureuse d’une traduction, de ses traits

fondamentaux, du projet qui lui a donné naissance, de I’horizon dans lequel
elle a surgi, de la position du traducteur; si critique veut dire, fondamen-
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talement, dégagement de la vérité d’une traduction, alors il faut dire que la
critique des traductions commence a peine a exister. (1995: 13/14)

Les étapes de sa démarche critique révelent un travail serré d’analyse du
texte d’arrivée, analyse qui n’est pas sans rappeler les enjeux de I’analyse
littéraire, puisque pour Berman, comme nous allons le voir, la lecture du texte
original et son appréhension par le traducteur doit se manifester au niveau du texte
traduit. Autrement dit, ce que Berman évalue ou “critique” ici, c’est le bagage, le
savoir linguistique et culturel du traducteur, pour lui incontournable quant a
I’appréhension des enjeux esthétiques et poétiques du texte a traduire: « la critique
d’une traduction est donc celle d’un texte qui, lui-méme, résulte d’un travail
d’ordre critique» (1995: 41). Ce travail, qu’il juge délicat et exhaustif, est néces-
saire puisque le but d’une critique “productive” est de préparer “I’espace d’une
retraduction”, ainsi que d’enrichir et d’élargir son champ d’application:« qui se
déploie dans une multiplicité de dimensions et de discours qui fait toute sa force et

toute sa richesse» (41).

C’est dans cette optique d’une approche heuristique et généralisable d’une
critique des traductions, qui tiendrait compte non seulement des traits essentiels du
texte cible mais également des positions du traducteur, que Berman reproche a
d’autres travaux critiques, tels ceux de Meschonnic par exemple, des analyses par
trop négatives:« €tayées par des savoirs modernes (linguistique, sémiologie, poéti-
que, etc...» (45), ou encore ceux de Toury et Brisset dont les analyses descrip-
tives a orientation sociocritique ont le tort de ramener: « la littérature traduite a des
normes qui lui sont extérieures» (55). L’attrait des positions de Berman dans le
cadre d’une analyse de traductions de textes postcoloniaux tient au fait qu’elles
reposent sur une mise en rapport des langues et des cultures d’aires linguistiques
différentes et, partant, constituent une double gageure pour le traducteur, puisque
ces textes proposent un dialogue entre les langues et les cultures visant a problé-
matiser selon les mots de Glissant:« la conscience d’une opposition entre une
langue dont on se sert et un langage dont on a besoin» (1981: 237). D’ou I’atten-
tion toute particuliere a porter au jeu des signifiants qui révéle la logique interne

du texte a traduire, comme nous le verrons dans les ouvrages de Chamoiseau et de
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Confiant aux chapitres 4 et 5, et oblige a faire de la langue traduisante “I’auberge
du lointain”. La pensée de Berman qui s’est organisée au départ autour de la
notion de “la lettre:« la traduction est traduction-de-la-lettre, du texte en tant qu’il
est lettre» (1999:8), et qui dans son optique, ne signifie pas le mot, mais le lieu
habité ou le mot perd sa définition et fait résonner “l’étre-en-langues”, rejoint un
des paradigmes de nos auteurs postcoloniaux, pour qui, comme 1’explique Cha-
moiseau:« il faut lutter contre la commination basée sur la transparence qui est le
fait du colonialiste. Il faut pouvoir accepter 1’autre dans cette chose qui lui

appartient et qui n’est pas accessible» (1997: 108).

b) Parcours d’une critique.

Dans la premiére partie de son ouvrage sur les traductions de John Donne
(1995), Berman esquisse son parcours et développe pour le lecteur “I’architec-
tonique” qui a présidé a son analyse des diverses traductions du poéme de Donne
et sur laquelle se fonde la base de notre propre critique. Sa démarche ou “trajet
analytique ’qui vise une éventuelle re-traduction “plus juste, plus vraie” du texte
original, comprend plusieurs étapes dont une préliminaire mais incontournable, qui
permet “d’apprendre a lire une traduction”, basée sur des lectures et relectures
successives des traductions en parallele avec 1’original:

La premiere lecture reste encore inévitablement, celle d’une “ceuvre étran-

gére” en francais. La seconde la lit comme une traduction, ce qui implique

une conversion du regard. Car, comme il a ét¢ dit, on n’est pas naturellement
lecteur de traductions, on le devient (1995: 65).

La premiere lecture du texte traduit est aussi la plus importante, puisqu’elle
devrait avoir sur le lecteur cible un impact comparable a celui ressenti par le
lecteur de I’original, autrement dit, cette premiere lecture donne “une impression”
du texte, impression toute subjective puisqu’il s’agit d’appréhender 1’ceuvre en tant
qu’ceuvre et non texte traduit. Le concept d’une conversion du regard, lors de la re-
lecture est intéressant et important, car cela intime que c’est ici que commence
véritablement 1’étape “critique”, puisqu’il s’agit de cibler les enjeux et critéres nar-

ratifs qui caractérisent 1’ceuvre en tant que texte. Ces deux étapes de lecture qui
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résistent a ““ la compulsion de comparaison en laissant entierement de coté [ ’origi-
nal”, visent a s’assurer que le texte “tient”, c’est-a-dire qu’il ne déroge pas “ aux
‘normes’ de qualité scripturaire standard” de la langue réceptrice — ce qui
constitue la pierre d’angle de I’écriture postcoloniale — et qu’il reste cohérent en
dehors de toute référence a 1’original. Le texte traduit a ce stade de lectures doit: «
faire la preuve de son degré de consistance immanente [et] de son degré de vie
immanente» (65). Une deuxie¢me lecture doit aussi permettre de découvrir et d’i-
soler “des ‘zones textuelles’ problématiques qui sont celles ou affleure la défecti-
vité” parmi lesquelles Berman note un style trop aisé, “trop frangais”, des formes
phrastiques qui détonnent, ou encore des phénomenes de contamination linguis-
tique (66), mais c’est ici également, ajoute-t-il, que le critique peut rencontrer des
“zones textuelles” miraculeuses, et partant, une véritable “écriture-de-traduction”:
Ces « zones textuelles» ou le traducteur a écrit-étranger en francais et, ainsi,
produit un francais neuf, sont les zones de grace et de richesse de texte

traduit. De bonheur. [La] on sent a la fois la longue peine qu’a été la
traduction, et le bonheur qu’elle est finalement parvenue a étre. (1995: 66)

Le bonheur de la traduction qu’évoque ici Berman, fait aussi le bonheur du
lecteur, car en révélant la richesse de la langue source, la traduction révele et
enrichit les potentialités cachées de la langue d’arrivée. Ces “impressions”, nous
prévient toutefois Berman, si “elles donnent un sol siir a la critique” ne suffisent
pas toutefois a satisfaire une critique rigoureuse du texte traduit et il faut alors se
tourner vers 1’original, pour en faire une lecture qui laisse de coté la traduction,
mais lit, relit et retient les zones tantot heureuses, tantét problématiques remar-
quées dans la traduction. A ce stade, la lecture cursive de I’original devient, selon
les mots Berman, “une pré-analyse textuelle” dont le but est de repérer et
d’¢élucider tous les traits stylistiques qui font de 1’ceuvre originale ce qu’elle est:

Inutile de chercher ici ’exhaustivité [...] Elle reléve bien sir, les mots récur-
rents, les mots clefs. Plus globalement elle [la lecture] cherche a voir quel
rapport lie, dans I’ceuvre 1’écriture a la langue, quelles rythmicités portent le
texte dans sa totalité. Ici, le critique refait le méme travail de lecture que le

traducteur a fait, ou est censé avoir fait, avant et pendant la traduction.
(1995: 67)

Pour le critique de traduction tout comme pour le traducteur, cette preé-

analyse doit s’accompagner de lectures collatérales (autres ceuvres du méme

118



auteur, ouvrages sur cet auteur, essais critiques etc...) car pour Berman, une
traduction réussie ne peut étre fondée sur le seul face-a-face du traducteur et de
I’ceuvre, estimant qu’:« un traducteur ignorant [...] est un traducteur déficient. On
traduit avec des livres [et] pas seulement avec des dictionnaires» (1995: 68, note
en bas de page). Berman attache une importance capitale aux enjeux que consti-
tuent pour le traducteur non seulement une lecture pointue et pertinente du texte
original mais encore la nécessité de faire appel a d’autres sources pour acquérir les
“outils” indispensables avant d’aborder la traduction. Le but de cet “étayage de
["acte traductif”, est d’assurer que I’interprétation du texte original permette au
texte traduit:« d’atteindre sa propre visée (pas forcément celle de I’auteur) et son
propre centre. L’écriture y possede un tres haut degré de nécessité» (1995: 70). Un
manque d’investissement dans la préparation de la traduction se révelera lors de la
confrontation ultime des deux textes, particulierement la ou les exemples perti-
nents et passages signifiants se désaccordent de la langue de I’original, car Ber-
man, s’accorde ici avec Meschonnic, Toury et Brisset, pour dire que:« ce que la
linguistique, la poétique, 1’analyse structurale, la stylistique nous ont révélé du
langage, des ceuvres et des textes au XXe¢ est un “incontournable” du travail
critique» (1995: 70). Cet étayage serait néanmoins incomplet en I’absence de réfé-
rence a “I’horizon du traducteur” c’est-a-dire a tous les éléments qui ont pu porter
et influencer de prés ou de loin I’activité du traducteur en termes de théories
traductologiques, de positionnements idéologiques, ou de tout autre critére, car,
toujours selon Berman, “I’éthicité du traduire” est menacée par la non-révélation
de toutes formes de manipulation qui renvoie a:« une attitude profondément irres-
pectueuse du traducteur vis-a-vis non seulement de 1’original, mais finalement des
lecteurs [...] Le traducteur a tous les droits des lors qu’il joue franc jeu» affirme-t-
il a ce propos (1995: 93). Autrement dit I’épitexte, au sens que Genette lui donne
(1987), a un role a jouer tant dans I’élaboration d’un projet de traduction que dans
sa critique et assume un role capital, comme nous allons le voir, dans le cadre de
traductions de textes postcoloniaux attendu les difficultés tant lexicales, que stylis-
tiques, que structurales inhérentes a ces textes.
Cette longue présentation d’une approche critique de la traduction, vise a

situer la partie pragmatique de cette thése dans I’optique des paramétres établis par

Berman afin de faire valoir la prescription ultime de I’auteur, a savoir que la poéti-
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cité et la lisibilité de la langue traduisante permettent de juger de la créativité du
traducteur et de sa responsabilité face a sa liberté relative. La ou la traduction
produite est jugée “réussie”, la visée de la critique sera de (dé)montrer “l’excel-
lence et les raisons de 1’excellence de la traduction”, 1a ou au contraire, la traduc-
tion passe pour “défaillante ou insatisfaisante”:« une critique productive s’effor-
cera d’articuler, les principes d’une retraduction de 1’ceuvre concernée, et donc de

nouveaux projets de traduction» (1995: 97).
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CHAPITRE IV: TEXACO, CRITIQUE DE LA TRADUCTION

A. Texaco: texte et hors texte.
1. L’architecture du roman.
a) Détours emblématiques

Texaco, le troisieme roman de Chamoiseau, publié chez Gallimard en 1992,
est un récit aux dimensions épiques puisqu’il retrace 1’épopée de trois générations
de la famille de Marie-Sophie Laborieux et de 1’histoire de la Martinique car com-
me I’explique 1’héroine a “Oiseau de Cham”, le narrataire:« La séve du feuillage ne
s’¢lucide qu’au secret des racines: pour comprendre Texaco et I’élan de nos péres
vers I’En-ville, il nous faudra remonter dans la lignée de ma propre famille car
I’intelligence de la mémoire collective n’est que ma propre mémoire» (:44).
Texaco, mangrove urbaine fondée par la narratrice dans la périphérie de Fort-de-
France, est sauvée de 1’éradication projetée par la “mairie moderniste” grace a la
force de la parole de Marie-Sophie inscrivant ainsi le roman dans le projet littéraire
de la créolit¢ comme I’explique Chamoiseau a Mc Cusker:« La plupart de mes
textes explorent une période qui @ mon avis est une période fondatrice, comme
I’esclavage, comme ce qui s’est produit apres, parce que si nous ne parvenons pas a

assurer cela, nous ne pouvons pas vivre le désordre du monde» (2000: 726).

Dés son entrée dans Texaco, le Christ regut une pierre dont 1’agressivité ne
fut pas surprenante. A cette époque il faut le dire, nous étions tous nerveux:
une route nommeée Pénétrante Ouest avait relié notre Quartier au centre de
I’En-ville. C’est pourquoi les gens-bien, du fond de leur voiture, avaient jour
apres jour découvert I’entassement de nos cases qu’ils disaient insalubres —
et ce spectacle leur sembla contraire a 1’ordre public. (T:s19)

Les premicres lignes du roman installent I’action au cceur méme de la ville et
révelent 1’hostilité et la violence qui caractérisent les rapports conflictuels au sein
d’une communauté issue de 1’entreprise coloniale. Le quartier de Texaco, a “I’om-
bre des réservoirs” de la compagnie pétroliere du méme nom, fait figure de: «
tumeur a ’ordre urbain. Insalubre. Incohérente. Une contestation active. Une
menace» (T:296). Cet entassement de cases bricolées, enchevétrement délirant de
bric-a-brac, ou ont échoué “les miseres des grandes bitations”, projette 1’image
d’un monde composite, hétérogéne qui représente la métaphore méme du

syncrétisme culturel antillais tel que nous I’avons précédemment défini. Raser le
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quartier comme I’envisage la mairie reviendrait selon les mots de I’urbaniste a: «
amputer la ville d’une part de son futur et surtout de cette richesse irremplagable
que demeure la mémoire» (T:40). La conquéte de “I’En-ville”:« avec ses chances
toutes neuves, marchandes de destinées sans cannes a sucre et sans békés » (T:38),
dont Texaco est I’aboutissement, représente le projet téléologique des esclaves
libérés et de leurs descendants qui, aprés 1’effondrement du systéme planta-
tionnaire, envahissent Fort-de-France:

C’est quoi I’En-ville? tu dis. C’est le goulot ou nos histoires se
joignent. Le Temps aussi. La bitation nous dissociait. Les mornes nous
plantaient en dérive immobile. L’En-ville met en marche noue amarre malaxe
et remalaxe a toute vitesse. (T:322)

La trajectoire singuliére des personnages, leurs codes de vie, leur ingéniosité
mais aussi leur résistance farouche pour sauvegarder la particularité identitaire de
leur communauté, vont étre captés et reflétés dans le roman non seulement au
niveau de la langue, qu’il faut élucider avant de traduire, mais aussi par une mise
en page déroutante qui inscrit I’oralité comme systéme de contre-valeurs dans la
composition du roman. Le texte présente donc tant au niveau de ’écrit que de la
structure un certain nombre de traits stylistiques et narratifs “pertinents et signi-
ficatifs” ainsi que des “zones signifiantes” ou, selon Berman: « I’ceuvre atteint sa
propre visée et son propre centre de gravité» (1999: 70). Si I’on examine la table
des maticres on note, a la suite de Catherine Wells (2000: 61-77), que le roman, a
I’image du conte créole, se divise en trois parties de longueur inégale, qui parodient
la Genése et, partant, le discours imposé des origines. “Annonciation” et
“Résurrec-tion” encadrent les quatre cents pages constituées par “Le sermon de
Marie-Sophie” qui, lui-méme, se subdivise en deux tables (“Autour de St-Pierre” et
“Autour de Fort-de-France”), elles-mémes subdivisées en “temps”. Ces “temps
hétérogeénes”, déja évoqués, servent aussi de préambule sous forme de “Reperes
chronologiques”, et superposent a la prétendue transparence d’un temps linéaire
une notion de temps en symbiose étroite avec les épisodes marquants de la
trajectoire historique des anciens esclaves. Pour Wells I’omniprésence du: « théme
de la reconquéte et de la sacralisation du temps antillais» dans les paratextes de
Texaco, sert a reconstruire « la chronologie tourmentée de 1’inscription de 1’ Antil-
lais dans son lieu» (2000: 66). Cette inscription se fait par 1’édification de la parole
en tant que vecteur de mémoire, comme le note 1’urbaniste:« Au centre on se perd
dans le moderne du monde, ici on raméne de trés vieilles racines, non profondes et
rigides, mais diffuses, profuses, €pandues sur le temps avec cette légereté que
confere la parole» (T:188). Ainsi, lorsque la “mémoire vraie” commence a dérouler
son fil dans “Le sermon autour d’un rhum vieux”, le récit est ponctué¢ par de
nombreux infra-textes qui renvoient a des instances extérieures a celui-ci et illus-
trent la démarche entreprise par 1’écrivain pour tenter de surmonter: « ’infranchis-
sable barriere qui sépare la parole dite de I’écriture a faire, qui distingue 1’écriture
faite de la parole perdue» (T:421). Ces infra-textes, parfois assez longs et que nous
avons déja évoqués, sont signalés par un retrait en marge du texte, et passent pour
des archives dans le roman puisque 1’auteur confie, dans la derniére section de
I’ouvrage, les avoir classés, numérotés et ensuite portés a la bibliotheque
Scheelcher (T:423). Leur fonction est de corroborer I’authenticité du témoignage
oral mais aussi de parodier I’autorité de I’écrit car ils sont fictionnels. La structure
du roman est éminemment complexe et oppose a “I’ordonnance du réel”, la densité
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fertile d’une mémoire orale indissociable des modalités de la parole. Pour explorer
et dévoiler la réalit¢ complexe et ambigué de I’identité créole, Chamoiseau va
s’appuyer sur un réseau lexical spécifique et tenter au niveau de la morphosyntaxe
une synthése de 1’écrit et de la rythmique parlée. A cet effet, il met en place tout un
appareillage narratif qui défait et brouille la “transparence” du texte, en exploitant
des réseaux lexicaux ayant trait a la vie quotidienne des Noirs de “I’habitation”,
avec des références a I’espace et a I’entour de 1’ile en termes de sa faune, sa flore et
sa géograhie physique de méme qu’il reconfigure le concept de temps dans 1’imagi-
naire créole, celui-ci n’étant li¢ a aucun événement historique, si ce n’est 1’arrache-
ment a I’Afrique. Vu sous cet angle, cette écriture peut heurter la compétence lexi-
cale du lecteur et dans le cadre d’un projet de traduction oblige le traduc-teur, a une
réfléxion appronfondie sur les perspectives esthétiques du texte, comme
I’envisageait Berman, et les meilleurs moyens pour arriver a un choix qui traduise
les visées idéologiques de I’auteur:

Occuper les dos cabossés, les tétes de pic. C’était batir le pays (pas le
pays mulatre, pas le pays béké, pas le pays kouli, pas le pays kongo: le pays
des neég-terre). Batir le pays en Quartiers, de Quartier en Quartier,
surplombant les bourgs et les lumieres de ’En-ville. (T:144)

Dans ce passage apparaissent les diverses strates de la sociéte martiniquaise
telle qu’elle s’est constituée au fil des siecles: muldtres, békés, ceux qui des le
départ ont détenu le pouvoir, koulis et kongos, appartiennent a la deuxieéme vague
d’importation d’hommes vers les iles, afin de suppléer aux esclaves, les neg-terre,
libérés en 1848. Le séme “neg” (transcription créole du mot “neégre”) utilisé par
Chamoiseau pour désigner les Noirs, revient dans d’autres combinaisons: gros-néeg,
nég-pas-bon ou neg-en-chien, ou encore négresse rouge et négrillons jaunes termes
qui vont tous retenir notre attention plus loin lors de I’analyse de la traduction, de
méme que les usages de pays, quartier, En-ville qui dans le contexte culturel antil-
lais ont un sens tout particulier. L’expression Grand-case qui désigne la maison du
Maitre sur [’habitation, constitue au sein du texte un puissant référent social
puisque ce terme qui au départ appartenait au monde servile de la plantation, va
connoter, plus tard, I’échec de I’intégration des esclaves dans la ville:« Pour eux
I’En-ville demeurait impénétrable. Lisse. Ciré. [...] Bonbon lui dit un jour, et il
avait raison, que I’En-ville, ¢’était une Grande-case. La Grand-case des Grands-
cases. Méme mystére. Méme puissance» (T:94). Les réseaux lexicaux qui pour
Berman:« individuent 1’écriture et la langue de I’original et en font un réseau de
corrélations systématiques» (1995: 67), doivent étre interprétés et analysés, comme
nous 1’avons dit plus haut, a la lumiere du projet de réappropriation de la culture
créole qui fonde I’écriture du roman que 1’auteur expose a la fin de ’ouvrage:

Je wvoulais qu’il soit chanter quelque part dans 1’écoute des
générations a venir, que nous nous étions battus avec 1’En-ville, non pour le
conquérir (lui qui en fait nous gobait), mais pour nous conquérir nous-mémes
dans I’inédit créole qu’il nous fallait nommer — en nous-mémes, pour nous
mémes — jusqu’a notre pleine autorité. (T: 427)

b) Texte et hors texte.

Une ceuvre littéraire, selon Genette, se démarque des autres formes de textes

car elle s’accompagne d’un “paratexte”, c’est-a-dire d’un certain nombre de traits

123



distinctifs inhérents au texte lui-méme, (nom d’auteur, titre, intertitres, préface,
illustrations, etc...) ainsi que d’autres productions autour du texte (comptes-rendus
critiques, entretiens, articles divers etc...). Ce paratexte, toujours selon Genette,
prolonge le texte et sert a le présenter au sens habituel de ce verbe, mais aussi dans
le sens fort du mot, c’est-a-dire:« a le rendre présent, pour assurer sa présence au
monde, sa “réception” et sa consommation, sous la forme, aujourd’hui du moins,
d’un livre» (1987:7). Cette présence de I’ouvrage n’est guere négligeable, toujours
selon Genette, car elle représente une zone de transaction entre le texte et un public
potentiel et engage et encourage un “lecteur docile” a découvrir une ceuvre qu’il
n’aurait peut-étre pas envisagé d’aborder.

En novembre 1992, lorsque Texaco remporte le prix Goncourt 1’édition bro-
chée accroche 1’ceil dans toutes les vitrines des librairies, ceinte de sa bande écarta-
late portant la mention “Prix Goncourt”. Conformément a la présentation habituelle
de la collection nrf, le titre du roman apparait lui aussi en gros caractéres rouges
sur fond de couverture créme, avec, en-dessous, I’indication générique roman en
noir. Le titre affublé de I’indication “roman” intrigue, pour ne pas dire surprend,
car aucun indice iconique n’aide le lecteur a lier le nom d’une chaine de
distribution d’essence a une ceuvre de I’imagination. Le nom de 1’auteur, Patrick
Chamoiseau, qui figure en majuscules noires en haut de la couverture n’éclaire en
rien, Chamoiseau étant a 1’époque peu connu du grand public. Le lecteur potentiel
doit donc se tourner vers la quatrieme de couverture pour résoudre 1’énigme du
titre. La sobriété de 1’édition brochée, qui s’est vendue a plus de 200 000 exem-
plaires, contraste avec la présentation graphique de 1’édition Folio parue en 1994
dont la couverture est peu engageante, il faut le dire. L’illustration, faite a partir de
collages, évoque sous une forme assez cryptique et quelque peu exotisante les
diverses étapes de I’émancipation des Noirs aux Antilles, et cherche visiblement a
évoquer le contenu du livre et a encourager son achat. Lorsque parait la traduction
anglaise de Texaco chez Granta en 1997, sur la jaquette de 1’édition brochée figure
une tres belle photo en noir et blanc d’une paire de mains noires docilement posées
sur I’anse d’une béche. Dans un contexte anglophone et de surcroit américain
(Pantheon Books/ New York pour 1’édition américaine), la photo suggere immé-
diatement le monde de la plantation, et donc celui de I’esclavage et de ses

corollaires, et ainsi s’accorde avec le projet au central du roman. Le commentaire
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de Milan Kundera, au bas de la couverture, souligne toutefois une nouvelle
approche et perspective sur la fagon d’aborder ce théme:« truly poetic, the
unbridled improvisation of a storyteller who is swept along by his own talking and
who oversteps the frontier of the plausible when he wants to — joyfully, and with
quite stunning ease ». La photo du réservoir géant de pétrole qui figure au dos, exi-
ge néanmoins du lecteur potentiel un effort d’imagination pour arriver a lier les
deux mondes de Texaco: celui de la plantation et celui du bidonville. Par contre,
lorsque I’édition poche est publiée par Vintage, en 1998, la téte calendée d’une
femme noire sur fond de palmiers remplace I’image retenue et sobre de ’original.
Si I’image d’une femme en couverture a pour effet de placer Marie-Sophie, la nar-
ratrice, au centre du roman, I’illustration de par ses connotations (femme, jeune,
Noire, esclave, iles sous le vent, frondaisons, cocotiers), peut suggérer tout autre
chose pour le lecteur potentiel que 1’hommage rendu par Chamoiseau a Marie-
Sophie, la “femme-matador” du roman, et a travers elle, comme le montre la cita-
tion de Biancotti en exergue, a toutes les femmes qui prennent en main leur desti-
née. La couverture originale de I’ceuvre (Gallimard, 1992), laissait a I’imagination
le soin de découvrir et d’explorer le contenu du roman; le choix d’une illus-tration
ciblée et spectaculaire pour les éditions anglaises inscrivent I’ceuvre dans un cadre
précis, celui de I’esclavage, et misent sur un contexte bien défini, celui du postco-
lonialisme.

Dans le contexte d’une littérature antillaise a construire tel que nous 1’avons
présenté au chapitre 1, la récupération des pans de mémoire sous la forme d’une
“tresse d’histoires subies” devient sous la plume de I’écrivain une histoire recon-
quise, une alternative a I’Histoire et partant, le lieu d’une revendication identitaire,
que nous avons identifi¢ au chapitre 2. Une mise en parallele des paratextes de
Texaco révele une méprise sérieuse sur la fonction des “Repéeres chronologiques”
qui servent de préambule au roman, qui introduits par I’anaphore,“en ce temps-1a”,
en plus d’illustrer une maitrise du temps et de 1’espace basée sur une expérience du
vécu, représentent au niveau de I’intertexte, le leit-motif de Césaire, “au bout du
petit matin”, qui scande le grand poéme de la reconquéte de soi et de la revendica-
tion identitaire qu’est Le Cahier du retour au pays natal. On peut regretter que ce
détail ait échappé aux traducteurs et que la filiation a Césaire, “notre pere a tous”

disent les auteurs de 1’Eloge, en soit ainsi minorée. De méme qu’omettre dans la
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traduction la double dédicace: « Pour Edouard Glissant, Pour Vera Kundera, 6
estimés...», revient & négliger ’affiliation littéraire dont se réclame Chamoiseau,
et a laquelle il fait référence dans un des infra-textes du roman:« Je connais cette
épouvante. Edouard Glissant 1’affronte: son ceuvre fonctionne comme ¢a avec un
grand bonheur» (T:354). Ce qui peut passer pour aléatoire a un traducteur attendu
la distance “littéraire” qui sépare le monde anglo et francophone n’est cependant
pas acceptable en termes de simple pratique traductive.

Un autre détail qui peut paraitre superflu mais qui dans la perspective de
I’auteur est important, est I’omission de I’indication “roman” qui figure sur la page
de titre de I’édition francgaise. S’il est vrai que le péritexte d’une ceuvre en traduc-
tion differe toujours sensiblement de 1’original attendu les différentes pratiques et
conventions éditoriales, négliger toutefois de catégoriser un ouvrage, revient a
trahir le projet esthétique de Chamoiseau car comme le note Genette:« 1’appareil
textuel est la pierre d’angle d’une interaction entre trois termes: I’auteur, le texte et
le lecteur» (1987:17). L absence de description générique laisse planer un doute sur
’intention auctoriale: s’agit-il d’un documentaire, vu que Chamoiseau remercie un
nombre de personnes:« qui ont bien voulu satisfaire mes insatiables curiosités» (T:
429), et inclut des extraits de “manuscrits”; s’agit-il d’une ceuvre romanesque puis-
que ’ceuvre a fait ’objet de critiques “littéraires” ¢€logieuses, ou s’agit-il encore
d’un texte historique puisque I’auteur, comme nous 1’avons vu confier a Mc Cus-
ker, s’intéresse a I’esclavage et a ses conséquences. Texaco est un roman et il aurait
fallu I’indiquer sur la page de titre de I’édition anglaise, qui en plus du nom de
’auteur, porte également le nom des traducteurs, Rose-Myriam Réjouis and Val
Vinokurov et fait référence a la langue source ou plutot aux langues sources selon
les traducteurs: “translated from the French and Creole”, optique qu’ils justifient
ensuite avec une note, sur laquelle nous allons revenir plus loin, insérée entre la
table des matieres et une quatriéme page avec un nouveau rappel du titre, sans
doute comme le dit Genette “a I’usage des amnésiques profonds”.

La pratique éditoriale francaise place la table des mati¢res en fin d’ouvrage,
mais comme il est d’'usage dans le monde anglophone, la table des matieres
figure ici a la fin de l’ouvrage. On y trouve aussi outre la note de
remerciements que 1’auteur adresse a ses compatriotes, une postface sur le

projet de traduction signé Rose-Myriam Réjouis (tx: 396), un glossaire inséré
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par les traducteurs (tx: 397-401), puis les remerciements que ces derniers
adressent a Chamoiseau pour leurs mutiples “fax to the rescue”. Tout ce que
bagage explicatif sera examiné et analysé en détail dans la deuxi¢me partie de

ce chapitre.

2. La créolisation, mode d’emploi.
a) ‘La féte de la langue’.

Le créole dans son développement socio-historique (chapitre 2) a servi de
support au discours oral traditionnel du monde des Noirs. Pour les auteurs de
I’Eloge la non-intégration de cet héritage oral dans la production écrite constitue
une des formes de 1’aliénation culturelle antillaise, la littérature des Antilles
francophones constituant pour eux:« une écriture pour 1’Autre, une écriture em-
pruntée, ancrée dans des valeurs frangaises ou en tout cas hors de cette terre»
(1993:14). Ils reprennent cet argument dans Lettres créoles (1999), et notent que
les auteurs qui toutefois utilisent la réalité créole dans un effort pour revenir a soi,
le font:« comme un touriste, c’est-a-dire avec une vision européenne, une vision
exotique donc superficielle de soi» (1999:118) et que ce n’est véritablement qu’a
partir du “grand cri” de Césaire et celui de la négritude (1939) que va se forger “
les conditions d’une expression authentique”. Pascale De Souza, déja citée, distin-
gue trois étapes qui, pour elle, caractérisent trois phases de I’inscription du créole
dans le texte sans que cette présence n’engage une revendication identitaire:« un
temps ou le créole apparait en citations uniquement, une phase d’intégration
partielle du créole au frangais, enfin une créolisation du francais» (1995:174). Au
niveau typographique ces différentes approches de “I’Autre” dans la langue sont
signalées par des italiques, des guillemets et le plus souvent accompagnés d’une
note infra-paginale permettant au lecteur de saisir le sens du message. L usage d’un
ou de plusieurs des procédés pour isoler et signaler le créole au gré du texte revient
a Pauteur plutot qu’a 1’éditeur, estime De Souza, qui cite des exemples ou le mar-
quage typographique varie au sein du méme texte ainsi que d’un ouvrage a 1’autre
du méme auteur. Autrement dit pour certains écrivains la fonction du créole n’est
pas constitutive de leur écriture. Dans les romans de Chamoiseau, par contre, la
fonction du créole est liée a une €éthique qui pose pour principe qu’il faut accepter
’autre dans sa singularité irréductible, comme il I’explique a Gauvin, et refuser de
se faire transparent:« d’€tre vidé de ses zones intérieures, completement édulcoré,
éclairci de fagon qu’on puisse voir a travers lui et se voir soi-méme» (1997: 44). A
cet effet, Chamoiseau fait suivre les expressions créoles italisées du texte d’une
“traduction” créant ainsi, comme le note N’Zengou-Tayo (1996:161), un effet
d’écho au niveau du rythme:« Kouman ou pa an travay, Tu ne travailles pas?...
s’étonnait grand-manman. Man ka bat an djoumbak la, Je n’ai pas quitté mon
travail, rétorquait-il » (T:50). Lorsqu’il s’agit de paroles rapportées, la traduction
est parfois détachée du texte et apparait entre parentheses:« Esternome mon Papa
disait a Bonbon: Ou pé pran’y! Fok nou pran’y, sé la tij manyok-la yé... (Tu peux
la prendre, il faut la prendre, c’est ici que tout se décide), mais le negre hilare
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semblait ne pas entendre» (T:94). Ces énoncés traductifs qui paraphrasent le créole
plutét qu’ils ne le traduisent selon les créolophones, impliquent une position de
I’auteur qui vise a privilégier “le sens”, et se fait trés souvent sous forme d’ironie
moqueuse. Pour N’Zengou-Tayo (1996:161), lorsque Chamoiseau choisit parfois,
comme dans 1’exemple ci-dessus, d’adapter des expressions figées du créole plutot
que de les traduire littéralement, (sé la tij manyok-la yé... c’est ici que tout se
décide) ou préfere d’autres fois ne pas les traduire, il met en pratique une “dyna-
mique de la communication” cruciale & son projet d’écriture. Cette nouvelle
posture chez certains écrivains, que De Souza qualifie de “marronnage littéraire”,
marque selon elle:« le passage progressif d’une transparence maximale a une
opacité maxi-male» (1995:182). C’est “I’opacité acceptée” de Glissant, c’est le
principe d’une mise en relation des langues et des cultures qui fonde la poétique
des écrivains de la créolité mais c’est aussi I’enjeu de la traduction littéraire car,
comme I’explique Berman:« La prose littéraire se caractérise par le fait qu’elle
capte, condense et entreméle tout I’espace polylangagier d’une communauté. Elle
mobilise et active la totalité¢ des “langues” co-existant dans une langue» (1999:51),
il faut donc veiller dans une traduction a respecter les positions éthiques inscrites
en filigrane dans la poétique du texte.

Chez les écrivains de notre corpus, “lI’usage libre et créateur” de la langue ou
se jouxtent et se mélent les langues en présence, comme le note Chamoiseau a
propos de son Informatrice:« elle mélangeait le créole et le francais, le mot vul-
gaire, le mot précieux, le mot oublié, le mot nouveau ... comme si a tout moment
elle mobilisait (ou récapitulait) ses langues» (T:424) constitue cette “parole retrou-
vée” et “singularité exposée-explosée” et partant, récuse toutes traductions litté-
rales, notes infra-paginales et glossaires. Autrement dit, cet encombrant bagage
péritextuel est rejeté d’emblée par Chamoiseau au nom d’un projet d’écriture qui se
veut revendication identitaire, comme il ’explique a Lise Gauvin:

Le colonialiste a envie que I’autre lui ressemble, que I’autre soit transparent.

Lorsqu’on se met a faire des glossaires on entre dans le méme schéma. [...]

Je crois que désormais on peut jouer avec la note, les traductions, les

parenthéses, et les voir comme un jeu littéraire, un jeu musical, un jeu

poétique, et non comme un processus de clarification du texte. Le jeu que je
fais, c’est un petit jeu personnel qui n’entre pas dans une volonté d’éclaicir

quoi que ce soit. (1997: 44-46)

Si telles sont les positions de 1’auteur face a la langue, face a son texte, com-
ment se méprendre sur la fonction du péritexte dans le roman, comme semblent le
faire les traducteurs:« Chamoiseau meant for his book to be readable: this is why
he provides contexts, explanations, definitions, and translations (especially of any
passage or term in the French-based Martinican Creole) in his chronology, text, and
footnotes» (tx:393). Pour Chamoiseau le péritexte a une fonction structurante et
non auxiliaire car elle lui permet de “détourner” la stratégie discursive tradi-
tionnelle du récit au profit “de ’expression extréme d’une particularité”, qui est
celle de I’oralité créole. De plus, comment justifier la position des traducteurs qui,
dans le méme esprit, annoncent, dés le début de 1’ouvrage, €tre intervenus au
niveau de la traduction du créole:« In the original the author’s French translation
usually follows any Creole sentence: whenever the author’s translation diverges
substantially from the meaning of the Creole, we have included our own footnoted
version», et avoir de plus inclus un glossaire:« also, please note that an asterisk
signifies the first appearance of a glossary item in the text» (tx:ix), glossaire qui
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inclus péle-méle des termes utilisés par ’auteur dans le texte, des “équivalents”
choisis par les traducteurs dans le texte cible et des “éclaircissements” sur des
termes institutionnels.

Pour Berman, comme nous I’avons vu au chapitre 3, la réussite d’une traduction
repose sur un travail minutieux de lecture de 1’original afin de “découvrir” le texte,
de le situer dans son cadre, dans son époque et d’établir les objectifs et les
principes qui ont guidé 1’auteur:« plus globalement, elle [la lecture de 1’original]
cherche a voir quel rapport lie, dans I’ceuvre I’écriture a la langue, quelles
rythmicités portent le texte dans sa totalité» (1995: 67). Texaco, présente de tres
nombreuses difficultés tant au niveau de la morphosyntaxe, car la langue y est
symboliquement marquée par les structures du créole (constructions nominales
sans déterminants danser calenda, elle était chabine dorée, phénomenes
d’agglutination wune la-monnaie, une la-croix, quelque la-morue, constructions
sérielles aller-virer, prendre-courir, bailler-descendre, usage particulier des
prépositions elle [’accueillit en joie, cela se mélait si tellement dans sa téte,
spécificateurs créoles une charge de temps, toutes qualités de parole, piece d’entre
nous, un lot de semaines, marques de genre une amour vagabonde, la plus belle des
bordelles, un bien bel mystere, détournement de sens bagage, bougre, corps, crier,
virer), qu’au niveau du lexique se référant tout particulicrement a la flore, a la
faune et a la culture sociétale de 1’ile (des couis de titiri, une écrevisse zabitan,
I’igname bokodji, les pieds-camaites...), auxquels il faudrait ajouter tous les
néologismes et dérivations que ’auteur s’amuse a créer (espécialement, fifinement,
difficultueusement) et des archaismes dont on ne sait pas toujours s’ils sont
reconnus par les dictionnaires ou sont simple fantaisie de ’auteur. L’ampleur des
procédés utilisés par Chamoiseau, pour qui il s’agit de: « de prendre les mots
comme points d’irradiation et non pour ce qu’ils signifient, de les placer inattendus,
en ruptures obsolétes, en effarement précieux» (1997: 61), visent a articuler de
facon esthétique les données linguistiques des Antilles afin de faire valoir le réel
martiniquais, comme il I’indique dans sa lettre aux traducteurs:« J’essaie de faire
en sorte que la langue perde de son orgueilleuse certitude, de son académisme
formel, je veux qu’on la sente tremblante, disponible pour toutes les autres langues
du monde; qu’elle ne donne pas I’impression d’étre seule a pouvoir dire le monde
mais qu’on la sente relativisée, informée de la splendeur possible des autres
langues placées désormais sur le méme plan. Que la langue soit “ouverte”».
(Appendice A). Une traduction réussie “qui fait ceuvre”, dans les mots de Berman,
doit donc d’abord et avant tout de respecter les positions de 1’auteur telles qu’elles
s’inscrivent dans le texte et telles qu’elles sont exposées par I’auteur: déroger a ces
principes constitue une forme d’infidélité sinon de trahison littéraire, méme si le
traducteur “joue franc-jeu”, comme le veut Berman.

b) Faits et effets de créolisation.

Dans la lettre a ses traducteurs, Chamoiseau s’explique sur son rapport a la
langue et souligne sa volont¢ de promouvoir le créole en tant qu’esthétique
littéraire afin que la société antillaise puisse retrouver une image d’elle-méme dans
ses romans, et partant, se situer:« Dans l’usage du francais, j’essaie de ne pas
oublier ma langue créole, mon imaginaire créole, ma conception créole du monde.
Et cela je ’aurais fait dans n’importe quelle langue utilisée. Il est donc important
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que cette dimension du texte créole demeure, par les mots, les tournures, les images
et méme certaines formules incompréhensibles. Je ne sacrifie pas a la transparence
(ni glossaire, ni notes en bas de page) qui @ mon sens n’apporte rien du point de
vue de I’esthétique littéraire» (Appendice A). De méme que Chamoiseau, comme
nous 1’avons indiqué plus haut, va défaire la linéarité du récit romanesque, il va au
niveau de la langue se forger “un langage”, qu’il proclame, “parole retrouvée” et
“singularité¢ exposée-explosée” dans 1’Eloge (47). Pour certains exégetes, (Berna-
bé, 1982, Hazaél-Massieux, 1988, N° Zengou-Tayo, 1996), et comme nous I’avons
suggéré (chapitre 1), cette écriture postcoloniale passe par 1’arsenal du traducteur,
en termes d’emprunts, de calques, de transpositions, de modulations, d’adaptations,
tant au niveau lexical que syntaxique. Dresser ici la liste des instances ou Chamoi-
seau utilise des mots, des expressions ou des constructions adaptés du créole serait
fastidieux, autant que problématique pour une non-créolophone, mais il est possible
toutefois de relever quelques uns des procédés qui au niveau morpho-syntaxique et
lexical représentent des déviances ou des écarts par rapport au frangais standard, de
méme que ’on peut retenir un certain nombre d’expressions qui, a travers les
quatre-cent-vingt-sept pages du roman, constituent ce “réseau signifiant” dont
parlait Berman et, partant, assurent la cohérence internede 1’original.

Le champ lexical le plus développé et qui traverse le roman de part en part
est celui de I’espace, comme nous I’avons déja dit. L’espace en termes de son relief
avec ses mornes, ses criques, ses fonds, ses traces, sa savanne, sa soufriere, ses
mangroves, ses ravines, sa cote sous le vent, mais I’espace aussi en termes d’une
inscription dans le lieu avec au départ ses ajoupas, ses carbets puis ses bitations,
ses cases, ses bourgs, ses quartiers, son Noutéka et bien sur son En-ville avec ses
passes, ses majors, ses femmes-matadors et ses Mentos. A ces termes, dont certains
s’écartent de 1’usage courant en francais standard, citons alizés, serein, caréme,
hivernage, jardin, s’ajoutent des mots propres au lexique local comme, dégrad,
abattis, costieres, introuvables dans les dictionnaires, qui décrivent une réalité
physique inconnue du lecteur francophone mais dont le sens est percu a partir du
contexte. Si I’exploration de ces champs sémantiques décentre le lecteur et le force
a parcourir 1’espace “topographique” de la langue, elle permet également a I’auteur
d’exploiter la proximité lexicale du francgais et du créole et de proposer des jeux
linguistiques inédits, dont nous citerons ici quelques exemples avant d’analyser
plus loin les problémes traductionnels qu’ils posent: un chien-fer galeux vestimenté
en homme; sans sonnerie du destin; c’est une de ces figures que les Francais crient
blague; des femmes hurlerent, d’autres plus canailles devi-rent des torches de
l'injurier créole; c’était un bougre de questionnement; c’était un dénommé Saint-
Cyr qui charriait ce nom de mildte sur une peau noir-c’est-noir. Chamoiseau cede-
t-il @ un “exotisme a usage extérieur” en produisant des €énoncés qui dans certains
cas sont reconnaissables par analogie, comme le note N’Zengou-Tayo (1997), et,
partant, sacrifient la parole créole? Des expressions comme le pipiri chantant,
[’avant-jour, a [’embellie, avant le temps de [’antan, une charge de temps, une
qualité d’arbre, ou la fagon d’orthographier des mots pour rendre 1’intonation
créole cabribwa, grounouye, kriket, siaux d’eau, chouval-bois, méme si elles
témoignent d’une grande originalité linguistique et poétisent le texte ne pechent-
elles pas aussi par exces? Notons la pléthore de compositions nominales servant a
désigner, dans le vernaculaire des langues composites, I’objet par I’usage qui en est
fait:  herbe-a-savon, herbe-a-lapin, herbe-a-bétes-longues, plantes-manger,
plantes-médecine, légumes-pays, écrevisses zabitants, bois-ti-baum, bois-cotelettes,

130



bois-campéche, docteur-case, etc... ou encore les compositions nominales dont un
des éléments parfois est un mot créole: téte mabolo, miilatresse kalazaz, un vieux-
corps ababa, une tortue-molocoye ou encore les mots ‘“porte-manteaux” qui
procedent par I’accolement d’un second élément composé: un billet pas-la peine,
une écorce bois-lait male, les vieux temps-la-misére. Les doublets utilisés pour
marquer 1’emphase la ligne molle-molle, aller ensemble-ensemble, un beau-bel
mdle a jabot, un sacré-bel combat, il semblait content-content, procédent du
phénoméme de redoublement intensif trés fréquent en créole (Bernabé 1982,
Arsaye, 2004) et sont particulierement usités dans les structures verbales dites
“constructions sérielles™: il bailla-descendre, elle prit-courir du lit, elle se sentit
lever-fdachée. Si la redondance des adjectifs et des adverbes peut se garder en
anglais, le redoublement dans le cas des verbes, par contre, résiste a la traduction.
Verbes et adjectifs se prétent aussi a des nominali-sations, le causer, aucun
calculer, linjurier créole, le calmé-ciré de la rade, la limite du monter, a [’en-
croisée des routes, un vieux senti-pétrole, devant cet incroyable, personne ne vit ni
ne sentit cet atroce, ils mangeaient de [’étrange, [’heureux de ce manger etc..., qui
inévitablement, du fait de I’entorse faite au frangais, de “I’étranger” du texte,
confrontent et obligent le traducteur, selon Berman, a faire:« des transpositions
créatrices qui présupposent la conscience de la richesse “hétérologique” de la
langue d’arrivée» (1984:303) et nous verrons dans la deuxieéme partie de ce
chapitre les solutions proposées dans le texte cible. Au niveau grammatical strict on
peut relever, sans vouloir établir ici non plus d’interminables listes, des dérivations
de verbes et de noms par préfixation ou suffixation: déparler, dévirer, déchouker,
défolmanter, annonciade, touffaille, parolaille, raideté, guidance, a quoi il nous
faut ajouter bien sir tous les archaismes, reconnus ou non, dont nos auteurs sont
friands: accorer, ballant, belleté, bougre, bréhaigne, claireté et charroyer parmi
d’autres:« Ce ne sera pas forcément du frangais créolisé ou réinventé, du créole
francis€¢ ou réinventé» lit-on dans I’Eloge (46), mais une explo-ration des
ressources créatives de la rencontre du frangais et du créole qui valurent des
critiques @ Chamoiseau au départ:« mes amis €crivains [...] étaient restés un peu en
retrait et m’avaient mis en garde contre une certaine opacité», lit-on dans
I’ Evénement du jeudi (1992).

Autant de termes, d’expressions, de procédés stylistiques qui se constituent
en réseaux signifiants et sous-tendent I’enjeu idéologique d’ancrer 1’ Antillais dans
son lieu, comme nous 1’avons noté au chapitre 2, et partant, dévide la chaine du
temps. Au fil des “bribes et haillons de mémoire”, se révele un champ lexical qui
expose le fonctionnement d’une société esclavagiste avec ses békés, ses békés-
goyaves, ses blancs-france, ses neg, ses marrons, ses mildtes, ses engagés, ses
affranchis, ses libres de savanne, ses kongos, ses koulis, ses échappés-koulis, ses
negres-guinée ou congo ou encore la mére d’Esternome, I’impyok africaine. Ce
réseau implique un corollaire, a savoir la hiérarchie sociale fondée sur le préjudice
du phénotype, qui va en ordre décroissant du blanc au noir, et dont les termes
¢toffent “Le sermon autour d’un vieux rhum”: muldtre/ muldtresse, capre/
cdpresse, chabin/ chabine ou encore métive et cafre sont autant de mots qui
indiquent le brassage de races caractéristique des sociétés du “Nouveau Monde” et
font de ces lieux ceux d’une “créolisation” par excellence. Notons ici que ces
termes, sur lesquels nous allons revenir plus loin, peuvent étre également suivi
d’une appréciation supplémentaire: chabine dorée, négresse rouge, négrillons
Jjaunes, mulatresse-kalazaz ou encore chapée-coulie. Cette mise en réseau de tout
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un lexique socio-historique est fondamental a la thématique et a la problématique
du roman:« qu’allez-vous faire de toutes ces races qui vous habitent, de ces deux
langues qui vous écartélent, de ce lot de sangs qui vous travaille?” interroge
Afoukal, I’un des personnages de Chronique des sept miséres (1986: 213).

Cet échantillon des difficultés ponctuelles que présentent le lexique et la
syntaxe de la langue-source illustre a quel point une “lecture critique”, au sens que
lui donne Berman, a savoir une analyse et une réflexion pointues sur la langue de
I’original et sur le contexte idéologique dans lequel elle s’inscrit, s’impose pour
assurer la cohésion et la cohérence du texte cible. Car si la langue de Texaco
renferme selon son auteur une analyse et une vision de la réalité socio-culturelle du
vécu martiniquais, Chamoiseau lui superimpose les concepts institutionnels d’une
métropole, €loignée certes mais omniprésente par ses structures administratives,
concepts et rouages qu’il tourne en dérision parfois (achélemes/céhéresses), et qui
ajoutent a la difficulté de reproduire dans la langue cible une réalité sociétale qui
est loin de coincider termes a termes avec celle d’un espace anglophone. Il faut
pour rendre justice au texte, connaitre et reconnaitre les fonctions et les structures
institutionnelles qui ont dominé et dominent la culture martiniquaise et comme le
note N’Zengou-Tayo:« le roman postule un lecteur doté d’une culture “encyclo-
pédique” supérieure (maitrise du créole et du francgais; connaissance de la culture
antillaise, grande culture générale)» (1997: 171). Le défi de traduction que pose le
roman ne tient pas seulement au tour de force qu’est I’exploration et I’exploitation
systématique du “vertige polysémique” qu’offrent les langues en présence mais
procede également de la nécessit¢ de maintenir dans la langue-cible “le désiré
historique™ inscrit dans cette technique d’écriture qui veut reconstruire 1’ambiguité
douloureuse pour 1’étre antillais de vivre une “histoire raturée”« en rompant 1’or-
dre coutumier des langues et en renversant leurs significations établies» (1993: 48).

3. ‘Paroles sous I’écriture’.
a) Les voix narratives.

Pour Chamoiseau, 1’esthétique de la créolité repose, nous 1’avons déja dit, sur
I’exploration systématique du potentiel expressif de I’oralité dont les rythmes
et les accents animent sa prose. Ce travail sur la forme est un choix
idéologique car en explorant les modalités de D’oralité, I’auteur s’érige en
contrepoint du discours colonial et réinvestit I’imaginaire appartenant a la
rhétorique du conte. L’analyse que propose Catherine Wells (2000) du conte
créole permet d’établir ici un paralle-le avec la configuration ludique de
Texaco dans la mesure ou les trois chapitres qui composent le roman
correspondent aux trois moments cruciaux du conte. Toujours selon Wells, le
conte s’ouvre par une formule rituelle suivie d’un préambule dans lequel le

conteur présente 1’é¢lément déclencheur de son histoire, ( “L’Annonciation” et
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I’arrivée de ’urbaniste et futur Christ noir a Texaco), puis vient I’histoire elle-
méme dont le théme était toujours la résistance des démunis face a
I’oppression et d’ou le conteur prétendait étre absent (ici c’est le “Sermon de
Marie-Sophie”, qui en fait est un récit enchassé¢ car Marie-Sophie raconte a
Oiseau de Cham, le narrataire, le récit qu’elle a fait quatre ans auparavant a
I’urbaniste pour sauver Texaco), enfin le conte se termine par un retournement
de situation car dans sa conclusion le conteur dénonce son subterfuge et
annonce qu’en fait il a vécu les événements qu’il vient de décrire
(Chamoiseau dans “Résurrection” avoue étre le narrateur/auteur du roman et
non plus son narrataire/scripteur). Lorsque Chamoiseau avoue que 1’écriture
sacrifie I’essence de 1’oralité et malgré “I’angois-se honteuse” qu’il ressent a
écrire, il reste fidele a I’objectif de sa démarche qui est de forger le sens d’une
identité créole a partir d’un inédit oral. Le narrataire du roman, Oiseau de
Cham, entreprend de recueillir une “tresse d’histoires”, ce qui lui permettra
plus tard d’adopter la posture du conteur, en passant du statut de narrataire a
celui de narrateur, et de structurer le roman autour d’une narration dédoublée.
Cette approche esthético-idéologique déjoue la linéarité narrative tradi-
tionnelle et, partant, représente une forme de résistance €quivalent a celle du
conteur qui:« en plein centre des champs et des sucreries, reprendra a son
compte la contestation de 1’ordre colonial, utilisant son art comme masque et
didac-tique» (1999:197). Les séquences narratives qui “organisent” au niveau
de I’écrit le récit fait par la narratrice a Oiseau de Cham d’une “voix pas
claire” et de “maniere difficultueuse”, brouillent délibérément I’impression
d’un discours lin€aire en intégrant les intertitres des différents épisodes (“La
rencontre du Christ avec moi-méme”, “Grand-manman blanchisseuse”, “Le
mentd et le charpentier” “Calculers et soucis” etc...) au texte dont ils ne se
distiguent que par des majus-cules; dans la traduction par contre, ces
intertitres assument la position de titres et apparaissent en caractéres gras au-
dessus du segment narratif auxquels ils appar-tiennent. S’il est vrai que leur
fonction est de marquer au niveau de D’écrit la transfiguration, “la
résurrection” du récit oral de Marie-Sophie, les séparer de leur séquence
respective constitue une surinterprétation de la part des traducteurs car cela

revient a valoriser les approches narratives traditionnelles de I’écrit au détri-
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ment d’une parole vivante qui explore la mémoire et ressasse des souvenirs.
Ainsi, la présentation choisie par les traducteurs renforce cette
"infranchissable barri¢re" entre 1’oral et 1’écrit que Chamoiseau voulait abolir
et va a I’encontre des principes posés par I’auteur qui fait de la parole le mode
privilégié¢ de la transmission de la mémoire, avec ses tours et ses détours, ses
histoires emmeélées et ses digressions. Dans la perspective d’une éthique
bermanienne de la traduction, telle que nous I’avons esquissée au chapitre 3, il
aurait fallu ne pas démarquer cette rupture entre le récit recueilli par le
narrataire et celui reconstruit par le narrateur. Le roman tout entier est une
mise en sceéne oralitaire dont la technique est établie dés les premieres pages,
comme nous 1’avons souligné plus haut, avec les récits enchassés de Marie-
Sophie qui raconte I’arrivée du “Christ” a travers les yeux des habitants de
Texaco. Pour arriver a maintenir cet effet de palimpseste discursif dans la
traduction, il fallait, non seulement reconnaitre les moyens déployés pour le
faire, mais encore comprendre les expressions familieres dont use la
narratrice. Examinons a titre d’exemple la séquence intitulée “L’arrivée du
Christ selon Sonore”, I’un des témoins de 1’agression subie par [’urbaniste, ou
les déviations narratives vont permettre au lecteur de “situer” le personnage
d’Annette Bonamitan surnommeée Sonore. “Un petit nom” nous dit 1’auteur
(‘nickname’ et non pas /ittle name) dont I’origine va servir de prétexte a de
longues parentheses qui présentent tour a tour les amours du pére d’Annette
“un negre laique” ('implicite de ‘laique’ étant ‘instituteur’ soit ‘a black
school teacher’ et non a lay blackman), qui se transforme en “laique
instructionné” (néologisme c’est-a-dire quelqu’un qui a recu de 1’ins-truction
soit ‘a trained school teacher' et non pas an instructed layman), avant de
passer aux amours de Sonore elle-méme et de Jojo Bonamitan et de leurs
déboires conjugaux etc.... Tout au long de ce passage la voix de la narratrice
tente de parer les digressions avec “le détour serait risqué”, ou “le détour
aurait été édifiant” tout en se lancant dans ce méme détour et objectant que
“mais je n’ai pas cela a dire” et “6 Seigneur ces histoires vont me tuer” avant
enfin de conclure “Mais abordons le drame”. Selon le méme principe, Marie-
Sophie tente de contrdler chacune des séquences qui constituent I’ensemble de

son récit par des locutions figées “mais ne perdons pas le fil, reprenons
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I’affaire”, “voyons comment le vit Sonore”, “voici ce qu’en dit cette chere
Marie-Clémence”, ce qui prétend établir pour le lecteur une certaine
cohérence voire logique discursive, mais qui en fait I’entraine dans les déports
de la mémoire de la narratrice. Cette technique discursive ou une histoire en
chasse une autre et court-circuite la linérarité du récit, traverse le roman de
part en part et il ne faut ni le négliger ni I’escamoter dans la traduction,
comme nous le verrons plus loin.

Il en va de méme de 1’autre principe d’écriture qu’adopte Chamoiseau et qui
veut que la voix narrative se fasse a partir d’un “nous” qui, sans se situer,

(1P

trans-forme le lecteur en auditeur. Le ‘qui raconte quoi a qui?’, “a cette
époque nous é€tions tous nerveux”’, “nous attendions [...] dans une ambiance
nerveuse” (T:20), ne s’éclaire qu’en fin de chapitre lorsque Marie-Sophie se
présente et interpelle son narrataire, Oiseau de Cham, lui expliquant sa
rencontre avec le Christ, et affirmant, qu’en lui contant sa vie, elle a plaidé la
cause de tous. A partir de ce moment 13, la voix qui domine les quatre cents
pages du “Sermon” est celle de Marie-Sophie, une voix qui raconte, ressasse,
répete, commente les moments marquants de sa vie de ‘battante’ mais une
voix qui fait simultanément entendre d’autres voix que 1’auteur marque au
niveau de 1’écrit par des italiques pour les distinguer du corps de la narration:«
Nous nous sommes levés pour lui dire comme c¢a Marie-So: La terre
appartient au Bondieu, si tu en as nous-mémes on en veut» (T:126), « Alors il
lui disait Ninon ho ¢a va aller. Et elle lui répondait Ca va Termone, ¢ca va ...»
(T:130), ou encore « L’un des Majors de Lonyon balbutia au kouli solitaire,
Bec-d’argent ho, c’est un petit compte que [’on regle par ici et on s’en va la-
mémey (T:219). Un récit dont l'oralité est mise en relief de facon “visuelle”
par des italiques, et qui, de facon inattendue, intégre la voix de 1’écrivain qui
commente ironiquement la traduction de ses énoncés créoles:« puis [elle] dit a
Jean Raphaél [ té za méte bwa’opa-dehié kay la... Cela signifiait qu’en négre
pas fol, craintif d’une mise en terre dans un sac de guano, Zara avait prévu les
planches de son cercueil» (T:75),

« Et mon Esternome criait comme ca: Wo Ninon, tan fe tan, tan lésé tan, petit
désespoir qu'un milate a plume d’oie aurait cru traduire par : Ninon ho, la vie

n’a pas vraiment changé...» (T:118). Ici encore, les traducteurs ont choisi,
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comme nous I’avons déja noté plus haut, de proposer dans une note en bas de
page une traduction littérale du créole qui non seulement n’apporte rien au
texte, ni au lecteur du texte cible, mais surtout défait I’irréductabilité de
I’Autre de la langue. Vouloir “éclaircir” un texte pour le rendre “lisible” est
certes une position traduc-tive ouverte a tout traducteur, comme I’estime
Berman, puisque le traducteur « a tous les droits a partir du moment ou il joue
franc-jeu» (1995: 93) mais dans le cadre de [D’esthétique créolitaire
chamoisienne était-ce le meilleur choix a faire? Les traducteurs estiment que
oui:« Have we then as translators betrayed the original book by actually
making it readable when it can strike so many as opaque? We of course don’t

think so» (tx: 393).

b) Le discours oralisé.

Outre les procédés discursifs mis en ceuvre pour capter a I’écrit la démarche
d’une mémoire, Chamoiseau utilise également de nombreux procédés stylistiques
pour renforcer 1’oralité créole du discours. On peut noter a la suite de N’Zengou-
Tayo (1996) ’'usage d’intensificateurs caractéristiques de la prosodie créole comme
le “oui” utilisé en fin de phrases (nous soulignons): « Iréné, mon homme, oui,/ my
man, Iréné, you know » (T: 21/tx: 11), « c’est moi, oui, Iréné Stanislas/ it’s me, you
know me, Iréné Stanislas» (T: 23/tx: 13), ou le “comme ¢a” qui accompagne d’un
geste une description et signale la présence physique d’un narrateur: « mon
homme, [...], il est épais comme ca/ my man/...] he is thick like that» (T: 22/tx:
12), « il était a peine haut comme ¢a/ he was barely ye tall» (T: 339/tx: 309) ou en-
core introduit un discours rapporté:« et mon Esternome criait comme ca: Wé
Ninon, /and my Esternome would just cry out W6 Ninon [...]» (T: 118/tx: 102). De
trés nombreuses onomatopées “oralisent” elles aussi le discours: « il comprit flap/
he understood in a heartbeat » (T: 21/tx: 11), « quand elle lut d’un coup blip/ when
she read in a blip of a glance» (T: 29/tx: 18), « ils vendirent les requins en un petit
tac d’heure/ they sold the sharks in a drip-drop» (T: 24/tx: 14 ),« la salle se vida
d’un coup floup//the room emptied swish» (T: 85/tx: 72), « il ’avait embrassée
tchoup/ he kissed her smack» (T: 99/tx: 84), « et ils disparaissaient flap/ they

disappeared swoosh» (T: 142/tx: 125), dont les traductions parfois judicieuses
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conservent au texte le caractére spontané et le rythme enjoué d’une €nonciation
orale ou comme le note N’Zengou-Tayo, « une dynamique conversationnelle, [...],
une jouissance d’énonciation» (1996: 168). Jouissance et exubérance sont tout
particulié¢rement ¢évidentes dans les agressions verbales qui caractérisent les

rapports du “béké des pétroles” et de Marie-Sophie:

Il me criait, Bobd, Kan-naille, La peau-sale, Chienne-dalot, Vagabonne,
Coucoune-santi-fré, Fourmis-cimetieére, Bourrique, Femme-folle, Prél-zombi,
Solsouris, Calamnité publique, Manawa, Capital-cochonnerie, Biberon de
chaude-pisse, Crasse dalot sans balai [...] Moi, je le criais Mayouba-sans-
soleil, Chemise-de-nuit mouilée, Isalope-sans-église, Coco-sale, Patate-
bléme-six-semaines, La-peau-manioc-gragé, Ababa, Sauce-mapian, Ti-
bouton-agagant, Agoulu-grand-fale, Alabébétoum, Enfant-de-la-patrie, La-

crasse-farine... J’en avais autant sur sa manman (340).

Cette pratique en marge du langage, a savoir le plaisir a injurier, qui soulage
et libére d’une tension, rameéne, par la voix de la narratrice, a 1’expérience des
souffrances endurées sous l’esclavage:« je pouvais rester des heures comme ¢a
[...], hurlant mon malheur et mobilisant le fond agressif de notre langue créole,
seul fond encore utile si loin des bitations» (T:340). Ici encore, la puissance évoca-
trice et provocatrice des injures, qui procéde du détournement des mots, exige du
traducteur autant de créativité et d’imagination qu’il en a fallu a 1’auteur pour
arriver a exprimer, a travers cette fantaisie verbale, la coleére et le sentiment
d’impuissance des démunis. Autant d’embiiches qui au-dela de 1’exubérance des
invectives valorisent “I’imaginaire des langues™ et postulent une affirmation de soi
dans la langue. Soulignons a ce propos I’importance accordée aux patronymes dans
le roman qui, en tant qu’identificateurs sociaux, rappellent en creux [’ultime
dépossession des victimes de 1’esclavage, puisque le nom donné et porté a d’abord
été imposé par le maitre avant d’étre officialisé ou octroyé d’office apres 1’aboli-
tion:« d’un trait d’encre, ce dernier [le secrétaire de Mairie] les éjecta de leur
existence de savane pour une existence officielle sous les patronymes de Ninon
Cléopatre et Esternome Laborieux (parce qu’excédé le secrétaire I’avait trouveé
laborieux dans son calcul du nom)» (T:125). La culture vernaculaire toutefois
détourne cet arbitraire historique et instaure a sa place un autre code qui en nom-

mant le sujet le révele plutot que le classe comme ’atteste la kyrielle de surnoms

dans le roman, “Julot-la-Gale”, “Theodorus Koko-doux”, “Kouli-Bec-d’argent”,
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“Osélia-bombe-sirop/Osélia-piment”,“Bonbon”,“Sonore”,*“le Christ”, et sans oubl-
ier d’omettre 1’auteur lui-méme qui se fictionnalise sous le “ti-nom” de “Oiseau de
Cham”. Il est d’usage dans les traductions de respecter les noms propres, ainsi que
les noms de lieux sur lesquels nous allons revenir plus loin, car tout lecteur de
traduction accepte que les personnages et les lieux évoqués aient une consonance
étrangere. Toutefois, lorsqu’il s’agit de surnoms, qui portent nécessairement une
charge sémantique ou lorsqu’il s’agit d’un jeu sur le sens du nom, le probléme de la
traduction ou non-traduction se pose en fonction de I’'importance du signifiant a
accorder aux noms. S’il est possible en effet, comme 1’on fait d’ailleurs les traduc-
teurs, de faire passer dans la langue cible I’ironie de “Laborieux” par rapproche-
ment homophonique avec “laborious” ou le sens de “Julot the Mangy”, “Theodo-
rous Sweetmeat”,“Kouli Silverbeak”, “Osélia tin-o’-syrup or Osélia-hot-pepper” et
d’en conserver d’autres tels qu’ils sont comme “Bonbon”, “Sonore” puisqu’une
glose dans le texte source en explique 1’origine, “Oiseau de Cham” par contre pose
un véritable dilemme, car il ne s’agit pas la d’un sobriquet mais d’une contrepétrie
sur le nom de D'auteur, “Cham/oiseau”, dont les connotations sont toutes
signifiantes. A un premier niveau en effet, le séme “Cham” par proximité homo-
phonique rappelle “champ”, “oiseau” passant alors pour un complément du nom et
amenant par extension I’image du “gibier” utilisée par Glissant dans son €épigraphe
et que les traducteurs ont traduit par son équivalent direct “game” dont le
rapprochement avec le nom de 1’auteur échappe totalement au lecteur anglophone.
Walcott dans “la lettre” qu’il adresse a Chamoiseau 1’appelle “Blackbird of the
fields” (1998: 217), et retenir “blackbird” pour traduire “gibier” aurait été plus
heureux ici, méme si la connotation historique qui sous-tend le jeu de mot sur le
nom est perdue, d’autant que ‘“gibier” est un allocutif dans 1’épigraphe: “you
game...”. Cham en effet est le fils maudit de No¢ dans la Genése, celui qui se voit
doublement condamné a I’exil et a I’esclavage par son pere, et devient I’ancétre des
Chamites d’Afrique. La résonance de “Oiseau de Cham” est loin d’étre innocente
car elle permet & Chamoiseau en tant que personnage dans une histoire, d’assumer
I’horreur de I’héritage colonial, la parole biblique ayant servi a étayer et a
maintenir les theses esclavagistes, et 1’aide a établir une connivence avec ses
personnages, de se faire leur porte-parole et de s’inscrire avec eux dans cette

culture mosaique ou chacun cherche a se donner une identité. Les traducteurs ont
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donc choisi, a bon es-cient, de garder “Oiseau de Cham” dans leur traduction, et
partant, de maintenir ce lien entre I’anagramme et le nom de I’auteur plutot que
d’utiliser son équivalent direct “Bird of Shem”.

Un autre aspect de I’oralisation du discours est 1’absence de distinction
formelle entre le discours direct, récit dans lequel la narratrice décrit les
événements et les personnages, et le discours indirect, ou elle “fait parler” les
personnages. On passe sans prévenir, sauf parfois s’il y a une majuscule, de la voix
de la narratrice a celle du personnage, ce qui a pour effet de nous faire “entendre”
plus que “voir” ce qui est décrit:« elle grommelait & Man Latisse qui n’entendait
jamais Eh bien Eh bien eh bien c’est quand méme une enfant» (: 233) ou, « Bec
d’argent s’empara du poisson en s’exclamant Voici mon court-bouillon. Le
capitaine [...] lui dit en clairvoyance Monsieur Bec-d’argent, siteplait, oublie le
court-bouillon c’est un poisson que 1’on t’a envoyé» (: 224). En déjouant les
conventions de I’écrit Chamoiseau recherche a reproduire le principe méme de
I’énonciation orale et arrive a faire entendre simultanément les voix en présence, ce
qui, une fois de plus, surprend et déstabilise le lecteur car cette “parole vivante” qui
surgit tout a coup dans la narration en accélere le rythme et illustre le principe de
Glissant selon lequel, il s’agit de créer:« ce langage-choc, ce langage anti-dote, non
neutre a travers quoi pourrait étre réexprimés les problemes de la communauté”
(1981: 347). Au-dela du brouillage entre les frontieres de 1’oral et de 1’écrit, entre
le discours et le récit, Chamoiseau brouille aussi les registres de langue pour “ter a
la langue son orgueilleuse certitude”. Ainsi par exemple, ['usage surprenant
d’impar-faits et plus-que-parfaits du subjonctif que manient avec aisance la
narratrice:« il fallut que notre quartier défiat le béké des pétroles, défiat I’En-ville
et défiat la police» (T:31), les qualificatifs recherchés: [’insolite promeneur, une
cruauté placide, ils n’étaient guere diserts pas toujours heureusement traduits
lorsqu’ils le sont, les mots désuets qui appellent une attention particuliere pour
garder cet effet Iégerement affecté de la langue: le maire poete et gotiteux de belles-
lettres, il fit mander mon papa, il demeura coi, elles y apprenaient les arts
d’agrément, autant “d’archaismes” qui cOtoient un registre familier: ils les
trimbalaient dans sa brou-ette, il débarqua en compagnie de deux néegres libres, il
gueulait des airs de son pays, la vinasse bordelaise et nécessitent pour reproduire

I’effet du texte, une reconnaissance du registre de langue. S’agissant de la langue
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de Marie-Sophie, 1’auteur indique et nous I’avons déja noté, qu’elle mélangeait:« le
créole et le frangais, le mot vulgaire, le mot précieux, le mot oubli¢, le mot
nouveau..., comme si a tout moment elle mobilisait (ou récapitulait) ses
langues» (T:424). Pas de diglossie ici, au sens strict du terme, mais une facon pour
I’auteur d’intégrer et de mettre en avant toutes les variétes de langues que 1’histoire
a réunies sur un méme rivage et de faire valoir une “poétique de la relation” en
s’efforgant d’articuler dans son roman les imaginaires langagiers du créole, du
francais et du vernaculaire local. Tache ingrate et ambitieuse que celle qui

confronte les traducteurs et que nous examinons dans notre deuxiéme partie.

B. TEXACO: L’(EUVRE TRADUITE
1. Ethique et critique du texte traduit.
a) Les lieux de résistance.

L’écriture de Chamoiseau telle que nous 1’avons présentée, est une forme
d’écriture hybride, métissée, construite dans I’interstice des langues et des cultures
de I’espace martiniquais, une “écriture-traduction” puisqu’elle cherche a reproduire
les aspects de la culture créole. Parmi les traits qui selon Berman, indivi-duent la
langue de 1’original et forment un réseau de corrélations systématiques se trouve
tout un champ lexical qui, comme nous 1’avons signalé, a trait a la configu-ration
de I’espace plantationnaire et des hiérarchies sociales et raciales qui le carac-térise.
Ces réseaux ne sont pas pure fantaisie de I’auteur, ils renvoient a une réalité socio-
historique que partagent les langues des puissances coloniales qui ont “con-quis” le
Nouveau Monde et que I’on devrait pouvoir retrouver dans la langue cible de la
traduction. Pour Berman, les “zones textuelles problématiques” que les différentes
lectures de la traduction révélent, sont attribuables a certain nombre de
“défectivités” parmi lesquelles on peut retenir: « des mots, des tournures, des for-

mes phrastiques qui détonnent» (1995: 66):

La Grand-case s’¢levait au centre des dépendances, des batiments et des
paillottes. A partir d’elle, rayonnaient les champs, les jardins, les
emblavures de café escaladant la pente des arbres aux bois précieux.
Elle dominait le tout, semblait tout aspirer. Le harassement des beeufs, le
désarroi des negres, les belletés de la canne, le chuintement des moulins,
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cette boue, ces odeurs, ce pourri de bagasse existaient afin de nourrir ses
beaux-airs de puissance. Les negres I’apercevant des partout du travail,

en gardaient 1’ceil furtif que nous aurions plus tard sur la face des En-
villes ou de leur cathédrale. Le géreur et les chefs ennoblissaient leurs

pas a I’approche de ses marches, leur gorge canaille se trouvait une
douce huile, et dessous la galerie ils Otaient leur chapeau. La personne

du Béké n’obtenait point semblable respect. Dans les champs, découpée

sur la lointaine facade, sa silhouette a cheval semblait fréle ou débile —
mais de pres, sur le pas de sa demeure, elle était invincible. (T: 55)

Ce passage extrait du “Sermon de Marie-Sophie”, décrit 1’habitation, bitation

dans le texte-source, ou est né le pére de la narratrice, et montre, sous une forme
allégorique, I’impact et le pouvoir que le régime plantationnaire exerce sur 1’esprit
de tous ceux qui en dépendent. C’est un passage important, “signifiant”, puisqu’il
permet au lecteur de visualiser d’une part le cadre qui a présidé a 1’expérience
esclavagiste — la Grand-case avec ses dépendances, ses paillottes, ses moulins,
son économie basée sur les champs de canne, les emblavures de café, les bois
preécieux, et de découvrir d’autre part les hiérarchies qui prévalaient: le Béke, le
geéreur, les chefs d’atelier et au bas de I’échelle les négres, c’est-a-dire les esclaves.
Les verbes choisis par Chamoiseau, s ‘élever, rayonner, dominer, aspirer, nourrir,
ennoblir etc... de méme que les adverbes ou locutions adverbiales, au centre, a
partir d’elle, autour, partout, a l’approche etc... concourrent tous a dire la méme
chose: la plantation régit et domine la vie des hommes qui y vivent et représente un
pouvoir invicible a leurs yeux. La traduction proposée n’a rien de “miraculeuse” et

laisse perplexe a bien des égards:

The Big Hutch rose in the center of the outbuildings, sheds, and straw huts.
From it poured the fields, gardens, the coffee-sown lands climbing the slope
of trees (with precious wood). It dominated the all, seemed to inhale all. The
oxen’s exhaustion, the slaves’despair, the cane’s beauty, the mills’soft hiss,
this mud, these smells, the rotten bagasse existed in order to feed its
magnificient airs of power. The men, catching sight of it from every nook
and cranny of work, acquired the furtive looks that we would come to have at
the Cities or their cathedrals. The manager and the chiefs walked with
increasing nobility upon approaching its steps, their injurious throats became
oily smooth, and they took their hats off under the porch. The Béké himself
didn’t get so much respect. In the fields, cut out of the distant facade, his
silhouette seemed frail or feeble — but by the Big Hutch, on its doorstep, he
was invincible. (tx: 44).

La premicre impression que donne la traduction est d’étre littérale, voire

“mot-a-motiste” si I’on en juge par certains problémes de lisibilité en anglais: from
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it poured the fields, climbing the slopes of trees (with precious wood), it dominated
the all, seemed to inhale all, the nook and cranny of work, upon approaching its
steps, cut out of the distant facade, le mot ‘“fagade” étant ici un emprunt
puisqu’épelé avec une cédille et notons également un oubli “a cheval”. L’anglais
est si maladroit qu’on peut se demander si la gaucherie du style ne vient pas d’une
difficulté de lecture du texte source car il y a confusion sur les compléments du
nom introduits par “de” et “a”, sur le démonstratif dont la fonction différe en
francais et en anglais, une confusion sur “tout” qui est ici un nom et un probléme
quant a I’agrammaticalité que constitue “des partout du travail”. On pourrait
s’attarder sur les différents choix a faire pour traduire s élever, rayonner, dominer,
aspirer, exister par exemple, ou sur le sens a donner a précieux, furtif, canaille,
débile, autant d’ajectifs qu’il faut analyser en fonction des noms qu’ils qualifient,
sans parler de I’archaisme “belletés” sous-traduit ici par beauty. Mais ce qui
choque le plus dans ce passage, ce sont les termes choisis pour décrire I'univers
plantationnaire: attendu la proximité dans laquelle vivaient esclaves et planteurs, la
“Grand-case” désignait la maison du planteur par référence aux cases sommaires
dans lesquelles s’entassaient les négres. Cette expression n’a rien de péjoratif, pas
plus qu’elle n’est une fantaisie de 1’auteur, elle représente une réalité anthropolo-
gique, la case étant le “degré zéro” de I’habitat colonial, et c’est le terme
qu’utilisent les historiens de la colonisation atlantique. A “Grand-case” correspond
Big House en anglais ou encore House et a “case”, hut ou cabin selon qu’on
s’adresse a un public britannique ou américain. Le hutch et Big Hutch des
traducteurs est difficilement justifiable et encore moins acceptable tant du point de
vue du lexique puisque hutch signifie “clapier”, que de la pratique traduisante, car a
aucun moment les traducteurs ne s’expliquent sur leur choix qui confeére au mot
“case” une charge parodique qu’il n’a pas. De surcroit, traduire “case” par hutch
donne au fil du texte des anachronismes flagrants qui frisent le ridicule la ou
I’auteur utilise des expressions construites avec ce terme, citons au hasard: The
lady of the Big Hutch (tx: 39), The conquest of the Big Hutch (tx: 43), a steamer
ride [...] to the family Big Hutch (tx: 69), a Big Hutch with gates agape, (tx:102),
Doctor of Hutches (tx: 132), ou encore la métaphore déja évoquée: « Bonbon once
said to him [...] that City was a Big Hutch. The Big Hutch of all Big Hutches » (tx:

80). L’arbitraire de ce choix dénature et fausse les visées de 1’auteur car en explo-
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rant I'univers plantationnaire par les yeux des anciens esclaves Chamoiseau veut
débusquer I’historiographie officielle et “étre la voix de ceux qui n’ont pas de
voix”. De méme, lorsqu’il évoque “les negres, le géreur, les chefs et le Béke”, il
fait référence a la structure sociale de la plantation: garder “Béké” en anglais et
interpréter “négres” par slaves puis men se justifie dans la mesure ou le contexte
illustre le sens de ces mots, par contre manager et chief auraient gagnés étre
traduits par leur équivalent dans la langue-cible: plantation manager pour géreur et
gang leaders pour “chefs”, mot qui représente ici les chefs des divers ateliers de la
plantation. Eviter de reprendre dans le texte cible les termes utilisés en anglais pour
décrire le fonctionnement d’une plantation, équivaut a fausser la problématique du
roman qui attribue au sentiment d’une dépossession permanente de soi chez les
esclaves, I’incapacité de mener a bien leur intégration a ’espace, une fois libérés.
De la méme fagon, lorsque dans la premicre partie du roman, I’auteur évoque les
diverses activités d’une ville coloniale au 19¢me siécle, il faut pour éviter les faux-
sens et souvent les contresens et respecter la spécificité des termes utilisés pour
restituer la réalité sociale et culturelle d’une époque révolue mais historiquement
importante; citons ici, entre autres, la malencontreuse traduction de “les faiseurs de
commerce, les dockers du mouillage” (T: 89) par the dealmakers and longshore-
men at the anchorage (tx: 75) ou I’anachronisme qui consiste a rendre “les curés”,
“des militaires et des personnes de 1’administration”(T: 71) par parish priests,
servicemen, and civil servants (tx: 59) ou encore le faux-sens sur “abbé”: “un abbé
de ’En-ville (T: 48)/ an abbot from City (tx: 38), “ les filles de joie” (T: 74) the
daughters of joy (tx: 62), “son nerf de boeuf” (T:104) his beefy whip (tx: 89) au lieu
de “pizzle”. Ces quelques exemples laissent perplexe et leur relevé est si impres-
sionnant qu’on est amen¢ a s’interroger sur les rapports des traducteurs a la langue
source et sur les recherches faites pour pallier aux difficultés.

De la méme facon, la traduction de I’expression “En-ville” et du mot
“quartier” méritait une attention particuliére en tant que référents a 1’espace et
constitutifs de la problématique du roman. “En-ville”, correspond au mot créole
anvil mais, comme I’explique I’auteur, ce mot dans le roman représente non pas
une “géographie urbaine bien repérable”, mais “un contenu, un projet” qui est celui
“d’exister” (T: 422). J. P. Arsaye (2004) note que la préposition “en” est toujours

accolée au mot “ville” en francais créolisé et Chamoiseau en donne quelques exem-
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ples en bas de page pour illustrer I’'usage du mot en créole: Misié sé jan an-vil, An-
vil Fodfwans (T: 422). Linda Coverdale, la traductrice de Chemin d’école (School
days), remarque a ce propos qu’en anglais des Barbades 1’expression “going down
in-Town” existe (1988:145) mais les traducteurs de Texaco ont préféré “City” a
“Town”, visant a I’évidence un public américain, comme le montre leur note en bas
de page:« Literally, the “In-city”. Hereafter rendered as a proper noun, “City”, as in
“New York™» et ils renvoient a la note de 'auteur a la fin du roman, celle ou
précisément, comme nous 1’avons vu plus haut, Chamoiseau explique le choix de
ce syntagme non pour décrire “une géographie urbaine mais un contenu, un projet”:
City thus designates, not a clearly defined urban geography, but essentially a
content and therefore a kind of enterprise. And here that entreprise was about
living (tx: 386). S’il est vrai, pour paraphraser Berman encore une fois, que le
traducteur a tous les droits, le choix de “City”, parait discutable car tout a fait ana-
chronique, puisque les connotations de ce mot sont loin de correspondre a ce que
représentait le concept de la ville dans 1’esprit du texte et celui des anciens escla-
ves. Le mot “quartier” appelait lui aussi une réflexion car lorsque 1’auteur utilise ce
mot avec une majuscule, il illustre la réalité topographique qui prévalait au moment
de la colonisation de 1’ile, les terres étant divisées et octroyées aux planteurs par
“Quartier”. En ce sens, le “Quartier” qu’est Texaco, représente au méme titre que
les Quartiers établis dans les mornes, 1’occupation sauvage des sols par d’anciens
esclaves. Les différentes connotations du mot sont marquées graphiquement par
Chamoiseau dans le texte et il convenait donc de s’interroger sur le sens a donner
au terme dans son contexte:

Une route [...] avait reliée notre Quartier au centre de I’En-ville (T:19).

Ti- Cirique, un Haitien lettré, récemment installé dans une case du quartier
(T: 26)

Elle échoua parmi nous pour batir le quartier (T: 31)

Batir le pays en Quartiers, de Quartier en Quartier, surplombant les
bourgs et les lumieres d’En-ville (T: 44).

Mais attention Marie-Sophie: je te parle des Quartiers d’en haut,
quartiers des crétes, des mornes, et des nuages. Quartiers d’en bas, a hauteur
des champs de cannes, veut dire la méme chose qu’habitation. C’est 1a que
les Békés coingaient leurs ouvriers (T: 145)

Le mot guarter utilisé en anglais pour désigner le secteur d’une ville sert en
général d’équivalent au mot francais utilisé dans le méme sens, avec une majus-
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cule, par contre, il fait réference a I’administration cadastrale de la société planta-
tionnaire et c’est sous cette forme qu’il apparait dans tous les cas de figure du texte
anglais ce qui en affecte la lisibilité: 7i-Cirique (a Haitian man of letters, just
settled in one of the Quarter’s hutches (tx:16), When she washed up among us to
build the Quarter (tx:20), et tout particuliérement dans 1’infratexte du “Noutéka des
mornes”, ou les unités de traduction, Quartier d’en haut et Quartier d’en bas sont
fort malencontreusement traduites, les traducteurs n’ayant pas reconnu qu’il s’agis-
sait-1a des noms donnés par les esclaves aux communautés qu’ils avaient fondées
dans les mornes aprés 1’Abolition. De méme que leur choix de neighbourhood,
pour traduire “quartier” dans le sens de “settlement” frise la caricature ici, voire le
ridicule car il ignore les visées historiques du texte:

But careful Marie-Sophie: here I'm telling you about the Quarters up
there, neighborhoods on the ridges, of the hills, of the clouds. The Quarters
down there, by the cane fields, meant the same thing as the plantation, That’s
where the békés stuck their workers (tx: 28).

Texaco est une ceuvre romanesque qui traite d’une période spécifique de
I’histoire qui est celle de ’esclavage et exige donc une éthique traductive qui sup-
pose une connaissance des réalités sociales et historiques évoquées dans le texte
pour restituer ses enjeux. Berman, nous 1’avons déja dit, insiste sur la nécessité du
travail sur la lettre, c’est-a-dire 1’analyse “critique” pointue de la langue de
I’original en faisant appel a des ressources extérieures, au besoin spécialisées, pour
arriver a une traduction “juste” du texte:

La lecture du traducteur est, comme je 1’ai dé¢ja signalé dans L ’épreuve de
[’étranger, déja une pre-traduction, une lecture effectuée dans I’horizon de la
traduction; et tous les traits individuants de 1’ccuvre [...] se découvrent
autant dans le mouvement du traduire qu’avant. C’est en cela que celui-ci
possede son ‘‘criticisme” propre, autonome. Il est bien certain que ce
“criticisme” ne saurait étre purement et simplement fondé sur le face-a-face
du traducteur et de I’ceuvre. (1995: 68)

b) Résoudre ‘I’intraduisible’.

Le concept de I’intraduisible tel que nous le présentons ici ne s’attache pas a
examiner des termes qui restent sans équivalents dans la langue cible, comme par
exemple sandopi, malcadi, manawa, macadam que les traducteurs ont d’ailleurs
préféré ignorer; notre propos au contraire, est d’analyser et de réfléchir aux choix
faits par les traducteurs pour traduire un certain nombre de notions spécifiques
constitutives de la stratification sociale et raciale de la société plantationnaire mises
en place par le Code noir (1685), et percus, il semblerait, comme “intraduisibles”
dans une certaine optique politico-culturelle de la langue cible. Le projet d’écriture
de Chamoiseau, nous I’avons assez dit, assigne a la littérature une visée identitaire
et partant, explore I’héritage esclavagiste en termes du réseau des phénotypes qui
situent et classent 1’individu en fonction de sa couleur, comme le fait remarquer
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I’héroine du roman:« mon Esternome apprit a titrer chaque personne selon son
degré de blancheur ou la déveine de sa noirceur» (T: 83). Il s’avére donc important
de restituer au plus juste et au plus pres les connotations sémantiques précises des
syntagmes utilisés par Chamoiseau puisque ces notions fondaient, d’une part, les
préjugés du Noir contre lui-méme et, entretenaient d’autre part, les hostilités des
Noirs entre eux, préjugés qui perdurent et pervertissent encore la langue aujour-
d’hui. Le mot récurrent du texte pour désigner les Noirs de la Martinique est
“négre”, terme qui apparait pour la premicre fois a la page 22 du roman:« mon
homme n’est pas sandopi comme ces negres né€s sous une lune descendantey, terme
qui, avec sandopi, a été omis dans la traduction (tx:12). Le dictionnaire du frangais
régional des Antilles de Telchid en donne la définition suivante:« les mots négre et
négresse en créole ou en frangais n’ont aucune connotation péjorative» (1997: 124)
et propose “homme” et “femme” comme équivalences en citant des exemples: un
vaillant négre/ un homme courageux, un grand neégre/ un homme généreux, une
belle négresse/ une belle femme. C’est bien 1a donc le sens qu’il faut refléter dans
la traduction puisque c’est le sens du terme dans le roman, comme le reconnaissent
d’ailleurs les traducteurs, tout en expliquant qu’il s’agit pour eux d’un emprunt au
créole d’ou la nécessité “d’inventer” un équivalent: « Chamoiseau uses the French
word “negre” (negro) in the Créole sense of “man”. This is why we invent “black-
man” to translate a word which is specific to the Creole lexicon, albeit not unre-
lated to the genealogy of “(my) nigger” as used in contemporary African American
slang» (tx: 14). Que “nigger” soit péjoratif est indéniable, mais qu’en est-il de “ne-
gro” et de “black” dans le contexte d’une littérature postcoloniale? Et 1’'usage du
terme par Chamoiseau est-il si marqué qu’on doive recourir & un néologisme 1a ou
le mot “négre” ou “neg”, sa transcription créole, apparait dans le texte? Le “negre”
de Chamoiseau n’est-il pas un homme dans une certaine histoire, les négres de
Texaco une communauté de gens engagés dans leur propre histoire, et ne suffit-il
pas alors, 1a ou le contexte s’y préte, de rendre “negre(s)” par man/men et toutes
autres variantes person, fellow, people etc... et “neégresse(s)” par woman/ women
et recourir a negro ou a black que lorsque le terme est délibérément marqué? Ainsi
par exemple, traduire “un vieux negre machoquet” par that old plantation
locksmith blackman (tx: 43) ou “les grands negres marrons” par the great maroon
blacks (tx: 68) reflete un littéralisme naif, blackman et blacks étant ici surfétaires.
Notons également que “negre” et “neg” apparaissent dans des locutions ou mots
composés qui soulignent la hiérarchisation des fonctions qui préva-laient au sein
méme de la plantation: les nég-de-terre ou gros néegres, les neg d’en bas-feuilles,
les neg-de terre ou neg-en-chaines, les neg-de-terre ou neg-pas-bon, sont autant
d’expressions attestées pour lesquelles il existe des équivalents: a “negre de terre”
répond field hand, field slave, land slave, mais ces €quivalents lorsqu’ils ont été
utilisés dans la traduction ont souvent perdu 1’effet espéré par I’auteur a cause
d’une interprétation erronée du segment dérivé comme sly bushmen (tx:79) pour
traduire “neg d’en bas-feuilles”, c’est-a-dire des négres qui sont d’apparence
soumise comme I’explique Chamoiseau lui-méme dans le lexique qu’il propose a
ses traducteurs, ou encore big blackmen (tx: 78) pour “gros nég”, “gros” servant ici
a désigner les gros tra-vaux auxquels étaient assignés ces hommes et non pas leur
taille. De méme que traduire “un vieux négre de terre” par an old blackman of
earth (tx: 51) choque, car la traduction littérale ne peut étre comprise par le lecteur
anglophone qu’a partir d’une retraduction vers le francais. L’anachronisme
toutefois frise le ridicule lors-que blackman/ blackwoman sont utilisés la ou les
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mots négre/negresse sont flanqués d’un adjectif infirmant la noirceur: une négresse
rouge, les négrillons jaunes, des négres jaunes ou au contraire la renforcant, un
negre noir, rouge et jaune indiquant des peaux claires et métissées, noir insistant
sur la noirceur. Si la juxtaposition de ces éléments créent un effet de surprise, en
frangais il n’y a pas de heurt sémantique comme c’est le cas en anglais si I’on écrit
she was a red black-woman (tx: 39), the yellow blackids (tx: 62), yellow blackmen
(tx: 64), car “black™ dénote la couleur en anglais alors que “négre” dénote d’abord
la race en frangais. “A red Negress” aurait reproduit le syntagme du texte source et
provoqué le méme effet de déroute chez le lecteur, mais force est de constater que
les traducteurs en créant un néologisme pour éviter de traduire négre/ négresse pour
eux “intraduisibles”, omettent de moduler “rouge” et “jaune” afin de problématiser
une solution qui éviterait un conflit entre un usage de la langue et “I’étranger” du
texte. “Noir” qui a été rendu par negro dans 1’expression “un négre noir” donne
ainsi a negro blackman (tx:195), ce qui est tout a fait abscons et laisse perplexe.
On ne peut minimiser les difficultés que pose la traduction d’une écriture
revendiquant un héritage ou la hiérarchisation sociale se double d’une codification
raciale, pas plus qu’on ne peut reprocher aux traducteurs d’avoir ignoré le proble-
me que posait en termes du public visé la traduction du terme “négre” et de ses
dérivés, “négrillon”, “négritte”, ‘négrille”, “négraille”, “négreries”. Ce qui
surprend, c’est que blac-kman/ blackwoman semblent avoir été crées pour décrire
le phénotype seul puis-qu’on trouve d’autres interprétations du terme qui ont
permis une traduction plus juste:« Si le Seigneur était un brave négre, répétait Jean-
Raphaél/ if the Lord was a brave fellow (tx: 63)», (brave a le sens de “good” ici et
non pas brave qui veut dire courageux), « aucun negre chrétien)/ no Christian (tx:
12)», ou encore « une charge de negres du Quartier»/ lots of blacks from the
Quarter (tx:139). Ce terme est le seul a avoir posé probléme aux traducteurs, les
autres références au phénotype ayant été conservées dans le texte, comme le
souhaitait Chamoiseau dans sa “Lettre aux traducteurs” et on peut donc lire: Eyes
of coolies, mulattoes, freckled chabines, thick-haired cdpresses, and even the
periwinkle eyes of a little békée, who had lost her way in City (tx: 236).

L’¢édifice de la société esclavagiste des 18 et 19¢ siecles reposait sur une stra-
tification sociale extrémement complexe qui se déclinait en termes de la couleur
mais aussi en termes des libertés dont chacun jouissait. Sans entrer dans le détail
des différentes formes de privileges qui prévalaient (libres de naissance, libres de
droit, libres de fait, libres de savane, libres par rachat), on peut regrouper les gens
dits “libres” sous deux grandes catégories pour lesquelles il existe des équivalents:
libres de couleur/ free colored et affranchis/ manumitted. Les traducteurs gardent
“affranchis” en francgais dans la traduction, ce qui constitue un emprunt plus harmo-
nieux que I’équivalent anglais et offrent une définition du terme dans le glossaire,
qui, elle par contre, ne s’accorde d’aucune fagon avec I’épisode marquant du roman
ou le Béké décide d’affranchir Esternome, le négrillon, qui lui a sauvé la vie: « Le
Béké dit a mon papa qu’il allait I’affranchir [...] Et sur la liste des meubles, de
bétail, et de negres, le Béké fit inscrire a hauteur de son nom Libre de Savane» (T:
59). Un affranchi, comme I’illustre ici la citation, est un ancien esclave qui a
acheté ou a regu sa liberté de son maitre et non pas un mulatre comme le propose la
deéfinition du glossaire: « affranchi: a small special social class consisting primarily
of mulattoes who, in pre-revolutionary times, had gained their liberty and
developed large economic interests.» (tx: 397). Les mulatres nés de Blancs, sont
“libres de naissance” et appartiennent a la classe des Libres de couleur par oppo-
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sition aux Noirs affranchis du texte, dont Chamoiseau offre une trés longue explici-
tation en bas de page 79, qui rendait caduque celle du glossaire. Au terme “affran-
chis” Chamoiseau oppose celui de “liberteux”, néologisme construit a partir du mot
“libert¢” affublé du suffixe —eux, qui selon le Robert:« sert a a construire des
adjectifs et pour certains a marquer une propension a une humeur, un senti-
ment» (2001, tome 3: 344). Les “liberteux” de Chamoiseau sont ces hommes, qui
animés d’un désir de justice, emflamment 1’imagination et agitent 1’esprit des
esclaves a 1’idée d’une liberté promise. “Liberteux” par homologie avec peur/
peureux, honte/ honteux, chance/chanceux etc... “fait sens” pour un lecteur
francais mais que signifie pour un anglophone libertied le compromis choisi par
nos traducteurs? Pour éviter d’opacifier le texte ici au point de le rendre
inintelligible, il aurait fallu interpréter le sens du néologisme et moduler en propo-
sant un syntagme comme “liberty men” par exemple. Cette affaire de liberté a une
résonance personnelle dans le roman, puisque le pére de Marie-Sophie, qui est
donc un affranchi, courtise la belle Ninon mais a pour rival un chabin dont les
avantages, une fois libéré, pourraient supplanter ceux d’Esternome:« car, hélas, ce
dernier, pourrait porter chaussures et col d’intéressant» (T:103), précisons ici que
“col d’intéressant” ne veut pas dire “an interesting collar” (tx:89), mais fait
référence au fait que les esclaves ne pouvaient s habiller comme les “libres”. A ces
descriptions d’hommes enfiévrés par I’idée de liberté et malgré les scrupules
amoureux d’Ester-nome, répondent des passages ou dans 1’euphorie générale:« la
mairie ouvrit de gros registres pour recenser les nég-de-terre et leur offrir 1’état
civil» (T:123). La langue instituelle d’un pays n’est pas toujours aisée a reproduire
mais le sens a donner a “I’état civil” est clair ici: il s’agit de reconnaitre I’existence
officielle des esclaves en leur donnant un nom, c¢’est-a-dire une identité et partant,
un “état civil” soit le statut de citoyen. La traduction littérale proposée civil
Status/civic status n’a pas vraiment d’écho en anglais contrairement aux possibilités
qu’ouvrait “citizen status” d’autant que Chamoiseau décrit avec une verve enlevée
I’impact profond de ce moment de I’Histoire sur le psyché des Noirs:« Le mot
intéressant était celui de cifoyen. Comment allez-vous citoyen?...Bien bonjou
citoyen...Eskisé citoyen...Citoyen ho...citoyen a toutes les sauces, a I’huile et au
piment. Poules, chattes, cochons (excepté les chiens qui demeuraient des chiens),
ainsi devinrent, par la grace de ce réve, de parfaits citoyens» (T:126). La solution
au probléme de traduction que posait “l’état civil” figurait dans le texte méme, pour
peu qu’on choississe de faire une lecture serrée du texte et de lier les réseaux
sémantiques entre eux, car pour paraphraser Berman, un texte n’est pas une
succession d’unités linguistiques isolées, mais un tout, une ceuvre ou une chaine de
signifiants fondent le texte en tant que “lettre”. C’est pourquoi il est tout a fait
inacceptable d’inter-préter cette méme expression, lorsqu’elle est complément de
nom dans “les regis-tres du nouvel état civil” (T:128, note infrapaginale), par the
registry books of the new civil state (tx:112).Une langue institutionnelle présente
toujours des embiiches pour des traducteurs peu avertis ou press€s: citons ici
encore le mot “commune” que “townland” aurait pu rendre en évitant de recourir a
I’emprunt dans le texte:« her papa [...] held a teacher’s position in the commune *
of Marigot» (tx:14) avec un renvoi au glossaire, qui, en explicitant renforce
I’impression de “flou” socio-culturel chez les traducteurs:« commune: an
administrative unit. French provinces (départements) are divided into communes»
(tx: 398). “Province” et “département” ne recoupent pas les mémes notions, mais
cela choque sans doute moins que d’au-tres incongruités telles que ‘“vache
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bretonne/Brittania cow (tx: 41)” ou “un fil de milans/Milanese thread (tx: 90)”, “le
milan” en francais des Antilles étant la rumeur, les bavardages, comme 1’explique
Chamoiseau d’ailleurs dans son lexique a 1’usage des traducteurs.

Pour Berman, le concept d’une éthique de la traduction repose sur la notion
du respect de la langue de I’original, ou “I’impossible” a traduire consiste a trouver
dans la langue cible des expressions qui en rendent la richesse et la spécificité.

Texaco, qui retrace a la maniére d’une épopée, le parcours et la culture des
populations issues de la colonisation offrent des défis traductionnels qui exigent,
comme 1’ont d’ailleurs pressenti les traducteurs, une problématisation de la langue
cible. Malheureusement, ils ont négligé le recours indispensable pour ce faire, aux
ouvrages littéraires et historiques en anglais couvrant ce méme sujet ce qui leur
aurait permis d’éviter de facheuses erreurs sinon des contresens flagrants et aurait
enrichi la poétique du texte. Pour Berman en effet, si le traducteur veut “ceuvre”, il
faut que I’éthique de la traduction se double d’une poétique de la traduction (1995:
83-96), de sorte que I’ceuvre traduite soit non seulement “en correspondance” avec
la textualité de I’original, mais s’ouvre également , selon les mots de Glissant, sur «
une sorte de variance de I’infini des sensibilités linguistiques» (1996:122).

2. Poétique et critique du texte traduit.
a) Horizon poétique du texte.

Tout comme le critére d’éthicité a servi a Berman a proposer une critique du
“contact ponctuel” du texte traduit avec 1’original, le concept de poéticité va lui
servir a juger de I’adéquation de I’horizon poétique du texte cible. En fonction de
ce critere il s’agit d’établir, selon ses termes, si:« le traducteur a réalisé un véritable
travail textuel, a fait texte, en correspondance plus ou moins étroite avec la tex-
tualité de I’originaly» (1995: 92), autrement dit, si le traducteur a réussi a respecter
la créativit¢ de D’auteur. Le concept d’horizon qu’utilise Berman, permet:
«d’échap-per, au fonctionnalisme et au structuralisme qui réduisent le traducteur au
role de relais» (1995:81) et tient compte des notions d’expérience, de monde,
d’action, de deé- et de recontextualisation, afin de:« mieux saisir la dimension
traductive dans sa vie immanente et ses diverses dialectiques» (1995: 81). Il rejoint
I’argument que développe M. Cronin, comme quoi:« the translators’poetics might
consist of [...] finding the right strategy of recontextualisation, overcoming the
distance implicit in the transition [...] the escape from one language [...] becomes
the initiation into another» (1995b: 232). Traduire un texte littéraire comme celui
de Chamoiseau, exige une maitrise parfaite de la langue source, comme nous
I’avons noté, mais également des ressources de la langue cible car Chamoiseau,
selon ses propres mots, accompagne ce qu’il exprime:« d’une certaine rhétorique
qui vise soit a frapper le lecteur, soit a I’étonner, [pour] lui permettre un peu mieux
de comprendre ce que je raconte» (1996:1). Pour faire ceuvre a son tour, le
traducteur devra identifier les mécanismes stylistiques du texte, comparaisons,
métonymies, métaphores, toutes signifiantes, afin de les moduler, adapter ou au
besoin les trans-former car comme le note encore M. Cronin:« metaphorical
statements would be deemed nonsensical if they were interpreted literally, if one
did not apply meta-phorical interpretive procedures» (1995b:233). Ce qui ne veut
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pas dire que le desti-nataire du texte cible doive étre en mesure de lire une ceuvre
ramenée aux normes de sa propre langue, “domestiquée”, mais qu’au contraire, la
poéticité qui a présidé a 1’écriture de ’original soit saisie dans sa “couleur” a
travers les ressources cachées de la langue cible. Le défi ici est de maintenir le non-
normé, de préserver I’irréductible de chaque présence au monde, sans s’exposer au
risque d’opacifi-cation totale voire d’illisibilit¢ du texte d’arrivée, car comme
I’explique Chamoi-seau a la traductrice: « c¢’est une stratégie d’écriture qui vise a ne
quand méme pas mettre le lecteur complétement au dehors mais qui n’est pas
simplement une mise a disposition vers une culture différente» (1996: 4).

Dans Texaco, Chamoiseau tente de caractériser 1’aliénation fondamentale du
noir a son entour, en termes de “drive” ou d’errance en développant des métapho-
res, mot a prendre dans un sens large, qui symbolisent tour a tour les thémes de la
perte et de la dépossession. Il faut donc étre attentif a tous les indices utilisés par
I’auteur car ils sont tous porteurs de sens. Ainsi par exemple, la métaphore de la
dépossession proposée a partir de I’interdiction qui frappait les esclaves de porter
des chaussures (neég sans souliers) ou des habits rappelant le mode vestimentaire
des Blancs (il portait col d’intéressant). Dans le passage ci-dessous, 1’évocation
des talents de couturiere de la grand-meére de la narratrice, qui en échange de
menues babioles confectionnait des costumes de féte pour les négres de la
plantation, souligne en creux le dénuement extréme dans lequel vivaient les
esclaves mais aussi leur capacité a survivre I’humiliation de leur quotidien dans
leurs rares moments de liberté:

L’aprés-midi, emmélée dans ses fils, elle cousait les casaques des champs.

Les négres ouvriers lui offraient des bijoux en écailles. Ils voulaient qu’elle

s’occupe des ¢légances particuliéres de leur pete-bombe dominical. Certains

consacraient leur vie a penser des costumes pour des convois qu’ils
déployaient dans I’En-ville a la faveur des fétes. Ils lui ramenaient en grand
secret du bourg des coupons de madras, des carrés de velours, des miettes de
dentelles, des chutes de toile aux couleurs ivres avec lesquels leur déchéance
¢laborait une véture d’orgueil. La manman de mon Esternome les leur réali-
sait en mélant son propre golt a quelques modeles de vétements de la dame.

(T: 60)

In the afternoon, raveled in her threads, she sewed the field blouses. The

blackworkers offered her jewelry made of scales. They wanted her to ensure

the particular elegance of their Sunday pete-bombe*hats. Some of them spent
their waking moments thinking up an outfit for the trips they would take to

City at holiday time. They would secretly bring back swatches of madras,

velvet squares, crumbs of lace, waterfalls of colourful cloth whose crash

elaborated a raiment of distinction. My Esternome’s mama would realize it
for them, while mixing some of her own taste into some of the designs for the

Lady’s clothes. (tx:49)

Le passage particulierement prosaique au départ, s’envole tout a coup, 1a ou
I’auteur cherche a contraster le régime autarcique de la plantation a 1’énergie et
I’imagination que déploient les esclaves a revendiquer une dignité et, partant, a
affirmer leur humanité. L’écaille des bijoux provient de la carapace des tortues, les
fétes évoquées sont les fétes religieuses puisque les missionnaires avaient exigé des
planteurs que les esclaves ne travaillent pas le dimanche, quant aux convois il
s’agit des chars costumés qu’on peut voir défiler dans les rues a 1’occasion d’un
carnaval. Coupons, carrés, chutes et miettes de tissu et de dentelles que la
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couturiére transforme en “véture d’orgueil” reflétent métaphoriquement parlant la
revanche que les esclaves prennent sur la vie mais aussi le principe méme de
I’imaginaire créole: se forger une identité¢ a partir de fragments de cultures et de
débris de langues. Les motifs sous-jacents dans ce passage sont néanmoins
totalement perdus par les faux-sens d’une traduction mot-a-motiste et inacceptable
puisqu’elle finit par produire des syntagmes totalement incompréhensibles. La
lecture du passage en anglais est en effet loin d’étre fluide, les images, qui en
creux, illustrent le dénuement, ne répondent a aucune collocation en anglais, citons,
waterfalls of colorful cloth, crumbs of lace et I’on peut s’interroger sur le sens de
whose crash elaborated a raiment of distinction dont la gaucherie vient d’avoir
négligé la fonction de 1’adverbe qui précédait le relatif. De méme, I’adjectif “ivre”
en francais est loin d’étre neutre et traduit métaphoriquement parlant la joie,
I’intense bonheur que ressentent les esclaves a transformer, a célébrer la vie ou
simplement a se sentir vivre. Colorful ici est donc une sous-traduction, mais
I’anachronisme le plus flagrant est le choix de holiday time pour rendre “fétes”,
“Holy days/ feast days” aurait été plus judicieux dans le contexte d’une société
esclavagiste au 19éme siecle. Pour pouvoir reformuler, sans risquer des erreurs
d’interprétation qui faus-sent I’univers que dépeint Chamoiseau, il faut maitriser,
en plus du champ civilisa-tionnel, les codes de la langue de départ qui, au-dela de
I’opacité recherchée, servent d’outil a I’écrivain. La poéticité d’un texte repose en
conséquence sur les choix faits par ’auteur dans la langue qu’il investit pour
atteindre cette part “de vérité” qui fonde la puissance expressive de son texte. Ainsi
lorsque Chamoiseau évoque ’esclavage, ou plus exactement lorsque Marie-Sophie
décrit cette période de I’histoire vécue par ses parents elle utilise la métonymie
“des chaines” et “des fers” pour la décrire:« quand je suis née mon papa et ma
manman s’en retournaient des chaines» (T: 44), “s’en retourner” a le sens figuré de
“sortir d’un état” autre-ment dit par modulation “d’étre libre” et non pas de
“revenir” dans son sens litéral comme on le lit dans la traduction when I was born
my papa and mama were just returned from the chains (tx: 33). La métonymie des
chaines, rendue par chains avec plus ou moins de bonheur selon les instances, est
acceptable, “fer” par contre nécessite une interpretation car ce mot évoque I’horreur
des sévices subis par les esclaves, notamment ceux qui essayaient de fuir ou de se
rebeller:
Plus tard, pour terrifier les empoisonneurs, les békés inventerent le cachot.
J’en vois encore de-ci de-la dans les paysages qui gardent mémoire, et
chaque fois je frissonne. Leurs pierres on conservé grises des tristesses sans
fond. Les présumés coupables n’en sortaient jamais, sauf peut-étre avec le fer
aux pieds, le fer au cou, le fer a ’dme pour fournir un travail au-dela des
fatigues. Permets-moi de ne pas te décrire le cachot, car tu comprends,
Marie-Sophie, disait mon papa, il ne faut pas illustrer ces choses-1a, afin de
laisser a ceux qui les ont contruites la charge totale de leur existence. (T: 46)

Later to frighten poisoners, the békés invented the dungeon. I still tremble
each time I see one of those landscapes that I don’t forget. Their stone is still
grey of bottomless sadness. Those presumed guilty never came out of the
dungeon except may be for labor beyond all fatigue, with legs, neck, and soul
chained. Allow me not to go into details Marie-Sophie, because you see those
things are not to be described. Lest we ease the burden of those who built
them. (tx: 36)
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Ce passage est important car au-dela de la description des mesures adoptées
par les colons pour punir toute tentative de révolte, le concept du paysage en tant
que lieu de mémoire est exploité ici par 1’auteur. Le paysage témoigne de I’horreur
puisque les pierres des cachots conservent métaphoriquement parlant le souvenir de
I’infamie imposée. On peut ergoter sur le choix de frighten et tremble pour traduire
‘terrifier’ et ‘frissoner’ par contre ce qui n’est pas recevable c’est de sous-traduire
la ou Chamoiseau évoque a travers la présence des cachots le concept de responsa-
bilit¢ de I’Histoire. Le déplacement de I’adjectif “grises” qui surprend en frangais,
aucune virgule ne marquant I’apposition, permet d’établir un rapport de cause a
effet entre “le gris” et “la tristesse sans fond”; from s’imposait en anglais plutot of.
De plus, la répétition est une figure de style qui marque I’emphase et rythme la
phrase et:« le fer aux pieds, le fer au cou, le fer a I’ame» martéle une réalité
physique mais aussi psychologique que ’entropie de la traduction euphémise, /egs,
neck and soul chained est loin d’évoquer la force expressive des images du texte
qui auraient pu étre rendues par une série d’unités formées avec “shackle” par
exemple. Cette réduction et entorse au style semble d’ailleurs étre un choix délibéré
de la part des traducteurs puisque des les premieres pages du roman le raccourci
existe:« il fallut que notre quartier naissant défiat le béké des pétroles, défiat I’En-
ville, et défiat la police pour [...]» (T: 31)/ it wasn 't until our Quarter defied the oil
béké, City, and the police that [...](t: 20).

Un autre aspect de la rhétorique du texte a été négligé ici également: les
traducteurs ont omis de traduire I’incise postposée: « disait mon papay», qui fait de
ce passage un discours indirect libre, mais qui dans la perspective narrative du texte
dédouble 1’énonciation et représente le lien mémoriel qu’établit Marie-Sophie entre
le passé et le présent. Omettre I’incise, c’est faire I’impasse sur un des préceptes
des écrivains de la créolité, pour qui il s’agit de reconstruire a partir “ des brumes
de mémoire, des pans de souvenirs” une histoire jusqu’ici niée et refoulée. Méta-
phoriquement parlant Marie-Sophie est la mémoire vivante de I’expérience collec-
tive que fut I’esclavage et on ne peut, sans courir le risque de dénaturer les objectifs
de I’auteur, ignorer les indices textuels qui révelent cette expérience au détour de
chaque phrase. Pour en finir avec ce passage notons 1’entorse faite au rythme dans
la derni¢re phrase du passage qui sépare en anglais la proposition principale de sa
subordonnée.

Pour conclure sur la poécité du texte, citons le passage qui clot la table pre-
miere du roman, “Amour grillée/ Barbecued Love” et annonce ’assaut de 1I’En-
ville de Fort-de-France apres 1I’éruption de la Montagne pelée:

Mon Esternome dut fuir ’amour de sa vie. Il I’avait trop follement cherchée

dans les ruines: sa douleur I’avait vouée aux errances zombies. Il ramassa son

corps et ses outils de péche. Mais ce ne sont pas les mornes qui I’attirérent.

La haut flottaient encore des souvenirs de bonheur. Ce fut, une fois encore,

I’En-ville qui le cueillit. Cette fois je sus laquelle puisque j’allais y naitre.

Alors je lui disais: tu as pris ce vapeur qui chaque jour du Bondieu quittait

I’En-ville perdu. Le capitaine te connaissant, n’a pas voulu d’argent. Je te

vois assis sur un bordage du pont, parmi les marchandises, faisant comme

ceux qui répudierent Saint-Pierre fascinée par sa mort. Avec toi, ceux-la

suscitérent 1’¢lan d’un assaut sur Fort-de-France. (T: 176)
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My Esternome had to flee this crazy love of his life. He had looked for her in
the ruins too madly: pain had committed him to running into zombies. He
picked himself up and his fishing gear. But the hills weren’t what attracted
him. Up there memories of happiness still floated. Once again, it was City
that caught him up in its arms. This time I knew which city since I was going
to be born there. So I would say to him: You took the steamer that left from
the lost City on every day the good Lord made.

Since he knew you, the captain refused money. I see you sitting on the edge
of the bridge among the merchandise, acting like those who’d foresworn
Saint-Pierre which was still entranced by its death. Including you, they
created the momentum for the leap to Fort-de-France. (tx: 157)

Avant de nous lancer dans ’analyse, soulignons le terrible contresens de la
deuxiéme phrase qui révele un manque d’attention au détail: pain had committed
him to running into zombies. Ici encore, la grammaire du texte aurait di aider les
traducteurs: le participe passé “vouée” est au féminin, 1’objet du verbe est donc un
féminin, ici le pronom tronqué “I’/1a”, ¢’est-a-dire Ninon, qui, ensevelie sous les
décombres de Saint-Pierre, est transformée en zombie par la douleur d’Esternome.
L’erreur est d’autant plus surprenante que quelques pages plus haut on peut lire: «
Mais il se produisit quelque chose de pas bon. Ninon revint le voir, — mais en
zombi et pour le tourmenter» (T:174). Au risque de paraphraser Berman, on peut
dire qu’il ne s’agit pas de traduire des mots, mais un ensemble de mots qui assurent
la cohérence du texte. Le zeugme qui suit:« il ramassa son corps et ses outils de
pé€chex» est d’autant plus intéressant qu’il est construit sur une expression créole
“ramasser son corps”, “corps” servant a désigner son étre, son soi, ce qui en
frangais standard correspond a une pronominalisation du verbe. L’intérét du pas-
sage ci-dessus toutefois tient au fait que c’est ici que Marie-Sophie prend le relais
de son pere en tant que témoin direct de la conquéte de 1’En-ville, Fort-de-France
étant la ville ou elle est née et ou elle a mené son combat. La composition du
passage n’est donc guere négligeable: il s’agit d’un discours direct que Marie-
Sophie adresse a son pére par lequel elle lui fait revivre son départ a bord du
vapeur qui ralliait les deux villes. Cinq déictiques, “ alors je lui disais”, “tu as pris”,
“te connaissant”, “je te vois”, “avec toi”, assurent la cohésion discursive du
passage, et I’on peut difficilement justifier I’espace qui, dans la traduction, coupe
en deux le récit de Marie-Sophie et, partant, brise le flot narratif et donc le rythme
de la narration. Si stylistiquement parlant, ce choix est maladroit, sémantiquement,
par contre, c’est beaucoup plus grave car cet énoncé réamorce le theme de la
conquéte de I’En-ville qui domine 1’ensemble du roman et semble, du fait de ce
hiatus, déconnecter le trajet de vie des deux personnages principaux. Passons
rapidement ici encore sur la traduction littérale de “perdu’” par lost, alors que le
sens vieilli de “perdu” est “détruit”, de “pont” par bridge la ou on attendait “deck”
ict puisqu’il s’agit du pont d’un navire, de merchandise ou “goods” aurait mieux
fait 1’affaire, et arrétons nous sur la métaphore de la conquéte, théme central du
roman, qu’illustre la derniere phrase:« Avec toi, ceux-la suscitérent I’élan d’un
bond vers Fort-de-France». La maladresse de la traduction Including you, they
created the momentum for the leap for Fort-de-France, efface totalement la portée
symbolique et métaphorique de I’image annoncée a la ligne précédente:« je te vois
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[...] faisant comme ceux qui répudieérent Saint-Pierre [...]», autrement dit, en
abandonnant avec d’autres le lieu d’un désastre pour tenter de se reconstruire une
vie ailleurs, D’expé-rience individuelle d’Esternome a valeur d’expérience
collective, au méme titre que celle de Marie-Sophie, comme elle I’explique:« Pour
comprendre Texaco et 1’¢lan de nos péres vers I’En-ville, il nous faudra remonter
loin dans la lignée de ma propre famille car I’intelligence de la mémoire collective
n’est que ma propre mémoire» (T: 44). Cette position annoncée des le début du
roman aurait di éclairer nos traducteurs dans leur projet et aurait évité I’incroyable
jargon de la phrase qui conclut la premiére partie de I’ceuvre.

b) Ecriture ludique: ironie et humour.

La langue de Chamoiseau, nous 1’avons dit, est une construction littéraire par
laquelle I’auteur donne libre cours aux mélanges de tons, de styles, de registres et
bien siir de langues, pour articuler au niveau de ’écriture 1’ironie supréme d’une
des conséquences imprévues de la colonisation a savoir le “détournement” d’une
langue au profit d’'une autre. En tant que phénomenes narratifs et discursifs,
I’ironie et I’humour impliquent une prise de position spécifique du narrateur par
rapport a son discours et de 1’auteur par rapport a son texte, position qui, dans le
cadre des auteurs de la créolité, est indissociable de la nécessité d’explorer les
ressorts de I’imaginaire créole. En cela, nos auteurs en réinvestissant et sacralisant
la parole populaire, s’inscrivent une fois de plus dans la lignée du conteur pour qui
le rire constituait ’arme par excellence comme I’explique Chamoiseau:« le
conteur créole a utilisé le rire, la moquerie, la dérision, enfin tout 1’effort de la
distanciation moqueuse — de manicre exemplaire — et je ne peux que m’inscrire
la-dedansy» (2000:728). Si I’ironie en tant que dynamique du regard critique que
porte Chamoiseau sur les relations entre passé et présent, mémoire et écriture,
espace et temps, défait la transparence du réel, en tant que phénoméne de langage
elle illustre I’ambivalence du double héritage, déja évoqué, et a ce titre peut se
situer, comme le précise Philippe Hamon:« a tous les niveaux, (morphologique,
typographique, rhétorique, syntaxique, rythmique, lexical), et a tous les endroits du
texte» (1994:80). Dans Texaco I’ironie se manifeste d’abord, dans le renversement
des attentes sociolinguistiques chez les personnages — Marie-Sophie la narratrice
et “squatter extraordinaire”, use de registres qui couvrent aussi bien le francais
recherché que le frangais local et le francais familier, comme nous I’avons indiqué

plus haut, tandis que Ti-Cirique, le Haitien lettré, parle une langue si raffinée et
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précieuse qu’elle frise délibérément le ridicule:« a écrire, ’on m’elt vu le crayon
noble, pointant moult élégantes, de dignes messieurs, I’olympe du sentiment; 1’on
m’elt vu Universel, élevé a I’oxygeéne des horizons, exaltant un frangais plus
frangais que celui des Francais...(T:19). L’ironie se reconnait également des
juxtapositions aléatoires dont la pertinence ne se donne pas immédiatement, ainsi
par exemple: des associations hybrides de termes “le fil-crin™ (ligne pour pécher),
“son manger-macadam” (plat trés épicé), “une langueur malcadi” (maladie,
langueur diffuse), “bagage sentimental” (chose/ affaire de sentiment), “la secousse
¢lectrisa le monde” (électrisa les gens/ les personnes), des images incongrues:
“depuis trois quarts de temps la mer n’accrochait aucune chance aux appats”
(T:21), “il enfilait tout cela comme des graines-job sur un fil de milans” (T:105)
“les bougres prirent-disparaitre comme des canards sans téte” (T:219), des unités
saugrenues: “‘sa trainée était chabine-milate, jaune-banane, jaune-citron et jaune-
maracudja” (T: 332), et enfin des combinaisons hétérogeénes: “la fin des haricots
dans un canari de vagabonnagerie”(T:219),“les bans publiés précipitérent
Péloponese dans les alge-bres du désespoir” (T:312). L’ironie et I’humour
implicites dans ces quelques exemples sollicitent une participation active du
lecteur francophone pour décoder et déconstruire 1’écriture ludique de 1’auteur.
Pour le traducteur, la question du “comment traduire?” se pose avec d’autant plus
d’acuité que la créativité lexicale de ’auteur est développée et que les jeux et sous-
entendus langagiers engagent un contexte culturel et linguistique spécifiques car
comme le propose M. Lederer:

La lisibilité d’un texte, I’intelligibilité d’un discours ne se définissent pas par
les qualités intrinseques de 1’énoncé linguistique mais par la dialectique du
discours et du sujet percevant [...] La fidélité au texte original exige que
soient utilisés d’autres moyens linguistiques pour dire et faire comprendre la
méme chose» (1984: 47)

Faut-il alors, plutdt que de risquer I’illisibilité totale en transcodant, avoir
recours a une traduction plus “libre”, ¢’est-a-dire déployer la méme inventivité que
I’auteur, inventer, créer des équivalences inédites pour essayer de reproduire les
effets ironiques du texte cible, car toujours selon Lederer:« les affirmations de
non-traductibilité reposent sur une confusion entre la langue (objet de description

pour les linguistes) et ’emploi de cette langue par ceux qui ’utilisent» (1984: 47).

C’est 1a la gageure que pose toute traduction mais plus spécifiquement celle
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qu’impose la traduction de I’ironie, car pour pouvoir fonctionner et éviter les
anachronismes, il faut non seulement pouvoir reconnaitre les ‘effets de langue’ et
les ‘formes nouvelles’ utilisés dans I’original mais de plus avoir une connaissance
des aspects civilisationnels inscrits dans la langue-cible. Dans le texte qui nous
occupe, il faut se garder de minimiser I’énorme difficulté, pour ne pas dire le
véritable obstacle, constitué par 1’ingéniosité que déploie Chamoiseau a manipuler
la langue pour déjouer et confondre les attentes du lecteur et, partant, ceux du
traducteur. Sans vouloir examiner en détail tous les exemples cités ci-dessus,
retenons toutefois ceux ou la difficulté du texte source ressort dans la gaucherie du
texte cible: “depuis trois quarts de temps la mer n’accrochait aucune chance aux
appats”(T: 21)/three quarters of the hour the sea gives up nothing for the bait (tx:
11), “il enfilait tout cela comme des graines-job sur un fil de milans”(T:105)/he
strung all of that together like Job-seeds on Milanese thread (tx: 90), rappelons ici
que “milan” signifie “rumeur” dans la langue antillaise, de méme qu’il faut
connaitre le sens figuré de “la fin des haricots” pour éviter le non-sens parfait en
traduisant “ce serait la fin des haricots dans un canari de vagabonnagerie”(T:219)/
it would be the end of delicate greens in a stew of vagabondagerie (tx:199). Ces
quelques exemples tentent d’illustrer la maniére dont 1’auteur, en superposant
I’implicite des langues dont il dispose, les met en relation et déstabilise le sens
acquis de la langue source et partant I’appréhension du texte par le lecteur. C’est
ce que Chamoiseau appelle son petit “amusement personnel” lorsqu’il évoque ses
principes d’écriture pour le bénéfice de sa traductrice, jugeant que la créolisation
du langage réside d’abord dans sa structure, dans sa syntaxe et que si le coté
apparent de son écriture déroute, c’est parce qu’il est impossible d’exprimer:« la
vérité d’une culture donc d’un pays sans opacité. A la limite, les deux vont ensem-
ble, vérité-opacité» (1992:1). Pour illustrer le jeu de 1’opacité, citons la descrip-
tion de la sortie en mer d’Iréné, le pécheur de requin, au tout début du roman, ou
I’ironie se fait aux dépens du lecteur qui croit comprendre en fonction du contexte
mais n’y parvient pas vraiment car les expressions et les choisis sont colorés et
ambigus a souhait :

Soudain, la ligne devint molle-molle. Alors qu’il macayait, un souvenir vieux
de douze ans I’informa du danger. Vif, il entortilla sa ligne a I'une des
planches de I’embarcation et enjoignit Joseph de se tenir. Une formidable
secousse ¢lectrisa le monde. Le crin siffla comme un cristal. Le gommier se
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mit a dériver plus vite qu’une eau sur la plume d’un canard. Joseph ¢ébahi
’alentissait avec les rames. Cela dura quelques secondes puis s’arréta comme
alizé qui tombe. (T:22)

Suddenly the line became loose-loose. Then as he was mulling, a twelve-year
old memory warned him of the danger. Swift, he wound his line around one
of the planks of the wharf and told Joseph to hold on. A tremendous quake
jolted the world. The horsehair whistled like a crystal. The canoe began to
glide faster than water off a duck’s back. Joseph, astonished, held it back
with the oars. This lasted a few seconds and then everything came to a
standstill like an alizé*which suddenly dies. (tx:12)
Le redoublement de ’adjectif “molle-molle” peut passer pour un trait
stylis-tique alors que, comme nous I’avons vu, il s’agit de la marque oralisée
de I’em-phase. La virgule apres “soudain”, omise dans la traduction, détache
I’adverbe et focalise 1’attention du lecteur sur le caractére exceptionnel des
événements qui vont suivre. Le verbe “macayer/ macailler”, que le lecteur a
I’exemple des traducteurs, peut interpréter comme “réver ou révasser” attendu
sa proximité au mot “souvenir” veut en fait dire “grignoter” (Telchid,
1997:110), et constitue un exemple de cette lecture a deux niveaux qu’impose
ce type d’écriture. Les deux hommes, Iréné et Joseph, “un braille a locks™ sont
a bord de leur gommier en pleine mer aussi la traduction du mot
“embarcation” par wharf surprend d’autant que plus loin le gommier se met a
dériver soit “to drift” et non pas to glide. Le mot “monde” quant a lui s’il peut
effectivement se traduire par world joue sur son double sens car il signifie
aussi “ personnes/ gens/ humains” (1997:121). La polysémie du mot profite au
jeu langagier de Chamoiseau certes, mais refléte également la difficulté que
pose la traduction en termes des choix a faire, car en sélectionnant world
comment expliquer la phrase sinon par I’hyperbole, et comment surtout lier
I’incident a la suite du passage? De méme et de plus, le mot “crin” qui désigne
la ligne de péche, sens attesté dans le Robert (2001: tome 2) est totalement
vidé de son signifié dans la traduction puisqu’il a été traduit par horsehair et
horsehair thread (tx:12) respectivement qui ne connotent pas la méme chose
en anglais. L’image, qui par ailleurs est opaque pour le lecteur francophone
car la comparaison avec un élément minéral semble reposer sur un bruit “le
crin siffla comme un cristal”, est d’autant plus obscure en anglais attendu,

une fois de plus, I’approche mot-a-motiste des traducteurs:« the horsehair
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whistled like a crystal». S’il est vrai que pour Chamoi-seau, c’est dans ces
zones ou les langues se rencontrent et se superposent que 1’on peut le mieux
illustrer ce que la rencontre avec 1’ Autre de la langue veut dire, il ne faut pas
pour autant sacrifier les images de I’auteur au nom d’une prétendue opacité de
la langue source. Le mot “cristal” dans la langue locale signifie “bille”
(Telchid, 1997: 54) et I'usage de ’article indéfini aurait pu attirer 1’attention
des traducteurs sur la dérivation de sens de méme que “siffler” s’il peut
effectivement suggérer un bruit, représente également un mouvement car
Telchid propose 1’équivalent: “pren-dre vol” (:163). La formidable secousse
rompt la ligne qui en se détachant de 1’appat cause la dérive de la barque,
comme ’explique la phrase suivante. On ne peut sous-estimer la difficulté que
pose ce type de syntagme pour un traducteur car si le lecteur francophone peut
estimer avoir compris le texte par une relation de cause a effet établie a partir
des deux segments qui encadrent la phrase, pour le lecteur anglophone, par
contre c’est le passage tout entier qui fait probléme. “Dériver” n’est pas to
glide, mais to drift et attendu la comparaison avec 1’oiseau on pourrait
accepter to slide et “alentir” ne veut pas dire to hold back mais est une
variation sur “ralentir” et peut se comprendre par opposition a 1’adjectif “vite”
qui précede. «Everything came to a standstill» est un étoffement qui ralenti le
rythme de la phrase d’autant que le renvoi au glossaire pour expliquer le terme
“aliz€”, qui dans le francais local veut dire “vent”, ou “trade wind” en anglais
défait 1’aspect exceptionnel de 1’événement recherché par 1’auteur. Pour en
finir avec 1’aspect ludique de I’écriture chamoisienne citons encore le passage
qui conclut “lI’Annon-ciation” ou Marie-Sophie évoque sa toute premicre
rencontre avec 'urbaniste chargé de raser le quartier qu’elle a fondé, dans
lequel, une fois encore, le manque d’attention aux détails gomme le caractere
ironique du passage et le ton tragi-comique adopté par I’auteur. On pourrait
s’attarder ici encore sur le choix du mot quarter pour traduire “quartier” 1a ou
district aurait été¢ plus approprié, d’autant que 1’effet cocasse recherché par
I’auteur lorsqu’il décrit I’ objectif de la mairie moder-niste qui veut détruire les
quartiers populaires pour les « civiliser en clapiers d’a-chélémes» (T: 20) a été
totalement perdu, les traducteurs ayant fait I’impasse ici sur le mot “clapier”

qui servait dans la langue populaire imagée de la métropole a désigner les
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HLM: city council destroyed poor quarters to civilise them into stacks of
projects (tx:10) De méme, le sentiment d’impuissance que ressent Marie-
Sophie devant les ambitions d’une mairie moderniste, tient au clivage qui
sépare le monde des deux protagonistes et 1’insolite de leurs situations
respectives est rendu par le ton Iégérement pompeux décrivant les mérites du
jeune urbaniste:

Le questionnant encore, j’appris que cet ange du malheur dont je ferai

notre Christ préparait une thése d’urbanisme a I’institut de géographie

de Paris IV, sous la direction du professeur Paul Claval, que pour

I’instant il travaillait au service créé¢ par la mairie moderniste afin de

rationaliser son espace, penser son extension et conquérir les poches

d’insalubrité qui le coiffaient d’une couronne d’épines. (T: 35)

Interrogating him again, I found out that this angel of doom whom I

would make our Christ was preparing an urban planning thesis at the

Institut de Géographie at the Paris Fourth District campus, under the

direction of Professor Paul Claval, that for now he worked in the urban

services bureau created by the modernizing city council that wanted him

to rationalize space, and conquer the pockets of insalubrity which were a

crown of thorns around it. (tx:26)

L’extréme maladresse de la traduction gache I’effet visé: “Paris IV” est le
nom officiel de la Sorbonne et non pas I’arrondissement dans lequel se situe 1’uni-
versité, “une theése d’urbanisme” est a thesis on urban planning, “urbanisme” étant
un complément du nom en frangais et non pas un déterminant, de la méme facon
que le service de la mairie moderniste serait plus justement traduit par the office of
the modernising city council in charge of.... Les problemes de traduction que
posent ce passage ne tiennent pas tant aux difficultés lexicales issues d’un “entre-
deux langue”, mais a I’usage ironique d’un “jargon” pseudo-administratif symbo-
lisant le projet assimiliationiste de la mairie, jargon et visée qu’il faut reconnaitre
pour traduire. Le rythme qui martéle, sous la forme d’infinitifs, la fin du passage et
annonce, les diverses démarches qui gouvernent ce projet d’anéantissement:
“rationaliser, penser et conquérir” trois moments, trois figures de pensée, qui
faconnent la logique implacable de 1’hégémonie d’un centre qui refuse de recon-
naitre les traces mémorielles inscrites dans I’espace de 1’ile. Cette structure syntaxi-
que est importante et il fallait la conserver, car c’est ici et en réponse a ce discours

rationaliste et cartésien, que Marie-Sophie décide, a I’image du conteur, d’engager

son ultime combat pour sauver le lieu de mémoire qu’est Texaco:
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J’avais soudain compris que c’était moi, autour de cette table et d’un
pauvre rhum vieux, avec pour seule arme la persuasion de ma parole,
qui devais mener seule — a mon age — la décisive bataille pour la
survie de Texaco. (T: 38)

3. Le traducteur face au texte.
a) Le projet de traduction.

L’idée directrice de Berman est que toute traduction nécessite un projet,
c’est-a-dire, une approche du texte source qui tienne compte des positions éthiques
et esthétiques dans lequel s’inscrit I’original afin de permettre au lecteur du texte
cible d’apprécier les pratiques scripturales déployées par I’auteur dans 1’original:

Toute traduction conséquente est portée par un projet, ou visée articulée. Le
projet ou visée sont déterminés a la fois par la position traductive et par les
exigences a chaque fois posées par I’ceuvre a traduire. IIs n’ont nul besoin
[...] d’étre énoncés discursivement, et a fortiori théorisés» (1995: 76).

L’écriture postcoloniale chez nos auteurs, comme nous 1’avons déja évoqué,
illustre les rapports de force a 1’ceuvre dans la société¢ antillaise et, partant,
contribue a fagconner les parameétres d’une nouvelle identité littéraire. Cette écriture
expérimentale implique, un travail de lecture de ce que Genette appelle “1’épi-
texte”, auquel nous avons déja fait référence, car ces écrits qui “entourent et
prolongent” le texte existent en renfort de I’ceuvre et assure une lecture plus
pertinente de I’ceuvre. En situant 1’écrivain par rapport a ses ceuvres, a ses usages
de la langue, a sa vision du monde, préfaces, postfaces, articles critiques, entrevues
accordées, exégeses etc... devraient permettre au traducteur de cibler les zones
problématiques ou le monde du texte confronte celui du lecteur. Citons a titre
d’exemple la position du personnage-scripteur, le “marqueur de paroles”, adoptée
par Chamoiseau dans Texaco, ainsi que dans d’autres de ses romans, qui fait de la
narration un discours dédoublé mais ne cede pas néanmoins a la représentation
mimétique de la diglosie sociale. Chamoiseau encode et transforme les modes
narratifs et linguistiques de I’héritage oral, il met en avant, comme il I’indique lui-
méme, “ toutes les solidarités et circulations collectives”. Pour Hazaél-Massicux,
Chamoiseau, pratique une “reconfiguration du francais”:

L’univers créole, inconnu du lecteur frangais de 1’hexagone lui est livré par la
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langue qui n’est ni du francais (standard), ni du créole, mais une
représentation du créole a travers un ensemble de miroirs (frangais standard,
frangais parlé, créole, francais régional) disposés comme un kaléidoscope
d’ou jaillissent a I’infini de nouvelles images, de nouveaux échos, repris et
dispersés en perpétuelles formes baroques. (1998:120).

Il est donc impératif pour assurer le succés de la traduction de “baliser” le
territoire sur lequel se déploie la langue source car, pour reprendre les mots de
Berman:« traduire exige des lectures vastes et diversifiées. Un traducteur ignorant
— qui ne lit pas de la sorte — est un traducteur déficient. On traduit avec des livres
et pas seulement avec des dictionnaires» (1995:68). Dans cette optique, pour essa-
yer de déterminer les bases sur lesquelles s’était élaboré le projet des traducteurs,
je leur avais proposé un questionnaire (Appendice B) qui est resté sans réponse, et
ce pour des raisons tout a fait indépendantes de leur volonté d’ailleurs. Leur seule
référence a des lectures colatérales sont les trois ouvrages utilisés pour compiler
leur glossaire, dont deux, Two Years in the French West Indies (L. Hearn, 1890),
et Le vocabulaire du parler créole de la Martinique (E. Jourdain, 1956) sont des
ouvrages d’amateurs qui font date, le troisieme quoique plus récent, est centré sur
une approche américaniste de la culture (Dictionary of Afro-Latin American
Civilization, 1986). 11 est donc impossible de savoir comment ni de quelle fagon le
projet de traduction a été congu, mais on peut imaginer, sur les bases du commen-
taire de James Ferguson, que le parcours fut long et douleureux:« Chamoiseau’s
novel, Texaco, was awarded the prix Goncourt. The complexité of its linguistic
form meant, however, that the translation into English, was dogged with problems
and disagreements» (1997: 247). De méme que des indices sur une approche a
deux du travail de traduction aurait pu révéler une nouvelle stratégie recevable
pour d’autres ceuvres explorant une “poétique de la relation”. La traduction “multi-
ple” est une expérience qui a été tentée par ’atelier de traduction du GERB
(Groupe d’études et de recherches britanniques, Université de Bordeaux III) dans
le cadre d’une traduction vers le francais d’un texte en anglais créolisé de Olive
Senior. Ce projet a regroupé plusieurs spécialistes et s’est construit, comme 1’ex-
plique L. Rodriguez, autour d’une opération de balisage du texte, c’est-a-dire le
repérage de détails linguistiques, syntaxiques en consultation avec des locuteurs
natifs, avant de mettre au point quatre versions intermédiaires, en langues

d’arrivée différentes: francais standard, familier, régional et créole martiniquais: «
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La lecture et la comparaison de ces traductions successives montrent le travail
d’approche stylistique des traducteurs, et la mise en pratique de cet instrument
multiple pour distinguer les régionalismes linguistiques des néologies de I’auteur,
des créolismes personnels» (2000: 94). Ce qui revient a dire que I’espace de jeu de
la traduction au niveau de textes postcoloniaux exige pour “faire passer” la créati-
vité de I’auteur, un acte de lecture qui fait appel aux capacités du traducteur a
reconnaitre les déviances et les écarts de la langue source et a sa maitrise des res-
sources de la langue cible pour la manipuler. L’échantillon d’interprétations
malencontreuses ou erronées, de faux sens et de contresens dont nous n’avons
donné que quelques exemples, donne a réfléchir sur 1’acte de lecture et la connais-
sance de la langue source des traducteurs car sans pouvoir conserver une proximité
maximale a I’original, le texte cible doit néanmoins rester cohérent et respecter les
positions esthétiques de I’auteur. Dans leur postface les traducteurs espérent avoir
réussi dans leur tache:« Incidentally, the fact that my husband, Val Vinokurov, an
American who speaks almost no French, and I, a Franco-Haitian living in the
United States for the past eight years, translated Chamoiseau together only helped
us (we hope) rewrite the novel into an English at once supple and communicative
of Chamoiseau’s complex literary project (tx: 396).

L’enthousiasme a lui seul ne suffit pas pour entreprendre un projet d’une telle
envergure et posant autant d’embiiches, tant au niveau lexical que syntaxique et
dont le but affiché est de se forger une identité littéraire a partir d’un usage
conflictuel des langues en présence dans 1’espace antillais. Chamoiseau on le sait,
refuse la transparence et il I’indique trés clairement dans sa lettre aux traducteurs:
« Je ne sacrifie pas a la transparence (ni glossaire, ni notes de bas de page), qui a
mon avis n’apporte rien du point vue de I’esthétique littéraire [...] Mon usage du
francais se fait de manicre totale [...] Je vais du frangais le plus ancien aux
formules argotiques les plus contemporaines. Je me promene sur la totalité de la
langue frangaise, de son origine a aujourd’hui, tout est bon et tout est mis au
service de ’effet littéraire» (Appendice A). Et c’est ici, que le bat blesse tout
particuliérement car sans une connaissance parfaite des implicites de la langue et
de la culture de départ, comment refaire le chemin parcouru par ’auteur et
conserver cette part d’opacité fondamentale au projet de 1’écrivain? Les mots de

Glissant: « que jusqu’ici on avait trop laissé [les traductions] aux traducteurs seuls
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et qu’il [fallait] y conduire les poetes» (1996:122), prennent ici tout leur sens.

Moya Jones, pour qui la lecture de Texaco en frangais avait posé probléme,
estime, dans sa critique de la traduction du roman, que la perception qu’ont les
traducteurs d’avoir surtraduit Texaco, est déplacée:« The English version seems to
be under-translated, if anything. Excessive footnotes jostle with those that are part
of the text; translation is inconsistent and [...] it seems legitimate to question
whether these translators, or any translators, are well placed to do the task that they
are set» (2000: 12). S’il est vrai comme le dit M. Cronin que: « translators are, of
course, readers and translations are written to be read» (1996: 239), il s’ensuit que
les positions adoptées par les traducteurs engagent en termes d’éthique et poétique
la lecture du roman dans la langue cible et leur présence dans le texte, estime
encore M. Cronin:

Translators [...] are heavily dependent on the processes of projection and
identification irrespective of the nature of the text (literary or non-literary).
This margin of speculative play — greater or lesser depending on the nature
of the text, the translator’s linguistic and cultural competence and so on —
guarantees the idiosyncratic trace of the translator, the impossibility of
reducing him/her to an ideological cypher. (1995: 239)

Outre les reproches 1égitimes d’une défaillance linguistique que souléve une
mise en parallele des deux textes que avons analysés et dont nous avons offert
quelques échantillons, I’'impasse la plus grave et, a mon sens, la plus préjudiciable,
est d’avoir négligé la problématique soulevée par les positions théoriques de
I’écriture créolitaire et plus largement celles de la postcolonialité, dans laquelle
s’inscrit Texaco. Miser sur une prétendue “lisibilit¢” du texte cible et I’avoir
‘éclairci’ pour un public américanophone, revient, ni plus ni moins qu’a trahir la
rhétorique subversive qui fonde le roman et la portée de 1’ceuvre. Telle est pourtant
la position affichée des traducteurs:

Have we then as translators betrayed the original book by actually
making it readable when it can strike so many as opaque? We of course don’t
think so. Not only because any translated text is already a processed text, that
is, a text necessarily digested by an intermediary reader who in turn becomes
a writer, but also because despite the Babelian ambitions of Texaco,
Chamoiseau meant for his book to be readable [...] Chamoiseau is serious
about being read by all. That the basic matrix of his text is largely standard
French is the most compelling testimony to this fact (tx: “Afterword”: 393).
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b) Texaco: réception critique de I’ceuvre traduite.

L’engouement pour les textes littéraires caribéens, toutes zones linguistiques
confondues tient depuis le début des années quatre-vingts a la notoriété internatio-
nale de certains auteurs, dont les plus célebres Walcott et Naipaul, remportérent le
Prix Nobel de littérature en 1992 et 2001 respectivement. La résonance de telles
accolades a pour effet, d’une part, de “consacrer” ’auteur dans le monde de la
littérature, lui assurant un retentissement considérable au-dela de ses frontiéres
linguistiques, et d’autre part, de provoquer dans les médias, des exégeses d’allure et
d’ampleur variables offrant aux maisons d’éditions, 1I’opportunité d’une tres large
diffusion, comme nous I’avons déja dit. Ce fut aussi le cas pour Chamoiseau, grace
a Darticle trés remarqué et largement cité de Kundera dans L Infini (1991,vol. 34),
traduit par David Bellos la méme année pour le New York Review of Books, dans
lequel Kundera retrace I’émergence d’une nouvelle écriture franco-caribéenne,
notant tout particulierement la position et ’apport de Chamoiseau a la langue.

Le propos de cette section n’est pas de recenser les titres des auteurs
caribéens francophones dont les écrits ont été traduits et diffusés dans les trente
derniéres années, travail déja établi par Elizabeth A. Wilson (2003:177-187), mais
d’analyser, la reception de la traduction anglo-américaine de Texaco dans la
presse, suite a sa publication en 1997. Cette étape de la critique, n’est pas toujours
aisée ni méme possible selon Berman, car méme si “la traduction a été apercue”, il
faut savoir si elle a ét¢ €évaluée, analysée, c’est-a-dire:« voir comment elle est
apparue a la critique, aux critiques, et, en fonction de cette apparition, a été jugée
et présentée au “publicy (1995: 96). Walcott, a 1’occasion de la publication de
Texaco en traduction, en propose une longue et trés élogieuse critique dans le New
York Review of Books, explicitant les ambitions stylistiques de 1’auteur. En
soulignant les difficultés et les paradoxes d’une écriture hybride et subversive en
quéte d’une identité, Walcott est amené a faire référence au travail de traduction,
dont il reconnait les “tourments”:« one must glide, with the translation push over
some discomforts and perils» (1998: 225) mais rassure le lecteur quant a 1’exubé-
rance et la poécité de la prose:« Let me reassure readers of the English translation
that the prose of Texaco is based on a delight of the craft of writing, which

supersedes translation, [...]. Texaco is garrelous because of its oralité, [...], a lan-
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guage audibly aware of its melody, its pauses, and flourishes, its directions
towards laughter even in tragedy» (: 226). Il émet toutefois, au fil de son article,
plusieurs réserves quant au registre de langue choisi notamment pour rendre les
métaphores qu’il juge excessives par endroits, mi¢vres a d’autres ou encore exage-
rément créoles. Le seul paragraphe qu’il consacre a la traduction elle-méme porte
sur le sentiment d’avoir entendu la voix de I’auteur et touché le ton de 1’original:

The translation from the French and Creole, by Rose-Myriam Réjouis and

Val Vinokurov, often has a stiffened colloquiality that makes the Creole

passages a bit arch, reducing its oralité, but it moves with the exciting

propulsion of the French original, again with an occasional Parnassian
flourish which contradicts the sociology. Magic is difficult to translate, and
the sybilline can sound ponderous, but the book could have not been so
joyous without the obvious delight of the two collaborators and their

determination to make Texaco, a gift. (232).

Cette critique de Walcott et son injonction, “You have to read this book”
reproduite sur la couverture de 1’édition poche (Granta, 1998), a donné le ton aux
subséquentes critiques de 1’ceuvre en traduction. En témoigne les commentaires
sélectifs qui paraissent au dos de couverture de Solibo Magnificient publié ’année
suivante:« Chamoiseau is a writer of exceptional and original gifts, [and Texaco is]
a stunning, sensuous, ribald, and riotous tale of Caribbean history. This book is a
book that signals discovery!», « Soars and tumbles in effortless acrobatics; at times
ribald, poetic, lyrical, and lewd, it dances across the page...», « an instant classic...
there is a turn of phrase to be treasured on every page» (1998). Les internautes, de
la méme facon, choisissent d’ignorer les anachronismes de la langue cible pour se
concentrer sur I’histoire, autrement dit sur le fond plutét que la forme, comme le
montre quelques commentaires sur le site amazon: “Excellent! Pure Oiseau de
Cham”, “An Historical Masterpiece”, “Beautifully written and translated mosaic”,
“Oiseau de Cham sings of New History”, “Great Caribbean Story” etc...Seule une
voix annonce:« This book should be read in French [...] reading this book in
English is like reading Faulkner or Joyce translated into French. Again, I wish to
emphasize that the translator has done a good job...but the magic of the original
pales in translation». (05/06/2010)

Marie-José N’Zengou-Tayo, déja citée, s’est penchée quant a elle, sur la lan-
gue de Chamoiseau (1996) et la traduction anglaise de Texaco (2000) et comme

nous I’avons préalablement noté, estime que la pratique stylistique d’une “étrangeté
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créole” se présente au lecteur sous la forme d’une “variation sur un théme” a savoir

une langue ou la frontiere entre I’étrange et le familier est extrémement floue et

fluide, et ce malgré la présence d’un substrat créole dans le roman:
De ce fait, il nous semble que Chamoiseau instaure un jeu entre le francais et
le créole, un (mé)tissage des deux langues entre les interstices desquels surgit
sa propre €criture. Ce travail de 1’écriture se ressent surtout au niveau des
images, des comparaisons, des métaphores et d’autres figurent de style
articulées sur des transformations linguistiques nées de la rencontre des deux
langues. (1996:169).

Pour éviter les écueils que présente la langue littéraire de Chamoiseau, il
faudrait, dans la perspective d’une retraduction du roman, envisager a I’instar des
approches du GERB, passer par plusieurs stades traductifs pour permettre de faire
des choix qui respectent la fonction, la valeur, la couleur que Chamoiseau donne a
ses mots. N’Zengou-Tayo estime que le succes relatif de la traduction, tient au fait
que le “bagage” littéraire des traducteurs les a aidé a faire une lecture critique de
I’ceuvre: « despite the many potential pitfalls and some occasional lapses, [...], the
translation has been executed in the context of a department of literary and
translation studies by a translator who is also a literature scholar» (2000: 91). Dans
ses remerciements effectivement, Rose-Myriam Réjouis, mentionne les program-
mes d’études littéraires auxquels elle a participé et qui 1’ont encouragée et éclairée
dans son projet de traduction (Amherst College et Princeton University), ce qui
conforte N’Zengou-Tayo dans son opinion:« By and large the translators’ text re-
tains the ‘shape’ of the original as well as its structures and appropriate lexicon,
although one would have suggested keeping “flamboyant”, in view of other refe-
rences to trees» (2000: 94). Conclusion qui semble généreuse car tout au long de sa
critique N’Zengou-Tayo détaille les confusions, les omissions, les faux sens, les
contresens qui émaillent le texte de part en part sans parler des divergences entre le
créole de ’original et son interprétation, autant de points que nous avons abordés
plus haut. A la décharge des traducteurs N’Zengou-Tayo note que:

References to historical and cultural events and phenomena which occur
frequently in the West Indian/Caribbean texts are particularly challenging for
translators, especially as they could easily be missed [...] In these cases care
must be taken to find references in francophone texts, which translate the
reality [...]. The same is true of seemingly casual references to myths, legends,
superstitions, customs, which belie a deeper underlying meaning or belief
system [...] or physical characteristics» (2000: 98).
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Pour pallier aux difficultés de traduction des ouvrages des aires caraibes
toutes langues confondues, N’Zengou-Tayo en vient a suggérer une politique
éditoriale qui ferait intervenir des lecteurs/locuteurs “natifs” des régions concernées
pour juger des mérites de la langue de traduction:« At a time when globalization,
the Internet, and the New World order are shaping world culture [...] we would
like to see a policy on the part of the publishing houses, which would consult
readers from the Caribbean before publishing translations of works from the
region» (2000:100), ce qui rejoint 1’approche du GERB, évoquée précédemment.
S’il est vrai que la langue de Chamoiseau est difficile, touffue, complexe, syncré-
tique,”’baroque”, elle se déploie toutefois sur un cadre historique qui lui, a été
documenté, archivé, commenté et est aisément accessible, pour peu que le traduc-
teur se donne la peine de I’explorer afin de maintenir 1’intégrité du texte dans la
traduction. C’est ce qui constitue pour Berman, une éthique de la traduction. S’il
est vrai par ailleurs, qu’une traduction refléte la manicére donc le lecteur/traducteur
a compris et interprété le texte source, comme le laissait entendre la citation de M.
Cronin plus haut, la traduction peut alors devenir “un autre livre”, comme
I’explique encore Moya Jones:

When a text is taken up by readers it has not postulated, then the text
either becomes unreadable or else it becomes another book. This is the
case here: Texaco in English has inevitably become another book. It is not
unreadable though, because, for all the quibbling, the translators have
largely fulfilled their remit and acted as guides to Chamoiseau’s writing
and thereby to the Caribbean, opening them up and making them
available to the foreign reader. This text will never be transparent though,
because of the author’s project of deliberate opacity. What the translators
have done, ultimately, is to give an interpretation of the baroque quality
of the text and to transmit a certain idea of Caribbeanness. (2000: 66).
Texaco a remporté en 1998 le “Lewis Galantiere Award” décerné par

I’ American Translation Association. Pour étre éligible, en plus des deux copies de
I’ceuvre publiée, I’éditeur doit fournir dix pages de 1’original et les pages
correspondantes en traduction, critéres qui peuvent paraitre surprenants pour juger
des mérites d’une traduction attendu qu’au-dela d’un texte c’est une ceuvre qu’on
traduit. Dans leur postface a Texaco les traducteurs décrivent leur position
traductive en termes de fidélité a I’esprit et au projet d’écriture de 'auteur (tx:

396), et les trois critiques cités plus haut estiment eux aussi avoir ‘reconnu’ la prose

167



chatoyante de Chamoiseau a travers I’écriture traduisante de Réjouis et Vinokurov.
Pour notre part, en fondant notre approche critique sur les préceptes d’éthique et de
poétique proposés par Berman, la mise en parallele des textes révele un trop grand
nombre de “défauts de traduction”, qui ne rendent pas justice a I’original, voire le
parodient. Loin d’étre exemplaire, la traduction de Texaco, appelle une retraduc-
tion, et le but de toute “critique positive” est d’articuler les principes pour le faire:«
il n’y a pas a proposer un nouveau projet, [...], ni a jouer aux donneurs de conseils,
mais a préparer le plus rigoureusement possible I’espace de jeu de la retraduction»

(1995: 97). C’est ce que nous espérons avoir fait.
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CHAPITRE V: ‘LE METIER A METISSER’: L’ECRIVAIN AUTEUR
ET TRADUCTEUR

A. Eau de Café de Confiant: une écriture en liberté.

1. « Heureusement, j’ai commencé par le créole»
a) Le parcours de I’écrivain.

Raphaél Confiant, linguiste chevronné, universitaire et traducteur, écrivain
martiniquais prolixe, a commencé sa carriecre de romancier en publiant des
ouvrages en créole. Cinq ouvrages échelonnent son parcours d’auteur créolophone
de 1979 a 1987 et cedent la place a partir de 1988 a une tres large production en
frangais qui sera plusieurs fois couronnée de prix littéraires et autres distinctions,
comme |’atteste sa documentation critique en ligne. Essayiste polémique, critique
acerbe souvent controversé, co-signataire avec Bernabé et Chamoiseau de 1’ Eloge
de la créolite (1989) puis de Lettres créoles (1991), son approche de la littérature
est marquée elle aussi des buts affichés de la créolité, comme il I’explique a Paola
Ghinelli:

Pour moi, I’ceuvre littéraire vient d’abord, mais il s’agit aussi, au deuxieéme
degré, de sauvegarder une mémoire, de la reconquérir. [...] La littérature doit
servir a quelque chose. Nous, les Antillais, nous devons reconquérir notre
mémoire, réécrire notre histoire, et la littérature participe de cette reconquéte.
(2005: 56).

S’il se dit “écrivain engagé au ‘deuxiéme degré’” c’est parce que sa revendi-
cation identitaire au niveau esthétique se double d’un engagement historico-poli-
tique:

Je suis a la fois universitaire, journaliste, écrivain, politique, écologiste. Si je
fais tout cela, c’est non pas par schizophrénie, mais parce que j’ai le
sentiment qu’il faut se battre sur tous les fronts pour reconquérir notre
identité menacée. Si j’étais européen, je serais un écrivain, tout simplement,
mais 1a, j’ai une obligation morale de me battre sur tous les terrains. (2005:
57)

Confiant parle du “sentiment d’urgence” qu’il ressent devant la nécessité
d’aborder par la littérature le concept de I’identité créole a travers la diversalité

d’un espace ou les cultures du monde se sont cotoyées. Il pressent 1’histoire et
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culture de son ile menacées de disparition et il évoque, dans son entrevue, la
maniére dont, dés I’enfance, il a été confronté a cette richesse culturelle et linguis-
tique sur la distillerie de son grand-pére:« J’avais le monde européen, le monde
asiatique, le monde africain, dans un tout petit espace et j’entendais le latin, le
tamoul, le créole, le frangais» (2005: 61). Confiant pose que la problématique de
la langue et, partant, de 1’écriture, en tant que ressorts de I’imaginaire, sont
incontournables pour I’écrivain:« En quel lieu s’¢labore la littérature antillaise?
Sur quel terreau prend-elle appui? De quelle matrice jaillit-elle?» (1994: 171), et
poursuit, en expliquant que pour lui, la recherche d’une écriture littéraire s’est
posée non seulement en termes:« d’une béance a combler pour cesser d’étre perpé-
tuellement déportée d’elle-méme», comme [’avait déja noté Glissant, mais aussi
en termes:« d’une confrontation entre deux langues, deux imaginaires, deux sémi-
otiques™» (1994: 172). En tant que “praticien de 1’écriture”, Confiant constate que
les deux langues en présence, ne parviennent ni I’'une ni I'autre a satisfaire ses
exigences de romancier:

Ecrivant en créole, j’ai été confronté a cette difficulté d’exprimer la belleté

des mornes et des ravines, le mystére de certains visages, faute d’outils pour

le faire. Passé au frangais dix ans plus tard, j’ai eu la surprise de me retrouver

confronté a un probléme similaire, quoique dans des termes différents. (1994:

172/173).

Pour lui, I’absence de vocabulaire descriptif en créole teint au fait que le
créole était au départ essentiellement une langue orale et rurale. On pourrait
moduler cette réflexion et arguer que c’est I’absence d’une pratique écrite du créo-
le qui I’a forcée dans cette forme d’autarcie, car le créole, comme nous I’avons
indiqué (chapitre 2), est la langue des contes, des proverbes, des “titim” et en tant
“texture mémorielle”, frappée de I’interdit “I’€crit”, ne s’est pas constituée en outil
littéraire. Paradoxalement pour Confiant, le francais, qui a derriére lui une longue
tradition romanesque, ne peut servir a 1’écrivain antillais pour évoquer son vécu
quotidien car le discours européen traditionnel sur 1’archipel caribéen est un
discours exotisant et en conséquence:« Je me retrouve littéralement pris en otage,
terroris€¢ au sens étymologique du terme, par le regard réifiant de 1’Occident»
(1994:174). Lorsqu’il passe au francais, la solution sera alors celle du compromis,

&5

celle des “solutions de traverse” qui 1’avaient tant “chagriné” au départ chez

Chamoiseau, comme il le confie a Perret:
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Chamoiseau produit une ceuvre talentueuse, passionnante, c’est absolument

indéniable, mais sur la dépouille de notre propre langue car “il prit courir”,

s’il ravit le lecteur frangais, consacre la défaite irrémédiable de “I pwan

kouri” [...] Pour la littérature et la langue francaise c’est un plus, mais pour

nous Martiniquais, pour notre identité, est-ce que ¢a I’est aussi? (2001: 144).

Confiant s’est longuement exprimé sur son changement de cap linguistique
et nous y reviendrons plus loin, mais en tant que signataire de 1’Eloge, le passage
du créole au frangais était en quelque sorte inévitable. D. Perret, déja citée, com-
parant les positions langagieres initiales de Chamoiseau et de Confiant cite I’anec-
dote selon laquelle Chamoiseau aprés le succes de Chroniques (1986), aurait
vivement encouragé Confiant a écrire en frangais (2001:143-180). Eau de café,
dont nous traitons ici, est le premier manuscrit ‘frangais’ de Confiant, mais devra
attendre le succes remporté par Le Negre et [’amiral (1988) avant d’étre publié¢ a
son tour en 1991. C’est selon les mots de son auteur “un roman massivement
créole”:

J’ai écrit dix ans en créole mais je sentais que je ne donnais pas le meilleur de
moi-méme et puis un jour j’en ai eu marre et j’ai écrit Eau de café. Comme
j’étais trés nationaliste, c’était sans volonté de le publier parce que pour moi
cela aurait été une trahison du créole, un coup de couteau dans le dos. (2001:
153).

L’expérience de I’écriture créole, précise-t-il lui aura été toutefois bénéfique,
tant au niveau de la maitrise d’un outil linguistique que de la construction d’un
langage, attendu 1’énorme investissement nécessaire pour arriver a composer dans
une langue peu instrumentalisée, “peu maniable et moins affinée”. C’est d’ailleurs
le conseil qu’il dispense aux jeunes écrivains qu’il cotoie:« com-mencez par écrire
en créole [...], exercez vous a la difficulté¢ de cette langue, cela vous enrichira
pour votre écriture en frangais» (2001:149). En dépit donc de ses premieres
critiques a I’encontre de I’écriture chamoisienne, Confiant, confronté au francais,
va vouloir, lui aussi “habiter” la langue littéraire, la manipuler et la fagonner pour
lui faire dire esthétiquement la réalité créole. Pour construire son langage,
Confiant pousse le jeu plus loin que Chamoiseau, car au-dela de 1’orali-sation
qu’il fait subir a la langue, il s’applique a ‘remonter aux sources’ c’est-a-dire aux
formes aujourd’hui disparues de 1’ancien francais dialectal parlé par les premiers
colons. En puisant ainsi dans les strates profondes de la langue il espere “toucher”

a I’origine du créole et de cette fagon moins le “trahir”:« Ainsi, je fais renaitre une
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source oubli¢e du francais, tout un lexique, tout un ensemble d’images qui se sont
conservées dans le créole et que les Frangais d’aujourd’hui ont oubliées»
explique-t-il a Francesca Torchi (2008:1). Sa langue est, de son propre aveu, une
création toute personnelle, une invention, un montage dira-t-on puisque on y
retrouve aussi bien des formes désuctes du lexique, des usages populaires de la
langue, des emprunts au créole, de calques du créole, des inventions aussi, le tout
sur un fond de discours oralisé:

Donc moi, quand j’écris en frangais, je fais ressortir les choses, et pas seu-
lement au niveau du lexique. [...] Il s’agit d’un mélange, de procédés diffé-
rents [...] non d’une littérature ethnographique. Une littérature ethnogra-
phique se contente de reproduire ce que les gens disent. Nous, nous inventons
une langue [...] nous jouons avec les deux langues. (2008: 1).

Le concept de I’écriture comme jeu a partir de deux langues aussi histori-
quement sinon intimement liées que le francais et le créole, comme nous 1’avons
déja vu (chapitre 2), procure a I’auteur un double plaisir:« un plaisir littéraire et un
plaisir linguistique que les écrivains qui nous ont précédés n’avaient pas, bloqués
par la préoccupation du frangais standard de I’école» (2008:1). Et partant, il
estime que le passage par 1’écriture créole est indispensable a la formation de tout
jeune auteur antillais, non pas par pure et simple adéquation aux principes de la
créolité, “qui a dit ce qu’elle avait a dire”, mais simplement en tant qu’exercice-
méme de création littéraire:

Quand on écrit en créole on doit construire 1’outil et le roman en méme
temps. [...] Et quand je suis passé au frangais, j’ai vu la différence. Et heureu-
sement que j’ai commence par le créole. Je conseille a tout jeune écrivain de
commencer par le créole, de passer par le créole pour magasiner I’imaginaire
de la langue créole. (2008: 5)

b) La bicyclette et la Mercedes.

Le titre de cette section reprend I’image utilisée par Confiant lui-méme lors
de ’entretien qu’il accorde au journal Le Monde (1992), ou il décrit les outils lin-
guistiques que représentent respectivement pour lui le créole et le frangais. La
métaphore est pour le moins peu flatteuse pour ce qui est du créole mais le senti-
ment qu’elle refléte se fonde sur ’expérience de I’auteur lorsqu’il a franchi “le
pas”. Cette décision, au-dela de I’anecdote citée plus haut, il ’a maintes fois

justifiée arguant d’une part, de s’étre lassé de subir « la condescendance, le mépris
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ou l’indifférence qui pese sur les écrivains créolophones» (2001:147), et de
vouloir, d’autre part, élargir son lectorat:« parce que d’habitude quand un livre est
apprécié ici, c’est parce que Paris a d’abord applaudi» (2008:2). S’il reconnait la
nécessité d’écrire en créole, pour défendre sa langue, pour dire qu’elle existe et la
soustraire aux risques de disparation, il reconnait ¢galement, en tant qu’écrivain,
les limitations que représente cette palette linguistique:

Quand j’ai écrit Eau de café, je soupgonne ou suppose que c’est par
frustation devant le coté limité de 1’outil que j’avais. Alors, comme j’avais
développé une tres forte affectivité devant cet outil qu’est le créole, que je
I’aimais beaucoup, je persistais a l’utiliser. Mais la frustation devait étre
présente. Donc j’avais une espeéce d’insatisfaction que j’ai été obligé de dé-
verser quelque part. (2001:150)

\

Apres étre passé¢ d’une langue orale sommaire a construire a une langue
construite a déconstruire, Confiant n’envisage pas un retour imminent vers le
créole: « je pense que ce sera aussi difficile que le gars a qui un jour on dit: “votre
Mercedes, c’est trés bien, mais maintenant il n’y a que des bicyclettes”»
(2001:149). Au-dela de la confrontation des choix d’écriture qui s’offrent a
I’écrivain antillais contemporain, la frustration de Confiant vient peut-étre aussi de
la fonction qu’il avait assignée au créole dans ses romans, a une époque ou, lui et
Bernabé cherchaient a développer et méme forger une langue qui puisse servir a
une écriture littéraire, comme il I’explique a Torchi: « Le combat que menent ceux
qui écrivent en créole, c’est d’essayer de faire une langue créole écrite désentravée
de son oralité, alors que quand nous écrivons en frangais nous voulons au
contraire y mettre de I’oralité: il s’agit d’un chemin en sens inverse.» (2008: 2).
De méme, lorsqu’il évoque dans ses entretiens avec Perret (2001), les dix années
qui couvrent sa production créole et qu’il qualifie de “créolitaire”, (Jik deye do
Bondyé, 1979, Jou Baré, 1981, Bitako-a, 1985, Kéd Yann, 1986, Marisosé, 1987
et plus récemment Ora lavi: nyouz, 1997), Confiant se dit s’€tre senti isolé et dégu
par toutes les critiques a I’encontre de ses textes:« Quand j’étais a Grif an te, je me
sentais isolé en tant qu’auteur, ils disaient que c¢’était difficile ce que j’écrivais.
Apres ca, j’ai écrit des choses moins hard, Kod Yann, le texte original est difficile,
Jik deye do bondyé aussi» (151). Hazaél-Massieux, élaborant sur la place du
créole dans le roman des années 90 aux Antilles (1995), estime qu’une des

difficultés du passage de 1’oral a 1’écrit tient au fait que 1’écrit pour &tre compris
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du lecteur, se doit “de dire, de décrire, d’expliciter” alors qu’a I’oral “les conni-
vences jouent un role important dans la compréhension des énoncés”:

L’écriture romanesque implique malgré tout de réduire 1’implicite (faute de
ne pas étre compris) et donc de développer ce que nous avons appelé ailleurs
une “langue de la distance”, dans laquelle, tout ce qui ne peut pas étre dit par
la situation de discours seule, les mimiques de celui qui parle, les attitudes
des partenaires de l’interaction, etc. doit étre obligatoirement explicité par
des procédés linguistiques. (1995: 2).

On comprendra mieux alors le commentaire de Confiant sur les traductions
en francais de ses romans en créole:« Donc forcément, les traductions en frangais
de mes romans créoles paraitront plus frustres que les romans directement écrits
en francais, méme si c’est le méme imaginaire. L’imaginaire paraitra plus rétréci
dans les romans créoles, c’est di & un probléme technique» (2001:149). En dega
du plaisir que Confiant trouve a déconstruire le francais, 1’élaboration linguistique
constante qu’exigeait son écriture créole, le pousse dans sa pratique du francais
littéraire vers une exploration voire extrapolation des ressources de la langue qui,
a la lecture, peuvent paraitre arbitraires et artificielles mais qui sont la conclusion
logique de sa démarche identitaire dans I’écriture:« Je n’ai pas pu utiliser le
francais tel qu’il était, parce que comme j’étais habitué a faire de I’inventivité
lexicale en créole, fatalement, quand je suis passé au francgais, je n’ai pas pu me
contenter de cet espece de frangais que I’on m’avait appris» (2001:150). Hazaél-
Massieux quant a elle pose la question pertinente de savoir si la fonction de cette
langue est emblématique ou réelle:

Le créole, cette réalité quotidienne aux Antilles, parfois d’ailleurs “difficile”
(difficile a assumer, difficile a manipuler, difficile a écrire...), est-il devenu
un mythe pour les écrivains? Ils n’écrivent plus en créole, mais en francais,
“comme si c’était du créole”, ils écrivent dans un francais qui voudrait faire
illusiony». (1995: 6).

Ces propos rejoignent précisément les positions de Confiant qui déclare que
pour lui, personnellement:

Aucun compliment ne me touche davantage que lorsqu’un lecteur me
déclare avoir eu la curieuse impression d’avoir lu du créole a travers mes
livres en francais. Je fais donc doublement plaisir: aux Francais de I’hexa-
gone parce qu’ils retrouvent une strate profonde et oubliée de leur propre
langue; aux Créoles parce qu’ils ont le sentiment ou I’illusion de lire leur
propre langue vernaculaire. (1994: 179/80)
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Cet usage stylistique du créole servirait un double lectorat a ses yeux, et quel
est le but ultime de la littérature, s’interroge Confiant, sinon de procurer du
plaisir? Une fois sa notoriété d’écrivain “francophone” acquise, Confiant a traduit
ou a fait traduire certaines de ses ceuvres en frangais, et, ¢’est non sans fiert¢ qu’il
déclare dans un entretien a la presse locale, qu’il se souviendra toujours du
bonheur et du choc qu’il a éprouvé en voyant un de ses ouvrages dans une vitrine
du Quartier latin avec la mention “traduit du créole” sur la couverture: « J’en ai
ressenti une immense fierté pour le créole qui ainsi se trouvait hissé au rang des
langues les plus prestigieuses du monde» (Pye Pimanla: 2). La traduction, au-dela
des cultures qu’elle fait découvrir, est aussi un moyen d’affirmer et d’asseoir
I’existence d’une langue et de la faire rayonner hors de ses frontic¢res, particu-
liérement s’il s’agit d’une “petite” langue comme le créole puisque Marisosé, un
des premiers romans en créole de Confiant, autotraduit, a par la suite été traduit en
anglais, allemand, italien et japonais, ce qui ne signifie pas pour autant, comme le
note Hazaél-Massieux, que 1’avenir des €crivains créoles soit assuré car:« il est
peut-&tre encore hasardeux d’effectuer un choix définitif parmi les hypotheses qui
sont disponibles pour expliquer les évolutions de la littérature aux Antilles»
(1995:17).

A la question “pour qui écrivez-vous?” Confiant répond sans ambages a
Ghinelli, qu’il a idéalement deux types de lecteurs en téte:« J’écris d’abord pour
les Martiniquais; quand j’écris c’est eux que j’ai en téte. Mais j’écris aussi pour un
lecteur virtuel mondial amoureux de la littérature. Je crois en une sorte de
république des lettres a la francaise.» (2005: 63). Confiant estime en effet que le
succes remporté en France par les écrivains francophones et notamment ceux de la
créolité, ne tient pas tant a leur talent qu’au grand souffle d’air, a la bouffée
d’oxygene, qu’ils apportent a la langue et 1’écriture elle-méme vu le désseéchement
croissant du francais:

La langue académique peut bien sir nourrir une langue, mais cette derniere
se nourrit tout aussi bien des variétés régionales ou des langues étrangeres.
Or, le francais littéraire s’est barricadé [...] le lexique est toujours le méme,
il est toujours aussi restreint, aussi €troit, aussi parisiano-centré. [...] Je ne
lis pas de littérature frangaise d’ailleurs. Il n’y a rien a cannibaliser, la-bas,
car ils sont en train de tuer et leur langue et leur littérature. (2005: 66/67)
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Confiant, pour sa part, en émule de Balzac, toutes proportions gardées bien
stir, espere, en décrivant “la société dans son entier telle qu’elle est”, pour aboutir

a une “Comédie Créole”.

2. « J’écris ’histoire des miens de colére rentrée».
a) Le roman d’un retour au pays créole.

Eau de Café, nous 1’avons signalé plus haut, est le premier roman que Con-
fiant ait écrit et publié en francais et sa sortie deux ans aprés I’ Eloge, peut amener
a y voir une illustration romanesque des principes de la créolité car le roman
aborde la complexité socio-historique, ““ la mosaique constitutive” du bourg de
Grand-Anse a travers les rapports conflictuels de race, de langue et de pouvoir qui
forment le quotidien de 1’Antillais et constituent le terreau de la créolité:« Nous
vivrons ses inconforts comme mystére a accepter et a ¢€lucider, une tache a
accomplir et un édifice a habiter, un ferment pour I’imagination et un défi pour
I’imagination» (1993:28). Cette tache revient dans le roman au narrateur/auteur
qui entreprend un retour au pays natal aprés une absence prolongée, « un nouveau
baptéme: celui du retour a céans» (272) dans 1’espoir de résoudre d’une part le
mysteére qui entoure la vie et la mort d’Antilia, “la négresse a présages” qui a
dominé son enfance, et tenter d’éclaircir d’autre part, « la haissance des négres de
Grand-Anse pour leur mer» (168). C’est ainsi qu’aux souvenirs du narrateur vont
se méler et s’entreméler tout au long du récit, les anecdotes, les aventures, les
“diableries” mais aussi les réves et les désirs des villageois, toutes classes sociales
et ethniques confondues. En ce sens, cette pléthore d’histoires cocasses, parfois
grotesques et voire crues, ces différentes voix qui tissent la trame de la narration
en font un roman “massivement créole” selon les mots de 1’auteur lui-méme, car
ces récits sont étayés par le principe de 1’oralité:« les langues orales ne dévelop-
pent pas une vision du réel logique, rationnelle, elles procedent par accumulation
et comparaison et circonvolution» (2001:151). D’ou cette structure du roman sous
forme de “cercles” qui défont la linéarité narrative, ce qui n’est pas sans rappeler
Texaco, et nous entrainent a chaque fois dans une nouvelle spirale “d’histoires a
dormir debout” qui tournent sur elles-mémes et sont d’autant plus ‘“carnava-

lesques” qu’elles sont embrumées de tafia. La réalité quotidienne « dans cette ile
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pourrie ou I’on prenait tout, a commencer par la mort, a la rigoladerie» (65) nous
sera présentée sous son aspect cocasse, insolite et tragi-comique a la fois, car a la
fin du roman le jeune narrateur/auteur prend la décision de retourner en France au
terme d’une quéte qui n’aboutit pas:

Tous les négres de Grand-Anse parlent pour eux-mémes. Ils ruminent des
réves inaccomplis, broient des rancunes dont la cause est désormais
obsoléte, injurient la déveine qui accable le négre depuis que la maudition a
été jetée sur la téte des fils de Cham, formulent des proverbes inouis dont
leur descendance se rira. Ils savent qu’il n’existe pas de remeéde-guérit-tout a
leur mal. Ils se savent enchainés a jamais a leur mer. (EdC: 327)

L’aliénation fondamentale des Grand-Ansois a leur entour, ici la mer, a eux-
mémes et a leur langue explique aux yeux du narrateur ’impasse identitaire dans
laquelle ils se trouvent: qu’il s’agisse de leur présence jamais pleinement assumée
sur “ces léches de terre qui portent nos vies” ou du préjudice racial qu’ils perpé-
tuent, amene a douter de la “synthése de races, de meeurs, de savoirs” évoquée par
Glissant dans son Discours car:« la déveine, imposée d’en haut par les anciens
maitres et leur descendance, a transformé chacun d’entre-nous en un abime de sus-
picions et de rancceurs contre son plus proche voisinage» (1981:281). C’est par
référence au lieu d’origine et sur le mode de la caricature que Confiant dénonce
I’antagonisme ethnique inhérent a la communauté¢ de Grand-Anse. Ainsi par
exemple, lorsque Eau de Café, excédée, hurle a son voisin de porte: « Hé, le
negre! J’ai assez supporté ton doum-doum-doum infernal. Si vous étes un Afri-
cain, monsieur, tu n’avais qu’a le dire» (42), “Africain” sert d’insulte ici, de méme
que I’expression “négre de Guinée” plus loin, est, elle aussi dépréciative, car elles
désignent les esclaves issus de la deuxieme vague de la Traite. De la méme fagon,
I’usage d’un sobriquet “ethnique” pour désigner une personne, par exemple “la
Syrie”, surnom donné au pere d’Ali Tanin:« une fois que les negres se furent
exténués a tenter de prononcer son nomy (79), ou “Congo” dans:« Honoré Congo
ce negre “si noir que bleu” selon I’expression gonflée de mésestime» (299)
soulignent I’ostracisme larvé qui structure toutes les couches de la société créole:
les coulis “des mangeurs-de-chien” qui:« ne se sentent bien que dans la crasserie»
(220), les mulatres moqués par les Noirs:« la mulatraille avec ses pompes et ses
ceuvresy (222) et les Blancs, toujours craints pour leur férocité. Aux préjugés de

couleur (mulatresses, capresses, négresses bleues, négre-gros-sirop, chabins etc...)
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s’ajoute celui de classe (Blancs-pays, Blancs-France, Blancs créoles, negres,
mulatres, coulis) qui illustrent tous la présence sournoise de I’héritage colonial
racial dans le psyché antillais ce qui surprend le jeune narrateur a son retour: « Ne
reste pas la plus interloqué qu’un négre-congo devant un verre d’orgeat. C’est ton
peuple le seul que tu aies et tu te dois de 1’accepter tel qu’il s’expose» (230)
explique Thimoléon, et quelle meilleure arme que le rire pour accepter le réel et
dire des situations insupportables: « car n’oublie pas que c’est le rire (entre autres)
qui a fait de nous un seul peuple!» (229). C’est I’arme qu’utilise Confiant a travers
son narrateur/auteur pour amortir la critique acerbe qu’il adresse a ’endroit de la
société de Grand-Anse, un rire amer, qui, au-dela d’un réalisme grotesque a la
Rabelais ax¢é sur « notre lubricité naturelle de créoles» et « nos chanters paillards»
(104), exploite I’humour, I’ironie, mais aussi le sarcasme et dénonce les injustices
et les préjugés inhérents a la société martiniquaise. Ainsi par exemple, la dérision
attachée aux autres langues et cultures:« De ce jour, tout un chacun apprit a parler
1’ Arabe puisqu’il suffisait de se racler le fond de la gorge et cracher a toute vitesse
des sons gutturaux pour y parvenir. Hé, La Syrie! Ca va aujourd’hui? Acham
falhad ichtijad boukhednaf Allah mahab-nahar!» (79), ou encore envers sa propre
culture et sa propre langue a travers lesquelles les Antillais se haissent: « cela
nécessitait d’abord de maitriser le francais-France et non notre habituel baragouin
teinté d’ Afrique, qu’Honorat Congo surmonta [...] en décidant de parler la bouche
pointue en croupion de poule. [...] Jeu neu comprends pas queu meussieur leu
maire neu seu décudeu pas a me coopter au conseil munusupal» (301). L’ironie ici
est a la fois comique et tragique puisqu’elle dénonce en creux le malaise
identitaire qui travaille chaque Antillais dés qu’il confrontre son devenir: « Antilia
qui ne voulait porter que des robes-France, des chaussures-France, des anneaux-
France, du vernis-a-ongles-France, décréta a tous ses soupirants [...] qu’elle ne
céderait qu’a celui qui se préterait a ’amour-France» (24). C’est sous le mode
d’un sarcasme mordant toutefois que Confiant fustige le plus séveérement cette
communauté aliénée d’elle-méme parce que tournée vers cette “mere-patrie” dont
elle attend des miracles apres avoir subi et survécu a ce que de Cassagnac:« ce
grand couillon Blanc osseux, appelait la civilisation de la canne» (39). De méme,
la visite de Papa de Gaulle, vécue dans un délire général, dramatise de fagon

burlesque I’assimiliation totale de ce peuple en attribuant au “géant a casquette”
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des pouvoirs miraculeux: « On lui présentait des enfants pour qu’il leur touche le
front et recoivent un peu de son intelligence. Des vieilles femmes lui baisaient les
doigts dans I’espoir de recouvrer une seconde jeunesse» (268), « une bougresse
enceinte jusqu’au yeux, hurla; “Bon Dieu, fais-moi accoucher 1a méme, s’il te
plait”» (267) et jusqu’a Julien Thémistocle, le négre-marron, qui se surprend a
crier:« D¢ GOl, ou sé papa nou. Fé sa ou 1¢ épi nou (De Gaulle tu es notre pere!
Fais ce que tu veux de nous!)”» (267) et dont la renommée fit le tour de 1’1le apres
que le Général lui elit longuement serré la main « avant de lui bailler 1’accolade
sous les flashes des photographes» (268). Quant a I’épisode de la Madone,
accueillie dans I’ile aux paroles de “Chez nous soyez Reine”, il rappelle sous
forme de parodie la part jouée par 1’Eglise pour subjuger les Noirs et controler une
population adonnée aux déviances religieuses et totalement irrédentiste:« La
Vierge est arrivée a temps en Martinique. Sans elle, comment aurions nous pu
raviver notre foi prés toutes les turpitudes que I’ Amiral Robert nous a faire subir?
[...] Eh oui, pourquoi c’est le négre, toujours le négre, encore le négre qui doit
charroyer la peine du monde sur ses épaules, alors que le Blanc, lui, s’arrange
pour passer par les mailles du filet? Aujourd’hui, je marche derriere la Madone et
j’ai réappris toutes les prieres chrétiennes» (148), explique “un bougre balafré” a
la foule. Le vrai miracle tant espéré par tous, a savoir la libération du Noir des
malédictions de I’histoire n’aura guere lieu toutefois, par contre le Syrien et
mahométan Ali Tanin se convertira et se mettra « a prophétiser, bible en main, a la
devanture de son magasin» (142). Ces formes d’iddlatrie populaire tournent a la
farce quand suite a:« un flot de miracles plus stupéfiants les uns que les autres» (
151) la Vierge du Grand Retour “reste de platre” devant la supplique pathétique de
Major Bérard:« Madone, fais-moi blanc, je t’en prie! Baille-moi cette couleur
blanche qui impose a tous la respectation et I’admiration!» (153).

La veine ludique qui sert a ’auteur pour décrire ces deux épisodes, le
retour a la religion et le retour a la mere-patrie, souligne, en termes de conflit de
cultures, le mal-étre d’un peuple emprisonné de lui-méme. Le narrateur qui est
venu “pour trouver”, car comme chaque habitant, il est ml par “une imprévisible
tourmente que 1’on nomme le mal-caduc” repart décu par sa quéte “d’un
improbable Graal” en pays créole et jette ses cahiers de notes et les lettres

d’Antilia, que lui avait confiées sa marraine, dans un dalot mais se ravise et
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retourne les récupérer. Ce doute et découragement trahissent aussi peut-étre la
position de Confiant lui-méme quant au destin incertain de la créolité, ou l'avenir
qui attend le romancier qui cherche a représenter dans ses ceuvres une réalité
anthropologique et partant, un nouveau mode¢le d’identité:« Le monde est une
bransloire pérenne, telle est la pensée (de Montaigne) qui me traverse 1’esprit,
m’arrachant un sourire a deux franc-quatre sous» (331), conclut le jeune narra-

teur.

b) Lalangue du roman.

Dans les cinq lettres qu’Antilia adresse a Emilien Bérard, instituteur et po¢te
créole a ses heures, qui s’échelonnent de 1937-1977 et concluent chacun des six
cercles du roman, elle trace la voie d’un affermissement identitaire par la litté-
rature car prévient-elle, “chacun de nous s’épuise dans le dérisoire”. Ce sentiment
d’une dérive, d’une perte, ou:« quelque soit le nom que ’on pit bailler a ce
sentiment de vide qui s’engouffrait dans la calebasse de nos tétes» (14), rejoint la
situation qu’elle évoque dans sa derniére lettre quant au rapport de haine
qu’entretient de 1’ Antillais avec sa langue:

1ls nous ont déemunis de ce que nous avions de plus précieux. Ils ont éventré
notre langue avec une passion jubilante, ne nous laissant que des bribes, des
feetus de phrases et de jurons, tambours lugubrant du fin fond de nos veines.
Ils ont étranglé la chaleur de ses sons dans |’armature de nos gosiers et il
ne nous ont laissé que le dérisoire, l'infect, l'incestueux.

1ls s’esbaudissent.

Ils nous ont métamorphosé en bourreau de chaque mot, en contempeurs
satisfaits de notre propre dire et nous n’avons rien fait, rien dit. (EdC: 251)

Pour Antilia le romancier doit reprendre cette langue créole et voir les
virtualités que recele “ce jargon néandertalien d’une grappe d’indigenes”. L’in-
ventivité linguistique de Confiant, qui confronte le lecteur des les premieres lignes
de Eau de Café, s’affiche comme une volonté d’inscrire une réalité créole non
exotisée dans I’écriture romanesque et de réconcilier I’Antillais a sa langue. Sa
démarche se fait dans ’esprit de 1’écriture rabelaisienne, comme le note H.
Sagols:

L’auteur [...] adapte la stratégie de Rabelais a ses romans ancrés dans
I’époque moderne. Grace aux ressources langagieres de I’ancien francais [il]
s’empare du patrimoine médiéval et régional pour enrichir ses textes, réunir
des sommes linguistiques diversifiées, s’affranchir de rigidités conven-
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tionnelles et inventer un monde esthétique aussi réaliste que fantasmé.

(2004: 6).

De I’aveu de Confiant sa conception de 1’écriture est celle d’une langue qui
fonctionne avec tout son capital linguistique: « Je consideére que tous les lexiques
du frangais depuis que le francais est francais avec toutes ses variétés dialectales
fait partie de mon capital et je refuse la notion d’archaisme [...] Je peux prouver
[I’existence de] tous les mots que j’utilise », déclare-t-il & D. Perret (2001:164). La
difficulté que pose cette approche de la langue pour le lecteur, et partant pour le
traducteur, est d’autant plus grande qu’elle fausse les présupposés de 1’écriture
créolisée chez Confiant, car, comme le note Bernabé: « Confiant crée un créolisme
fictif fondé¢ sur une reconstruction, grace aux ressources de 1’ancien francais, d’un
créole donné comme authentique, mais puisant en fait sa séve dans le seul artifice
de I’écriture» (1992/93: 36). Ainsi, 1’expression déja citée, ‘au beau-mitan’ qui
passe dans I’esprit du lecteur pour un calque du créole alors qu’elle ne 1’est pas.

Sans vouloir se lancer ici dans un inventaire exhaustif du vocabulaire du
roman, ni vouloir dater ou valider les vocables utilisés, notons néanmoins quel-
ques exemples de cette “remontée du temps” dans la langue: ma couche pour lit,
trépasser pour mourir, céans pour ici, bréhaigne pour stérile, grafignier pour
égratigner, hallier pour buisson, guérir pour chercher, amarrer pour attacher,
s’escamper pour s’en aller, belleté pour beauté, capistrelle pour demoiselle,
déveine pour malchance, bailler pour donner, loqueter pour fermer, giter pour
habiter, charroyer pour porter, soliloquer pour parler, héler pour appeler. Autant
de mots et parfois de tournures la maisoncele de la mulatresse, le puiné, dont
I’origine donnent au texte une couleur légérement passée, désucte, mais qui
n’arrétent en rien 1’appréhension de la phrase. Ce qui par contre “dérange” le
lecteur et alourdit le texte est 'usage répété de termes préfixés ou suffixés dont la
seule fonction est de souligner une certaine posture de Confiant vis-a-vis de la
langue:« La conception qu’ont les Francais de la langue francaise comme étant la
langue du moment, dans laquelle ils vivent ne peut pas €tre la mienne» explique-t-
il a Perret (2001:164) et, partant, on trouve heureuseté, dérisoireté, mauvaisete,
belleté, hautaineté, sérieuseté, claireté, amicalité soit des adjectifs suffixés en -zé,
des verbes substantivés en -ade: frissonnades, tremblade, échappade, couillon-

nades, bouleversade, d’autres affixés en -ation: respectation, émerveillation,
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étourdition, dévergondation, emmerdation, chagrination, méprisation, profitation,
et sur le méme principe on a aussi: haissance, désespérance, ennuyance, déshono-
rance, oubliance, habituance. Un autre suffixe trés productif est —erie: raconterie,
drivaillerie,  vagabondagerie, = menterie, — mensongerie,  couillonnaderies,
macaqueries, rigoladerie, disputaillerie, quoique ce dernier mot soit lui méme
déja suffixé en -aille, marque de péjoration récurrente dans le texte: négraille,
truandaille, gueusaille, valetaille, gar¢onnaille, quincaille. Le suffixe en —eur et
son féminin —euse pourrait servir a transcrire les formes créoles des mots sur le
modele de gyobé/ djobeur. On a ainsi: bailleurs de sérénade, tafiateurs, boisson-
niers, foutiniers, farandoleurs, assassineurs, fainéantiseurs, mendianneurs, et au
féminin maquerelleuses, bondieuses ou encore fianceuse. Quelle est la part d’in-
vention, quelle est la part de mots attestés dans le dictionnaire, pour nous la
question n’est pas 1a, d’autres 1’ont explorée (Spear, 1992, Micaux, 1997, Sagols
2004), il s’agit plutdét de s’interroger sur les difficultés qu’une telle audace
néologisante peut causer pour un traducteur car si I’on voit le lien entre froid/
froidure/ enfroidurer, maudition/ mauditionner/ maudissement, parler/ déparler/
parlure comment et par quels moyens faire passer ces déviances dans la langue
cible, si I’on reprend les principes d’éthique et de poétique de Berman? Il y a chez
Confiant un désir d’explorer mais aussi “d’exploser”, pourrait-on dire, les limites
la langue comme on peut le lire dans le dialogue suivant:« Arréte tes couillon-
neries! s’écria la boulangére. Couillonnaderies! fit, en haussant les épaules Dachi-
ne. Couillontises, ajouta quelqu’un. Couillonnades! trancha d’un ton définitif Ma-
jor Thimoléon» (82). Mais les mots sans les images qu’ils véhiculent sont en
quelque sorte orphelins comme le dit Sagols, et la richesse incontestée de la
langue ‘“chatoyante” du roman vient d’un style qui allie et manie divers jeux et
registres de langue et diverses postures dans la langue pour essayer de traduire le
réel et I’imaginaire qui fondent le magma de la créolité. Le jeu sur la langue chez
Confiant peut faire 1’effet d’une “exotisation” dans la mesure ou des expressions
du frangais populaire régional parsément le texte: vos critiques mordantes de
fourmis-manioc,; la méchanceté des mouches-a-miel; un chanter sirop-miel, les
piqiires de bétes-longues; une tralée de fers-de-lance; une voix de grage a
manioc; j'ai dérivé en arriere tel un crabe-c’est-ma-faute; alors, mon vieux,

prépare ton corps a une agonie de tortue-molocoye, tandis que d’autres, intégrées
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au détour d’une phrase procurent un effet de surprise voire méme de pittoresque:
la malle a mauvais livres faillit étre dépotlochée a la hache; elle dénicha un
muldtre compatissant [...] pour la mettre en case,; ce négre-la avait traversé un
déchirement sans manman, il devait lui demander la permission s’il-te-plait
chaque fois qu’il voulait rendre visite a celle-ci;des mots vastes comme des
savanes d’herbe-de-Guinée; sans cesser de fixer ton adversaire dans ses grains de
coco-yeux. Dans ce type de structure, et on pourrait en citer des centaines, I’image
non seulement colore la phrase mais donne le sentiment d’un référent culturel
autre, agrémenté parfois des créations originales de Confiant: la nouvelle
poudroyva le bourg, rameutant les meres-maquerelles a leurs fenétres, les
fainéantiseurs et autres gratteurs de chique (27), on avait bourriqué depuis le
devant jour [...] parce qu’on avait hdte de fuir ce soleil [...] qui nous déraillait
sans pitié (98), ils te gardent une rancune-arrache-barbe puisqu’a leurs yeux tu as
dérespecté leur vaillantise (238). Par contre, il y a des phrases qui, pour un non
créolophone passent pour un calque du créole: hop! La bamboche a bouclée sa
course, le bal a rangé ses violons dans leurs sacs (116); j’avais si tellement espéré
cet instant que j’ai calengé avant de [’embrasser [...] mes pensées avaient grand
mal a se mettre les unes derriere les autres (242); maintenant retire tes pieds de
ma case, vite! J'ai un lot de préparatifs sur mon compte (250); “tu ne prends pas
la hauteur de mon manger? s ’inquiete Eau de Café (285), et forcent le lecteur a
s’appuyer sur le contexte pour saisir les situations évoquées. Au-dela de la langue
particuliere et treés personnelle que construit Confiant, et qui inclut comme chez
Chamoiseau les constructions sérielles: ses paroles avaient beau aller-courir-
venir dans sa téte (87); il reprit sa course-courir (262); il est en train de tourner-
virer sur lui-méme (262) et qui parfois forment des zeugmes: les robes qu’il
faudra rapiécer, rapiécer, rapiécer jusqu’a ce qu’elles deviennent toutes en fil et
en rire (113), des emplois de spécificateurs créoles une charge de temps, un
paquet de jours, vitement, en final de compte, a mesure-a-mesure etc... on peut
noter une autre caractéritisque du style du roman a savoir le mélange des registres
dans son usage du francais: son verbe monte, dégringole, puis remonte apres
moult glissades dans la chaleur qui s’appréte a nimber le bourg (205); ils ont
foutu les camp d’ici, messieurs et dames, ils ont retiré leurs pieds un matin tels

des malandrins (227); au finissement du siecle l’ire des autochtones s affaiblit
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sans s estomper tout-a-faitement (299). On pourrait aussi signaler d’autres carac-
téristiques de 1’écriture narrative de Confiant comme 1’usage d’onomatopées, de
locutions figées, d’interjections assertives qui soulignent I’oralit¢ du récit et
participent au contraste stylistique recherché, de méme, que le recours, assez
minime d’ailleurs, au créole avec une traduction entre parenthéses ou encore
I’usage de doublets rythmiques. Tous ces effets de style pour pertinents qu’ils
soient font partie d’une appréhension de la langue qui dénonce en creux la
difficult¢ de vivre un héritage linguistique comme 1’indique le préambule au
“Troisieme cercle” dans le roman:« il existe désormais deux races dans ce pays-la:
ceux qui persistent inexpliquablement a bougonner dans la vieille langue coloniale
née dans les sillons des champs de canne a sucre et ceux qui affichent une cravate
différente a chaque sortie» (109). Ainsi voit-on, se donner en spectacle, le
“Mussolinicule”, maire de couleur au tempérament “verbiageux” qui: « apres
avoir gravi les marches du Panthéon de la gloire municipale [...] baillait a son
peuple réuni la méme plaidoirie ampoulée [...] mais personne n’avait jamais
réussi a comprendre le sens d’une phrase entiére dudit discours » (205), ou encore
Honorat Congo, le coiffeur au francais brodé, dont « le salon ne désemplissait pas:
on venait de Fond d’Or et d’Ajoupa-Bouillon pour se faire coiffer par lui, [...],
parce que 1’on plaisirait a I’écoute de son beau francais-France» (302). Face a ces
hommes “a masques” qui ne savent que “jacquot-répéter”, on trouve le mépris de
soi qu’inflige la vie en diglossie:« D’ailleurs, les habitués du voyage se tenaient
silencieux, comme si la présence du bourgeois leur paralysait la langue. Aucun
d’eux ne voulait se risquer a cahoter le francais pour devenir la risée d’autrui» (
148). Cette forme d’aliénation par et dans la langue que ressent 1’Antillais, est
illustrée pour nous par les mots d’Emilien Bérard, ’instituteur du roman:« Quelle
douleur de posséder une parlure maisonniere qui foucade jour et nuit contre
I’enclos des habitations!» (33).

L’écriture de Confiant, colorée, imagée, plurielle illustre les particularités
humaines et langagic¢res du “laboratoire” historique et anthropologique que fut la
Caraibe et permet d’entrevoir les formes a venir des nouvelles identités multiples
et mosaiques du monde de demain. Si le plaisir d’écrire se lit derriere chaque mot,

qu’en est-il toutefois de la misere du traduire?
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3. Le roman en traduction.

a) L’horizon de lecture.

Huit ans séparent la parution d’Eau de Café chez Grasset (1991) de la tra-
duction en anglais de James Ferguson publiée chez Faber&Faber et c’est a ce jour
I’unique traduction qui existe de ce roman. Pour un auteur aussi prolixe, ses
ceuvres sont relativement peu traduites bien qu’il signale qu’a sa connaissance,
outre quelques traductions en anglais ou en italien:« deux de [ses] romans ont été
tra-duits en grec, cing en japonais» (2005: 68). Le probléme tient sans doute au
défi de lecture que pose la langue de ses romans et partant, a la position traductive
a adopter devant une écriture ou affleurent autant de strates stylistiques. Confiant
indique dans son entretien qu’il est conscient des embiiches que ses textes posent
au traducteur et mais qu’une des difficultés tient au fait:« que tous ces gens ont été
formés pour le francais standard, donc c’est normal qu’ils aient des problémes
pour traduire la langue que j’utilise» (2005: 68). Il concede toutefois que ce ne
sont pas les mots qu’il a inventés ou les néologismes qu’il a créés qui arrétent les
traducteurs dans leur démarche car “tout le monde peut voir que dérisoireté vient
de dérisoire” mais les mots créoles: « tous mes traducteurs m’envoient des listes de
mots créoles. Ils me demandent ce que signifie chabin, capresse ... 1l y en a méme
un qui ne comprenait pas I’En ville» (2005: 68), et les listes sont longues, ajoute-t-
il. S’il est vrai que dans certains passages du roman, Confiant “force”, sous forme
d’accumulations, la réalité matérielle de 1’1le:« j’ai du giraumon, de 1’oignon-pays,
de la barbadine, des ignames St Martin, des choux durs» (42);« j’ai rempli les
salons des bourgeois de Grand-Anse [...] avec du coubaril, du gommier rouge, du
zamana, du merisier » (287); I’enjeu de la traduction ne tient pas tant a ces termes
pour lesquels il existe une équivalence dans la langue cible mais plutot a la
déviance, a la dérivation, a I’outrage, diraient certains, que Confiant fait subir au
frangais lui-méme. Cette langue “entre attachement et liberté¢”, comme la décrit
Sagols (2004), est une langue “affranchie” dans tous les sens du terme puisque
delibérément “vieillie”, comme nous 1’avons indiqué plus haut, elle dénonce
toutes les tensions et pulsions irrésolues au sein d’une communauté et d’une
écriture dominées. Cette construction linguistique hybride et artificielle, comme le

reconnait I’auteur d’ailleurs, capte de I’intérieur les rythmes de 1’imaginaire créole
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et peut rappeler par sa forme celle d’un “atelier d’écriture”. Le traducteur se voit
donc confronté a un texte ou existe une double altérité, ce qui lui impose des
contraintes de lecture, et partant, problématise d’autant la position traductive a
adopter. Car s’il est vrai, que toute écriture est ipso facto ‘traduction’, puisqu’on
passe d’une vision formelle du monde a une vision particulieére, 1’usage ici de
formes vieillies, rares ou archaiques du francais reflétant 1’héritage d’une langue
exportée a un moment du temps et transformée par les tribulations de I’histoire,
citons musses, boucauts, boquitte, pétun, brehaigne, font du discours “une figure
de style” et transforme le “plaisir du texte”, évoqué plus haut, en un laborieux
exercice de lecture. A titre d’exemple, prenons quelques phrases qui jouent sur
I’ambiguité d’un mot: “ ce chabin la, c’est un beau negre” (114), “c’est la vie de
négresse qui tient téte” (114), négre et négresse ayant ici le sens local de “homme
et femme” alors qu’ailleurs il prend le sens de Noir:« le négre n’a-t-il pas déja
assez de défortune comme ca?» (156). De méme que bougre et son féminin
bougresse signifient “individu/ personne” dans 1’usage local:« le bougre qui avait
baill¢ 1’alerte expliquait ...» (68), « je suis I’'unique bougresse a I’oser» (95) alors
qu’en francgais standard bougre désigne un rustre; il en va de méme pour le mot
commere qui selon Telchid désigne la mere ou la marraine d’un enfant (2003: 46),
alors que son sens dans « 1’abbé avec qui j’ai toujours été bonne commere» (97)
suggere les bonnes relations, voire de I’amitié comme dans « ma bonne commere
Man Léonce est morte» (111), alors qu’ailleurs il garde parfois son sens stan-
dard:« et maintenant? commentent les commeres avec une méchanceté de mou-
ches-a-miel» (175). Citons encore des expressions qui obligent une recherche
lexicographique:« Thimoléon ne prit pas sa hauteury» (126), hauteur signifie im-
portance ici, mais appréciation dans:« tu ne prends pas la hauteur de mon
manger?» (285). Le mot corps, quand a lui, sert selon I'usage créole a former la
forme réfléchie:« Myrtha avait tué¢ son corps au Rubigine» (46), alors qu’il
désigne un veillard dans sa forme composé:« les vieux-corps demeuraient incré-
dules»(61). Ces exemples pris au hasard, il y en aurait des centaines d’autres a
citer, tentent d’illustrer les pieges que pose au traducteur I’ambiguité lexicale et
I’oblige a une lecture a double sens, ou comme le dit encore Confiant, a une
multiplicité¢ de lectures, comme il I’explique a Perret:« Un lecteur francophone

non-antillais va faire une lecture, un lecteur antillais moyennement cultivé va faire
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une lecture et le lecteur idéal, notre lecteur construit, je dirai, le lecteur que je vise,
le lecteur antillais cultivé [une autre]» (2001:175). Rappelons ici, ce que nous
avons déja noté au chapitre 4, a savoir que dans 1’optique bermanienne d’une
critique de la traduction, la condition sine qua non du succes de la traduction
repose sur une lecture “réussie” de ’original, c’est-a-dire, sur une lecture qui
prend en charge d’une part la posture esthétique de 1’écrivain et les stratégies
d’écriture déployées pour y inscrire “1’étranger” (1999).

La problématique de lecture dans Eau de Café se pose avec d’autant plus
d’acuité qu’il y a, comme nous 1’avons signalé, une altérité interne cachée dans les
mots du texte qui oblige le traducteur a saisir le texte “de I’intérieur”, c’est-a-dire
a occulter la pluralité linguistique inscrite dans 1’écriture. Ce tissage transculturel
ou “métissage narratif’ qui nomme et traduit ’hybridité inhérente a la créolité
chez Confiant, exige plus qu'une simple médiation de la part du traducteur s’il
veut conserver dans la langue d’arrivée les rythmes et les échos, la singularité¢ du
texte source. Ces nouvelles écritures transculturelles et transnationales issues des
“marges” linguistiques de la langue dominante, exigent une approche particulicre
du texte, comme I’explique Venuti dans “Translation as cultural politics”:« The
most urgent question facing the translator who possesses this knowledge is: what
to do? Why and how do I translate?» (2010: 65-79). L’argument qu’il présente
selon lequel la traduction est le site de rencontres multiples, d’un dialogue tant
linguistique, culturel, qu’idéologique entre les cultures, oblige le traducteur,
comme 1’avait d’ailleurs déja noté Berman (1999), a se positionner face au texte et
a transgresser a son tour les limites de la langue:« The translator always exercises
a choice concerning the degree and direction of the violence at work in his
practice» (2010: 69). Dans cet esprit, et comme nous 1’avons déja signalé a propos
de Chamoiseau, une connaissance solide et approfondie des faits de langue et de
culture de la langue cible s’avere tout aussi indispensable que celle de la langue
source, car si le traducteur veut “faire ceuvre’, il devra a son tour “habiter et
conquérir” la langue d’arrivée pour explorer les ressources et les possibilités
cachées que celle-ci recele. Dans le cas d’une écriture délibérément “archaisante”,
comme celle dont il est question ici, on peut encore citer Venuti qui rappelle, dans
The Translator’s Invisibility, les positions traductives dominantes, niant toute

liberté au traducteur au nom des valeurs et normes recevables dans la culture
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d’accueil, positions qu’il contraste avec les vues d’un Francis Newman, traducteur
de I’'llliade au 19¢ siecle, qui lui préconisait au contraire de préserver I’esthétique
du texte tout en maintenant sa légibilité:« hence he advocated an artificially
constructed archaism, patched toge-ther without excessive regard for historical
accuracy or consistency, producing an effect he called “quaint” as opposed to
“grotesque”. And he made this verbal choice on various levels, in the lexicon,
syntax, and prosody of his translation» (2008:102). Pour Venuti, de méme qu’il y
aurait un lecteur idéal qui lirait pour le plaisir que lui fournit la rencontre avec
I’Autre du texte, il y aurait un traducteur idéal, qui traduirait pour le plaisir de
négocier le passage, la frontiere, entre Soi et les Autres et ce faisant, réfléchirait
aux enjeux, voire redéfinirait les visées de la traduction. Au bonheur égoiste de la
lecture se superposerait alors le désir altruiste de faire partager dans une langue
autre, la rencontre esthétique du lecteur/ traducteur avec un texte et ainsi de le
faire vivre hors de ses fronti¢res culturelles et linguistiques tout en lui préservant
son altérité constitutive. C’est le “vceu pieux” qui sous-tend toute 1’entreprise
traductive de Berman. Confiant pour sa part, avoue a Ghinelli, ne pas savoir si ses
romans en traduction ont un large public a 1’étranger:

Je ne m’y suis jamais intéress¢, parce qu’un auteur traduit n’a aucun moyen
de savoir si ses romans marchent bien en traduction, sauf si on lui envoie
des articles, mais dans ce cas aussi, ce n’est jamais que I’opinion d’un
journaliste. D’ailleurs, je me demande parfois si c’est bien traduit. Méme
dans les langues que je peux lire, je ne peux pas me prononcer, en anglais
aussi, je m’interdis de le faire, sauf si je vois une erreur grossiere (2005: 68).

b) Eau de Café en traduction.

L’horizon de lecture, tel que nous 1’avons présenté, implique un horizon
“traductif”, ou pour reprendre 1’expression de Berman, un projet de traduction qui,
dans le cadre d’ceuvres hybrides, oblige le traducteur a envisager le texte source en
termes de la dynamique linguistique et culturelle, voire politique, qui fonde
I’esthétique de 1’auteur, comme nous I’avons déja dit. “Faire ceuvre” revient ici a
maintenir la tension et 1’énergie inhérente a 1’expression originale du texte en
explorant et exposant les diverses ressources de la langue d’accueil:

Antilia haussait les épaules et, s’armant d’un large torchon, s’agenouillait
pour essuyer les carreaux avec du crésyl.

« Attention, monsieur 1’abbéy», bougonnait Antilia en effleurant de son tor-
chon les bords des godillots noirs qu’il arborait de maniere militaire, cela les
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jours ou elle affichait une humeur humaine, mais d’autres fois elle hurlait

telle une harpie:« Baillez-moi de I’air! Allez, baillez-moi de 1’air, mon

bougre!» en éclaboussant partout avec I’eau de sa boquitte. L’abbé
s’enfuyait, sur la pointe des pieds, rouge de confusion et de concupiscence
inassouvie.

« On n’ouvre pas la bouche comme ¢a sur un abbé», protestait Eau de Café.

(EdC: 50/51)

La force du passage tient autant a la situation décrite qu’au paradoxe linguis-
tique créé par “l’usage dialogique” d’un vocable archaisant et parfois régional,
alli¢ a un francais littéraire contemporain et incorporant a la derniére ligne un
calque créole. Cette conjugation de formes qui résonnent I’une par I’autre, ajoute a
la difficulté de traduction, car, pour maintenir cette “couleur” et ce “souffle” de la
langue, il faut entrainer et déplacer le lecteur du texte traduit hors des fronticres
qui lui sont familieres. La traduction du passage que propose par Ferguson, bien
que treés agréable a lire, est a la fois plus neutre que 1’original, puisqu’elle s’arréte
sur le signifiant des mots au détriment de leur signifié, et est moins “enlevé” car la

coupe introduite dans la deuxiéme phrase casse le rythme du passage:

Antilia shrugged and, taking a large cloth, got on her knees to wipe the
floor tiles.
“Take care, Father,” muttered Antilia as her cloth brushed against the side of
his black boots which he sported in military style. Or that, at least, is what
she would say, on those days that she was in half-human mood, but on
others she would screech like a harpy: “Back off! Go on, back off man!”
splattering all around with the water from her bucket. The priest would
retreat on tiptoe, flushed with embarrassment and unfulfilled lust.
“ That’s no way to speak to a priest,” complained Eau de Café. (37)
L’humeur fantasque d’Antilia, ses acces de colere, que souligne la longue
circonstancielle qui sépare ses propos, est minimis¢ dans la version anglaise et
enléve a 'impression d’énergie frustrée qui émane du personnage. De méme, que
Back off pour “baillez-moi de 1’air” s’il privilégie le sens ne restitue pas pour
autant “I’effet” de lecture et on peut arguer que d’autres solutions plus proches de
I’unité de traduction auraient pu étre envisagées ici. De méme, le calque créole on
n’ouvre pas sa bouche comme ¢a sur un abbé est complétement oblitéré dans sa
reformulation alors qu’ici encore, en se focalisant sur le mot “bouche” il aurait été
possible d’arriver a une solution qui reprenne 1’agrammaticalit¢ percue du

segment en francais. Ces commentaires ne sont pas a prendre par voie de critique

de la traduction de Ferguson, qui respecte dans son ensemble les visées scriptu-
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rales de Confiant, ils tentent simplement de présenter les difficultés traduction-
nelles que présente une langue qui transgresse ses propres codes et partant,
conteste la position normative I’écriture. Une transposition littérale des déviances
de la langue source peut mener a une opacité de lecture maximale, insurmontable,
comme nous I’avons vu avec Texaco, par contre une traduction basée sur le seul
signifié¢ peut, quant a elle, neutraliser et domestiquer “I’étranger” du texte. Pour
Berman, comme nous [’avons noté, reproduire 1’altérité d’un texte consiste a
entrer dans le jeu linguistique de ’auteur et a “faire un travail initial sur la lettre”
dans la perspective de préserver les traits saillants de 1’original dans la traduction.
(1999: 35/38).

Dans Eau de Café ce ne sont pas tant les archaismes qui posent probléme
pour la traduction que 1’accumulation des formes néologisantes dont Confiant est
si friand. Pour le traducteur cette caractéristique lexicale du texte impose une déci-
sion: ou les reproduire systématiquement l1a ou ils apparaissent et risquer la dé-
route stylistique, ou les ignorer, et partant, “domestiquer” la traduction ou encore,
et c’est ici le choix fait, semble-t-il, par Ferguson, les adapter 1a ou leur reformu-
lation maintient et la forme et I’effet de sens. Ainsi a great griefulness (58);
serious acts of disrespectation (66); this fine orderation of things (90); the
greatest scorfulness (94), the days of slavitude (113), concilient plusieurs niveaux
de langue et, partant, 1’anglais se préte au jeu de 1’auteur:« Ne t’imagine pas que
c’est le bonheur, ce n’est pas ¢a du tout. D’ailleurs, elles ignorent superbement ce
mot, préférant celui d’heureuseté (114)/ But don’t think it’s contentment, it’s
nothing like that. In any case, they are proudly oblivious to that word, preferring
happiment (91). On peut arguer qu’il fallait ici que le traducteur trouve une
solution a “heureuseté” puisque Confiant I’oppose a “bonheur”, de méme qu’il
oppose plus loin “I’esclavage” et “I’estravail” (166) slavery/ slaboury (139) mais
on peut arguer aussi que I’effet d’une adaptation ponctuelle n’en est que plus
saisissant puisqu’ailleurs dans le roman le traducteur a préféré utiliser 1’équivalent
standard des formes dérivées utilisées par Confiant. Le mot “adaptation” est a
prendre ici dans le sens d’une re-création, d’une ré-expression de la forme
originale qui fouille et force les limites de la langue d’accueil sans toutefois la
rendre inaccessible au lecteur. Une lecture parallele des deux textes révele une

stratégie “d’adaptation sélective” particulierement réussie dans 1’'un des passages
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les plus cités du roman ou, Ferguson a I’image du « négre créole qui faute de con-
naitre “sottise”, “bétise”, “anerie”, “connerie”, et consorts, entreprit de jouer sur la
gamme des suffixes» (83), doit lui aussi jongler avec des dérivations possibles sur
“couillon”:« Arréte tes couillonneries! s’écria la boulangere, Couillonnaderies! fit
Dachine. Couillontises! ajouta quelqu’un. Couillonnades trancha Thimoléon» (
82) ‘Stop talking such balls!’ cried the baker’swife. ‘Balder-dash!’said Dachine.
‘Ballshishness!’ somebody added. ‘Ballocks’ concluded Thimoléon (66) de méme
que « mensonge, mensongerie, menterie et mentaison» (83), donnent fib, fibbery,
fibbishness, fibbicity (67). L’adaptation ici suit la démarche créative de 1’auteur
puisqu’il s’agit a partir de la suffixation d’un lexéme, d’explorer et de forcer la
langue dans ses retranchements, dans son ultime altérité¢. Bien plus difficile a
rendre et moins réussi au niveau de 1’effet produit est la parodie de “lI’accent d’en
France” qu’adopte Honorat Congo, pour séduire Antilia:« Jeu neu comprends pas
queu meussieu le maire neu seu décideu pas a meu coopter au conseil munusupal.
Meutre Féqueunois et moi-meume sommes leu plus gros donateurs aux ceuvres de
la commune [...] N’eu ceu pas, cheur meussieu?»(301)/ I cannot comprehend
whay monsieur the Mayor has not resolved to co-opt mayself onto the town
council. Maitre Féquesnoy and I are after all the most generous donors to good
works in the commune [...] Isn’t that so, may dear sah? (265). L’effet comique
que produit la prononciation du “e”, généralement non vois¢ en frangais, repre-
sente un défi sur lequel bute le traducteur car la solution proposée constitue une
déperdition d’effet de langue, le glissement de “y/ay” n’étant guére suffisant pour
illustrer le pittoresque de ’accent du personnage et, en filigrane, 1’insécurité
linguistique issue du rapport hiérarchique des langues dans des sociétés dominées.
L’adaptation passe mieux lorsqu’il s’agit de consonnes et notamment du fameux
“r”, non prononcé par les Martiniquais comme 1’illustre le discours du maire:«
Fouancais, Fouancaises, chers compat’iotes, [...] ce chien de comminis’ de Témi-
stok’ n’a aucun respect pour not’ féte nationale [...] Il défie le drapeau sacré de
not’e mere pat’ie, la Fouance» (229)/ Fwenchmen, Fwenchwomen, dear compa-
twiots, [...] This communist swine Thémistok has no respect for our national cele-
bwations [...] He insults the sacwed flag of our fatherland, Fouance (197/198).
On peut s’étonner que “fatherland” traduise ici “mere-patrie” vu que “motherland”

en est ’équivalent, mais il s’agit sans doute d’un probléme de cohérence interne
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puisque que plus tard toute une symbolique va étre liée a ce concept lors de la
visite de “Papa de Gaulle” et que I’homophonie mer/mére n’existe pas en anglais.
Dans ce méme discours la verbosité du maire “qui est lui-méme tout un poéme”
est ridiculisée par son usage de formes désuctes (estigmatiser/sieur) et
d’imparfaits du subjonctif (procédassions/ expulsassions) qu’il réclame a grand cri
au directeur d’école. Le probléme posé n’était pas insurmontable ici non plus, car
monsieur le maire, confus par un registre de langue aussi recherché, s’emméle
complétement dans son énoncé et “ il elt fallu que nous procédassions” devient “
il et fallu que nous possédassions” etc... que le traducteur reprend en jouant sur
I’homophonie entre “proceed et recede” (197/98).

De tous les ressorts du registre comique qu’utilise Confiant, la fantaisie
verbale et tout particuliement 1’hyperbole I’emporte sur la parodie, I’humour ou
encore la caricature, puisqu’elle est particulierement associée a I’expression de la
langue populaire et permet de mettre en relief diverses situations en intensifiant ou
en accumulant les images:« La cathédrale fut emplie des drdlesses [...] des bat-de-
la-geule [...] des boissonniers [...] des coquecidrouilles, des foutiniers et des
farandoleurs de I’Ermitage [...] des assassineurs [...] bref de toute la truandaille et
la chiennaille d’En ville (144)/ The cathedral was filled with strumpets [...] big-
mouths [...] boozers, wretches, wasters and wastrels from [’Ermitage, assassi-
nators [...] in short all the rabble and riff-raff that Town has to offer (120). Cet
exemple parmi d’autres, propose par une débauche de termes, une vision peu
¢logieuse de la population urbaine venue acclamer 1’arrivée de La Madone dans
I’ile et souligne en creux toute I’ironie qu'il y dans la situation problématique
d’une communauté qui cherche un salut exogéne a elle-méme. Il y a un autre
aspect du roman, li¢ a cet usage de la langue populaire au premier degré, et qui est
le caractére assez cru, pour ne pas dire grossier, de certains énoncés:« Je vais
t’apprendre a ouvrir tes fesses a tous les négres-vas-tu-viens-tu que le vent charrie
par ici (51)/ I am going to teach you to open your legs to every Tom, Dick and
Harry that the wind blows this way (40). C’est un trait de style délibéré chez
I’auteur, qui selon ses propres termes cultive, comme il I’indique a Perret:« cet
humour paysan, qui pour nos esprits peut paraitre grossier» (2001:172). La traduc-
tion de I’énoncé ici mérite qu’on s’y arréte un moment puisqu’elle représente un

cas d’adaptation classique, 1a ou le Tom, Dick and Harry remplace les termes
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d’une expression illustrant une réalité sociale et partant maintient I’effet de sens
au détriment d’un effet de langue, négres ici voulant dire ‘individus’ et non
‘Noirs’. Par ailleurs, notons que le traducteur a su respecter 1’'usage ambigu de ce
terme dans le roman: “ce chabin-la ¢’est un beau negre! (114)/ That chabin is a
fine man! (92)”, “ca, c’est fagon de neégre (: 24)/ that’s the black man’s way (11)”,
“les negres-Guinée (126)/the Guinea blacks (103)” et de méme pour le féminin du
mot: “sa vieille négresse de mere (: 24)/ his old negress of a mother (: 12), ¢ je
suis une négresse chrétienne (120)/ I am a Christian woman (97), “ les négresses
bleu nuit de Morne Capot (290)/the night blue black girls of the Morne Capot (
253)”, quant a ‘négrillon(s)’ il est traduit par little black boy(s). Par contre, ce
qu’il est intéressant de noter c’est que 1a ou le terme est utilisé péjorativement par
Confiant, le traducteur a recours a des équivalents de sens en anglais: “H¢, le
negre, j’ai assez supporté ton doum-doum-doum infernal (41)/ Hey nigger! I've
had enough of your damned boom-boom-boom (28)”, “Vous pouvez rire bande de
négres! Thémistocle c’est le nom d’un grand Grec (259)/ You can laugh, you
bunch of uneducated niggers! Thémistocle is the name of a great Greek ( 223)”,
“ces negres attardés (240)/these backward niggers (207)”, “tel un garnement
negre (284)/ like a black scallywag (246)”. L’approche du traducteur est judi-
cieuse puisque les termes traduits reflétent les différents usage du mot par les
personnages eux-mémes et, partant, inscrit la réalité¢ sociale de 1’original dans la
culture d’accueil. La traduction dans son ensemble ne déroge pas a cet esprit
d’altérité fondamentale qui anime le texte, I’effet de langue est maintenu méme si
parfois les adaptations ponctuelles restent sélectives. Mais c¢’est 1a précisément le
probléme: comment problématiser dans la langue d’accueil cette forme d’écriture
polyphonique et plurielle, sans sacrifier I’image et toucher I’inintelligible? Citons
a titre d’exemple, I’expression “monter en Galilée” qu’utilise Confiant a deux
reprises dans le roman:« L’ Abbé Michel vint tous les jours la confesser comme si
elle risquait de monter en Galilée d’une minute a 1’autre» (47)/ Father Michel
came every day to hear her confession as if she was in danger of breathing her
last any minute (34);« D’ailleurs, il y a longtemps qu’il est mont¢ en Galilée (139)
In any case, he departed this world long ago (116)». Qu’il s’agisse ici d’une
tournure locale, d’un calque créole ou d’une création de 1’auteur, peu importe, la

traduction reprend le sens mais perd I’image et minimise 1’effet de 1’original. Il en
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va de méme pour d’autres tournures d’usage courant du parler local dont nous
citons les plus marquées: retirer/ démarrer ses pieds,; prendre la hauteur de
quelqu’un ou quelque chose; mettre quelqu’un en case, que le traducteur a traduit
différemment selon le sens de 1’énoncé dans lequel elles figurent:« Maintenant
retire tes pieds de ma case vite! J’ai un lot de préparatifs sur mon compte (250)/
now, get yourself out of my house, quickly. I have many things to prepare (215)»,
«ls ont retiré¢ leurs pieds un matin tels des malandrins (227)/They have just taken
off one morning like a gang of vagabonds (195)». L’effet de langue crée par
“pied” en francais est totalement perdu dans la traduction, il y a en fait un
nivellement de la langue, une “domestication”, le traducteur ayant a 1’évidence
renoncé a reformuler ou a adapter pour essayer de restituer la ‘créolit¢’ de
I’expression. 1l serait illusoire d’essayer de trouver une équivalence a “prendre la
hauteur” qui restituerait en anglais les effets de langue car méme en frangais,
I’expression est opaque:‘Tu ne prends pas la hauteur de ton manger?’s’inquicte
Eau de Café (285) “Don’t you like the food I make?” asked an anxious EdC
(247),; “ Thimo-léon ne prit pas sa hauteur (128)/ Thimoléon ignored her (104)”,
“Un homme se présenta et ne prit pas ma hauteur (111)/4 man appeared and
seemed not to notice me (89)”; “ La jeune femme ne prit méme pas la hauteur de
ce présent (76)/The young woman barely glanced at his present (60)”. L anglais
qui recourt a des modulations pour traduire, efface I’opacité de la tournure et il en
résulte une transparence sématique qui trahit la forme de I’original mais peut
arguer qu’il est parfois impossible déplacer I’hybridité linguistique d’un texte sans
mettre en jeu la lisibilité du texte d’arrivée. Le cas de notre dernier exemple est
parlant: “mettre quelqu’un en case” signifie dans le contexte du roman “se mettre
en ménage, emmeénager avec quelqu’un” et c’est bien ainsi que le traducteur I’a
interprété quand il traduit: “Trois mois apres qu’il a mis sa Passionise en case
(99)/ Three months after he set up home with Passionise (80)”; “Quand elle entra
en case avec ton pere (176)/when she went to live with your father (150)”, “elle
dénicha un mulatre compatissant pour la mettre en case (77)/she unearthed an
obliging mulatto [...] willing to put a roof over her head (61)”, mais, on le voit, il
en a varié¢ la traduction, selon non pas le contexte source mais en fonction des
modalités de la langue d’accueil. Il s’agit ici de la restitution d’un sens plausible et

non pas d’une adaptation traductive ce qui constitue un écart par rapport a la
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dénotation mais aussi a la connotation de la tournure, car “mettre en case”
représente en filigrane les rapports de pouvoir qui gérent les relations amoureuses
et dont I’origine remonte a la violence et & I’humi-liation subies par les Noirs, et
notamment les femmes, dans la société esclavagiste.

Les exemples sélectionnés ci-dessus, dans le but de problématiser les enjeux
traductionnels que doit affronter un traducteur s’il veut “faire ceuvre”, ne repré-
sentent qu’une infime partie d’un texte riche et coloré qui joue avec I’humour et
I’ironie pour décrire une réalit¢ somme toute tragique. En nous appuyant sur les
critéres d’éthique et de poétique propos€s par Berman, on peut estimer que Con-
fiant a été bien servi par son traducteur car la traduction anglaise sans étre “exem-
plaire”, montre ce qu’une réflexion sur les visées qui ont présidé a I’écriture du
roman et une connaissance solide de la langue d’accueil permettent d’accomplir.
Bien qu’une lecture en “face-a-face” révéle des instances ou le traducteur a primé
la transparence l1a ou une plus grande audace créatrice aurait permis une ré-
expression plus originale du texte-source, il faut reconnaitre avec Confiant que

Eau de Café “ n’est pas un roman facile”.

B. VOICES FROM A DRUM: ECRITURE TRADUCTIVE A DEUX VOIX.

1. ‘Les iles sous le vent’: géographie littéraire.
a) Les fragments d’une mémoire.

Les Antilles et plus généralement Les Caraibes ont, de nos jours, “le vent en
poupe” si ’on peut dire, puisqu’elles se présentent, tant aux yeux des historiens
qu’a ceux des critiques littéraires (A. Benitez-Rojo 1996, M. Dash 1998, E.
Glissant, 1981, B. Ashcroft 2009) comme 1’un des sites de la modernité attendu la
diversité et complexité de I’histoire qui les ont forgées. Cet arc d’iles, de peuples
et de cultures, qui se déploie de la pointe de la Floride jusqua la cbte du
Vénézuéla, illustre a petite échelle les conflits identitaires et sociétaux auxquels
sont confrontés de nos jours les sociétés contemporaines. Issues de 1’acte colonial,
séparées et unies a la fois par la mer, cette partie du monde et son histoire, basée
sur I’exploitation de ’homme par ’homme, représentent les bouleversements géo-
politiques qu’entraine I’essor économique d’une région du monde. Dans la

perspective antillaise, I’expansion du capitalisme européen a provoqué un
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changement civilisationnel car de la confrontation entre colons et esclaves sont
nées des langues et des cultures qui fondent une nouvelle forme d’identité. Pour
M. Dash:« this other America, a metaphor for the human condition, characterized
by unceasing change and creative discontinuity» (1998: 6), est d’autant plus in-
contournable dans ses apports que contrairement a d’autres territoires colonisés il
n’existait 1a, selon le terme de Glissant, aucun “arriere-pays” culturel, ces iles
ayant servi essentiellement de relais aux tribus indiennes qui sillonnaient le bassin
des Caraibes. Les termes “Antilles” et “Caraibes” qui désignent indifféremment
cette partie du monde, “Antilles” se subdivisant en “Petites et Grandes Antilles”,
soulignent la double appartenance de ces iles dans I’imaginaire humain: ante-ilia
le prélude a la conquéte du continent tant convoité et “Caraibes” du nom de cette
tribu indigéne “sauvage et sanguinaire” qui circulait dans ce périmeétre. Derriere la
diversité percue de langues, de races, de cultures, 1’hétérogénéité constitutive des
Caraibes, analysée par Glissant en termes d’une “relation” (1981) et par Benitez-
Rojo en termes d’une constante cachée mais répétée (1996), se profile une
cohérence, qui repose sur la dynamique d’une identité plurielle et diffractée
commune a tous, forgée, non pas en dépit de, mais a partir des paradoxes qui ont
présidé a la genese culturelle de ces iles. Les critiques et écrivains cités plus haut
en sont venus d’ailleurs a poser la complexité socio-culturelle inhérente a 1’archi-
pel en termes d’une poétique du chaos, 1a ou ordre et désordre ne fonctionneraient
plus de fagon anthithétique mais généreraient chacun des phénomeénes aux effets
imprévisibles mais néanmoins similaires, attestant la complexité et I’imaginaire du
monde moderne, comme I’explique Walcott dans son Discours de Stockholm:

The stripped man is driven back to that self-astonishing, elemental force, his
mind. That is the basis of the Antillean experience, that shipwreck of
fragments, these echoes, these shards of a huge tribal vocabulary, these
partially remembered customs, and they are not decayed but strong.» (1992:
3)

Les métaphores d’identités fragmentées, de violences subies, d’opacités
contraintes, retracent en littérature 1’émergence d’une culture en marge du
systeme plantationnaire, une culture syncrétique a chaque ile au départ, mais
commune a tous dans ses formes et dans ses visées consistaient a contourner

et a ruser afin de survivre. Pour Walcott la position et la responsabilité de

I’écrivain antillais doit étre de contribuer a la reconstitution d’une mémoire
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partagée:« Antillean art is this restoration of our shattered histories, our
shards of vocabulary, our archipelago becoming synonym of pieces broken
off from the original continent» (1992: 2). La fragmentation elle méme
devient ainsi lieu de cohésion et de mémoire, et I’histoire des rapports entre
maitres et esclaves le patrimoine culturel commun des iles franco-, anglo- ou
encore hispano-phones, comme le note Ferguson:

But alongside the so-called ‘balkanization of the Caribbean, are its
common characteristics and concerns. Recurring and unifying themes run
through its history: conquest, slavery, the plantation economy,
emancipation, migration and, most recently, the almost universal advent of
tourism. The common strands have touched almost all of the Caribbean,
providing its different peoples with shared experience and awareness which
can transcend linguis-tic boundaries. In areas as diverse as architecture and
food, religion and family life, the Caribbean islands have a common identity
which is equally reflected in its literature. (1997:x).

La littérature a laquelle fait allusion Ferguson, est celle-la méme que Glis-
sant désignait dans son Discours antillais comme faisant “irruption dans la moder-
nité” c’est-a-dire une littérature qui nait a elle méme en 1’absence de tradition
littéraire autre que celle d’un centre et qui se construit, selon ses mots “au seul lieu
ou les problémes nous guette” c’est-a-dire 1a ou remémorisation et réappropriation
de I’histoire fonctionnent en tant que vecteurs d’identit¢, comme le propose
d’ailleurs poétiquement Walcott:« and the slowly travelling hand/ knows it returns
to the port/ from which it must start» (Omeros: 291). L’écriture va devenir pour
toute une pléthore d’écrivains caribéens, célebres et moins célebres, le lieu de la
revendication d’une identité composite et ouverte. Ainsi de Cuba a Trinidad en
passant par Haiti et la République Dominicaine et sans oublier les Barbades ni la
Jamaique, la Martinique ou encore la Guadeloupe, cette myriade d’iles produit,
dans ses langues respectives, et notamment a partir des années cinquante, une
littérature qui n’a cesse de “se changer en s’échangeant sans se diluer”, écrit
Glissant. Au centre de cet échange se trouve la traduction, traduction vers
I’anglais surtout, de textes qui ont tent¢ de définir une nouvelle conception de
I’identité caribéenne (Glissant, Benitez-Rojo, Dash) mais traduction de I’anglais
ou de I’espagnol vers le francais également d’ceuvres phares de cette partie du

monde. Les écrivains “consacrés” trouvent leur place dans les collections des

grandes maisons d’éditions francgaises (Folio et collection Blanche chez Gallimard
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par exemple), sans distinction faite entre ces auteurs et les autres. On trouve par
contre de petites maisons d’éditions, les Editions Dapper ou Actes Sud, qui elles
se spécialisent dans la publication d’ceuvres écrites ou traduites en frangais par des
écrivains non Européens et dont:« les voix révelent une trace nouvelle et passion-
nante [et] inscrivent leurs écrits dans la réalit¢ d’aujourd’hui, exprimant désor-
mais, semble-t-il, moins I’appartenance a un groupe que des trajectoires singu-
liéres» annonce le préambule du catalogue des Editions Dapper Littérature. Citons
a titre d’exemple, parmi de nombreux auteurs du continent africain dont Amos
Tutuola, d’autres jeunes écrivains tels que Ananda Devi (Ile Maurice) romancicre
et traductrice, Vanessa Spence (Jamaique), Ismith Khan (Trinidad), Alfred
Alexandre (Martinique), Evelyne Trouillot (Haiti) et aussi le nom de Earl. G.
Long, I’auteur Saint-Lucien qui nous occupe dans cette partie du chapitre. Des
romans d’auteurs états-uniens moins connus figurent également au catalogue
Dapper, 1’ambition affichée de cette maison d’éditions étant de:« faire découvrir
au plus grand nombre, grace a des prix accessibles, des textes qui témoignent
d’une littérature forte» (Préambule). Le format et ’apparence des ouvrages a la
couverture haute en couleur attirent le regard lorsqu’on feuillette le catalogue et il
est également intéressant de noter qu’a la suite du nom du traducteur mention est
faite de la variété d’anglais dont il s’agit: “ traduit de I’anglais (Sainte-Lucie)”, par
exemple ou encore “ traduit de 1’anglais (Afrique du Sud) et peut-€tre plus surpre-
nant * traduit de I’anglais (Etats-Unis)”. En reconnaissant la diversité des formes
assumées ici par une langue ayant servi a établir une hégémonie coloniale, les
éditeurs soulignent les capacités d’un idiome a se transformer au contact des
langues et cultures vernaculaires, comme le note Ashcroft:« the most exciting
feature of post-colonial writing has been the constant and varied demonstration of
the way English can be used. This appropriation of language, this capacity to
make it do a different cultural work from that of the colonizers, is metonymic of
post-colonial cultures themselves» (2009: 4). Se référant a la poésie de E.K Brath-
waite, Ashcroft estime, que parmi ces nouvelles formes d’appropriation d’une
langue les Caraibes présentent les formes les plus intéressantes:« the discovery we
make in Brathwaite’s poetry is that language is metonymic of the culture, that is,

linguistic variation stands for cultural difference. This sets up what can be called a
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‘metonymic gap’— the cultural gap formed when writers (in particular) transform
English to the needs of their source culture» (2009:174).
C’est précisément cet espace, comme nous 1’avons signalé ailleurs, que doit
négocier le traducteur lorsqu’il aborde la traduction de ces langues
‘transfor- mées’ ou ‘langue-nation’ selon le terme de Brathwaite, espace qui au-
dela des périls qu’il présente, remet en jeu la notion méme de traduction, comme
le note encore Ashcroft lorsqu’il cite Sherry Simon:« In this case, translation can
no longer be a single and definite enterprise of cultural transfer. Translation, it
turns out, not only negotiates between languages, but comes to inhabit the space

of language itself» (2009:161).

b) Saint Lucia: ‘La belle Héléne des Tropiques’.

Le corollaire de la malléabilité d’une langue n’est-il pas son instabilité voire
méme sa fragilité si I’on accepte qu’une langue évolue en fonction de 1’usage qui
en est fait par ses locuteurs? De méme, une identité hybride comme celle des
Caraibes, ou les langues et cultures européennes se sont transformées sous les
effets d’un continuum créole, ne sont-elles pas menacées de nos jours par les
activités de loisir que représente le tourisme? Ces iles paradisiaques, dont les
paysages ont fourni au cours des siccles des récits de voyage invitant le lecteur
européen a faire I’ultime expérience de I’exotisme des tropiques, sont aujourd’hui
plus que jamais victimes de leur ciel éblouissant et de leur mer toujours bleue
comme |’atteste le descriptif du guide touristique officiel de I’ile:« St. Lucia is the
sort of island that travellers to the Caribbean dream about — a small, lush tropical
gem that is still relatively unknown. [...] The Atlantic Ocean kisses its eastern
shore, while the beaches of the west coast owe their beauty to the calm Caribbean
Sea.» (www.geographia.com/st-lucia). ““ La, tout n’est qu’ordre et beauté/ luxe,
calme et volupté” déclamait Baudelaire invitant son lecteur a un “voyage” autre
que celui qui, pour Walcott ou Brathwaite par exemple, connote le destin tragique
de leurs ancétres:« with the wind and the water/ the flesh and the flies, the whips
and the fixed/ fear of pain in this chained welcoming port» (Brathwaite‘New
World A-Comin’, The Arrivants). La petite ile de St. Lucia (Sainte-Lucie), qui
compte Walcott parmi I'un de ses plus illustres ressortissants, est a cet effet

typique des transformations sociétales qui menacent I’intégrité des iles de 1’archi-
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pel des Antilles depuis I’essor du tourisme international, tant le relief volcanique
et la végétation luxuriante invite au “dépaysement”:« In natural beauty, St. Lucia
seems like an island plucked from the South Pacific and set down in the
Caribbean. Its dramatic twin coastal peaks, the Pitons soar 2,000 feet up from the
sea, sheltering magnificent rain forests where wild orchids, giant ferns, and birds
of paradise flourish» (Official tourist site). Ces pitons, que 1’Unesco a déclaré
faire partie du patrimoine de I’humanité en 2004, ont été a I’origine d’une querelle
qui a divisé I’lle apres qu’ils furent cédés a un promotteur pour y construire un
hotel de luxe. Les romans de Earl G. Long, dont nous allons examiner plus loin
une traduction, sont marqués par cette problématique d’un patrimoine a préserver
et d’une identit¢ a revendiquer non seulement en termes individuel,
communautaire mais aussi collectif, comme le note encore Walcott:

In our tourist brochures the Caribbean is a blue pool into which the republic
dangles the extended foot of Florida [...] This is how the islands from the
shame of necessity sell themselves, this is the seasonal erosion of their
identity, that high-pitched repetition of the same images which cannot
distinguish one island from the other. There is a territory wider than this —
wider than the limits made by the map of an island — which is the
illimitable sea and what it remembers (1992: 7).

Les conséquences insidieuses d’un tourisme saisonnier qui mercantilise
les atouts naturels et culturels des iles, fragilise non seulement leur équilibre
écolo-gique mais également la perception qu’ont les habitants de leur culture,
de leur histoire et de leur langue. Le personnage de Zaky dans Voices from a
Drum, le roman de Earl Long, apres des études supérieures a Londres, revient
a son ile et se voit chargé, en tant que fonctionnaire, d’un service visant a
promouvoir les res-sources culturelles et historiques de I’ile, comme il
I’explique a son vieil ami Stephen: « I am cataloguing historical sites and
evaluating their usefulness in the tourist industry. You know [...] showing the
real country » (122). En exploitant les coutumes et traditions locales pour en
faire un spectacle pour I’ Autre, ces iles faussent et fossilisent I’authenticité de
leur patrimoine culturel et se condamnent a une vision folklorique d’elles-
mémes et, partant, au statut de “tristes tropiques” pour ethnographes:« The

Caribbean is not an idyll, not to its natives. They draw their working strength

from it organically, like trees, like the sea almond or the spice laurel of the
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heights. [...] A morning could come in which governments might ask what
happened not merely to the forests and the bays but to a whole peopley,
objecte Walcott dans son Dicours de Stockhlom (1992:7). C’est la sur-vie
méme d’une culture qui est en jeu ici car en misant sur les particularités exter-
nes de leur culture ces iles répondent a 1’attente de 1’Autre et insidieusement
remettent en jeu 1’intégrité de leur identité.

L’histoire de Sainte Lucie, de la décimation des Amerindiens qui y vivaient
aux tractations des empires européens qui se la disputaient jusqu’a son acquisition
en 1814 par 1’Angleterre, suivie par 1’émigration massive vers 1’Europe apres la
deuxiéme guerre mondiale auquel s’ajoute 1’impact sociétal du tourisme contem-
porain, est typique de I’histoire événementielle de cette partie du monde et
constitue la fresque épique contre laquelle se déroule le roman de Earl Long,
décrit comme suit par Ferguson:« it is a place where the villages are blessed with
names like Patience and Repose; where two bays are called Great Hole and Little
Hole; and where a peninsula, pointing forever across the Atlantic to Africa, is
called Cinnamon. The people are gentle like the names they give to their small
pieces of hillside and riverbank» (1997: 263). Au drame de 1’érosion tranquille de
I’identité et de la confrontation des valeurs que provoque le tourisme s’ajoute
celui, plus brutal d’une diaspora en termes d’une dispersion des talents et des ima-
ginations, comme le note un des personnages du roman:« I would tell you to leave
the country, too. But if people like you leave, the country will lose what’s left of
its soul» (123). Le cas des diasporas caribéennes en termes de confrontation
identitaire et d’intégration dans les pays d’accueil, a fait I’objet de nombreuses
recherches, citons a titre d’exemple 1’ouvrage edité par Mary Chamberlain (1998),
mais pour notre propos il est plus pertinent de retenir ici, le réle que s’assigne la
littérature pour traduire 1’expérience de “I’exil” qui colore la perception et la rela-
tion que I’immigrant a de son ile au contact de la culture de réception. L’écriture
va en effet constituer le moyen pour ces écrivains de négocier un “ici-1a”, ¢’est-a-
dire d’explorer et d’expliciter ’ambivalence et la complexité d’un double héritage,
en confrontant et en se confrontant a I’histoire de leur ile:« Then the noun, the
“Antilles” ripples like the brightening water, and the sound of the leaves, palm
fronds, and birds are the sound of a fresh dialect, the native tongue» propose

Walcott (1992:6). C’est peut-étre, finalement, a travers sa littérature que les
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Caraibes confrontrent le mieux 1’aporie identitaire que pose et qu’a posé a divers
degrés la double appartenance culturelle. C’est aussi la proposition que nous
présente Earl Long dans son roman puisque I’auteur appartient a cette diaspora
Sainte-Lucienne et fait suivre a Zaky, le personnage principal dans le second volet
du roman, un parcours similaire au sien. Contrairement a 1’auteur toutefois, Zaky,
revient s’établir dans son ile, non sans le sentiment d’étre un étranger chez lui:«
All those country people. All those colours. All those hands waving to call his
attention. All that noise [...] The homecoming did not give Zaky the joy he had
wanted [...] It would take him a year to overcome his nostalgia for London (108
/110). Ce retour du fils prodigue est le lieu d’une tension qui illustre le dilemme
qui se pose a un individu ou a une communauté qui a vécu ou survécu dans un
rapport de dépendance a un centre. Dans le cas des Caraibes cette problématique
est exacerbée par un héritage historique qu’il faut d’abord assumer comme le
démontre I’intrigue du roman et le rappelle encore une fois Walcott: « For every
poet it is always morning in the world. History a forgotten, insomniac night;
History and elemental awe are always our early beginning, because the fate of

poetry is to fall in love with the world, in spite of History» (1992: 6).

2. Voices from a Drum: présentation.
a) Voix et images du roman.

Voices from a Drum publié en 1996 par Longman est le deuxiéme roman
d’un écrivain Saint-Lucien, Earl G. Long, établi aux Etats-Unis, apres avoir
poursuivi une formation en médecine tropicale a Londres. Ce roman qui retrace,
au long de ses 152 pages, I’histoire de la colonisation de 1’ile et évoque les
enjeux sociaux et idéologiques que présentent de nos jours une économie en
crise, est aussi un roman de la mémoire. A I’exemple des autres auteurs de notre
corpus, Earl Long entreprend de remonter le temps pour appréhender le
dilemme que pose au personnage de Zaky, 1’exploitation a des fins économiques
des ressources naturelles de son village natal, comme lui explique le Ministre:«
A couple of years ago, we had a proposal from a couple of investors who
wanted to put several million dollars into a project at Rocher...your area. They
wanted to harvest the /lauriers-cannelle in the forests on Manuage, and

especially around Tambour [...] They would put in roads ... schools... other

202



things. [...] We need your help on this one. And you won’t regret it» (127).
Outre la promesse voilée d’un gain personnel pour Zaky, cette partiec du roman
contraste une vue de I’ile enfermée dans la pauvreté et le misérabilisme et les
bénéfices a tirer d’un projet de développement qui dans son ambition détruirait
I’essence et la mémoire des lieux:« ‘You see the immortelle trees down there?’
Mabouya pointed to a grove of trees with blazing red flowers [...]. ‘Well, that is
where the old leaders of Tambour are buried. Frangois, your ancestor; Entahso,
my teacher; Maimouna, Frangois’wife. And Sivien’s ancestor is there too. If the
government cuts a road to Tambour, they will dig up the old people’s bones and
throw them away. That is all I have got to say’» (136).

Le roman compte deux parties: la premicre relate 1’arrivée d’un esclave dans
une ile, qui sans étre explicitement nommée on devine étre Ste-Lucie, et
I’¢établissement d’un village de marrons dans les hauteurs; le deuxiéme volet
inscrit I’intrigue du roman dans la période contemporaine en examinant les
dilemmes que posent les perspectives de développement dans une société
économiquement faible. L’originalité de ce récit toutefois est de présenter sous
forme allégorique la rencontre de la culture caraibe et africaine: 1’esclave Nzo,
jadis “maitre-tambour des Pende”, ayant fui sa plantation, est recueilli par une
tribu indienne qui le nomme Entahso et lui laisse la vie sauve tant elle est
impressionnée par les pouvoirs surnaturels et terrifiants de son tambour: « The
small drum answered, first with a plaintive ‘Mmmm... mmmm...mmmm,’ then
louder and louder, until their village was wrapped around with the noise of great
winds roaring like the storm Houracan in his annual fury» (3). Au centre du
roman et comme son titre I’indique, se trouve le tambour, métaphore par
excellence de la voix de I’Afrique et de sa culture a jamais perdue mais jamais
renoncée, et dont la présence spirituelle permet a la colonie de marrons de faire
“le travail de deuil” nécessaire a sa survie et de repousser les agressions diverses
dont la communauté est victime au cours de son histoire. Ainsi, I’image du
tambour qui lie a la fois I’Afrique et la Caraibe, le trauma d’un déracinement et
celui d’un ré-enraciment, rapproche également les deux cultures dans leur
destinée historique puisque, Mabouya, I’enfant Caraibe, qui se prend d’amitié
pour I’esclave sera le seul survivant de sa tribu et deviendra a son tour “maitre-

tambouy¢™:
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Mabouya [...] took the drum between his knees and began murmuring to it;

then he tapped gently with his finger tips until the villagers hear its voice

[...] The drum called out and was answered by the wind sounds from the

high trees [...] They heard the pleas of people running through the forests

their cries muted by the thunder of Mabouya’s drum. Voices came closer but
no one came out of the forest. Even when the drummer’s hands paused, the

sound continued, echoing from the trees and rocks and hillsides. (76/77).

Le chant de la mort qu’appelle ici le tambour, fait surgir a travers “ses voix”
la mémoire d’une agonie dont le spectre semble étre présent dans I’espace naturel
de I’ile elle-méme. Cette proximité soudaine et fulgurante des traces du passé
qu’incarnent les pouvoirs magiques du tambour détenus depuis la nuit des temps
par Mabouya, semble s’effriter et s’estomper lorsqu’a la fin du roman le maitre du
tambour ayant survécu plus de deux cents ans, s’embarque vers le large avec son
instrument sans avoir léguer son art a aucun autre disciple. Mabouya qui tout au
long du roman avait observé avec sérénité: « le présent avaler le passé, les cultes
(africains, caraibes, puis ceux de I’homme blanc), se mélanger, les existences
défiler ...» (Dos de couverture/ Ed. Dapper), semble accepter qu’avec le retour de
Zaky, et sa décision de refuser d’entériner les projets de destruction du village, il
peut enfin rejoindre la voix qui ’appelle non sans avoir sauvé une dernicre fois le
village de la catastrophe:« The sound came like a great roar from the ground
beneath them. The hills and the trees heaved as another immeasurable,
overpowering noise flung people to the ground, wrenching firearms, machetes,
stones and clubs from enfeebled hands. [...] They heard the pounding of massive
feet blasting into the ground; and the thunder of voices that beat into their chests:
‘Frangois/ Hai! Entahso/ Hai! Sivien/ Hai! Ma-bou-ya/ Hai!’» (143).

Réalité, magie et mythe se conjuguent dans ce roman que I’auteur dédie a la
mémoire des grands conteurs de son enfance, “ to the memory of the grand heroes
and strorytellers of my chilhood”, affirmant par 1a sa filiation a une culture orale a
I’exemple des auteurs de notre corpus, qui s’affirmaient étre “Paroles sous
[’écriture” et qui, rappelons-le, 1égitimisaient ainsi le role de la littérature dans la
reconstruction de la mémoire et de I’histoire. La premicre partie du roman Les
voix du tambour ne déroge en rien a cette exploration du passé: les premiers
chapitres traitent successivement et assez succintement de 1’arrachement a

I’ Afrique a travers le récit rétrospectif de Dioub, victime des razzias d’Afrique,
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puis de I’épreuve de sa traversée au cours de laquelle il rencontre Maimouna, sa
future compagne, et enfin de sa mise en esclavage qui lui impose une nouvelle
identité et fait de lui “Francois”. Vient ensuite le récit de son marronnage puis sa
rencontre avec Entahso et Mabouya et leur détermination a survivre dans les mor-
nes au campement de Manuage (“Mere des Nuages”), qui deviendra plus tard
Tambour. Sans étre féru d’histoire ni vouloir se lancer dans une comparaison
exhaustive, notons néanmoins que les neuf premiers chapitres du roman
reprennent sous une forme schématique les €¢léments marquants de [’histoire
événementielle des iles des Caraibes et plus particulierement celle des Petites
Antilles, puisque référence est faite a la décimation de la tribu de Mabouya:« we
are a hard people. And if we cannot chase the invaders away, then we will die»
(14), de méme que les combats navals au large des iles des Saintes au chapitre 6
marquent les rivalités qui opposérent les Frangais et les Anglais, sur mer et sur
terre, pour s’approprier cette partie du monde:« at other times, he walked through
old battlefields strewn with blue and red fragments of clothing, and the broken
weapons of young men who had come [...] to claim the land of others by the
facile expedient of planting flags on poles» (43). La fin de I’esclavage est évo-
quée elle aussi et avec elle la dispersion des esclaves dans les mornes ainsi que la
fuite des derniers arrivés d’Afrique apportant avec eux:« the god Ogun came with
them, as did his festivals of Macumba and Kéléx» (47).

Si cette premiere partie traite de la rencontre de la culture indigene et afti-
caine, I’homme blanc y apparait aussi mais sous des traits peu favorables, sauf
peut-étre, I’Abbé Joubert qui, a la maniere des premiers ethnographes-amateurs,
est soucieux de préserver les rites et usages des villageois:« the priest made enqui-
ries about the village and its inhabitants; how they had adopted new customs and
foods and what they remembered of their original tribes, songs and ceremoniesy
(63). Il consigne également le nom des plantes indigénes avec leur nom caraibe
(88). Au centre de ce témoignage, retrouvé des générations apres parmi les
registres d’une église, figurent le tambour et sa légende ainsi que le nom de
Mabouya, témoin, encore vivant, du passé de I’ile et de son histoire. Les voix que
ce tambour conjurent sont les cheeurs conjugués de la mémoire de ceux qui surve-
curent a I’histoire d’un désastre, et acceptent d’assumer pleinement leur destin,

comme le note Walcott:« I accept this archipelago of the Americas. I say to the
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ancestor who sold me, and to the ancestor who bought me, I have no father, I want
no such father [...] but to you, inwardly forgiven grandfathers, I, like the more

honest of my race, give strange thanks» (1998: 64).

b) Langue et style de I’ceuvre.

L’histoire événementielle de Sainte-Lucie nous apprend que I’ile, au départ
une dépendance frangaise puisqu’elle fut octroyée par Richelieu a la Compagnie
des Indes Occidentales en 1642, changea de mains quatorze fois entre 1660 et
1814, comme le fait remarquer 1’'un des personnages du roman:« The changes in
governance had made little difference to their lives except for the irritation of
having to take orders in different languages every other year — or so it seemed»
(44). La toponymie d’ailleurs garde la trace de I’histoire de 1’ile puisqu’on y
trouve des noms de lieux aux résonances frangaises, citons Castries, la capitale, ou
encore Marigot, I’Anse de la Raye, Choiseul, particularité que respecte d’ailleurs
Earl Long dans son roman:« [The] villages have names like Latanier, Amande,
Mahot and Laurier, that are also the names of the trees of the montane forests. One
village bears a different name; it is called Tambour — which means drum » (Prolo-
gue). Il en va de méme des plantations qui ont des noms francais, Principale,
Maravelle, Printemps et Morne Douce (33) et des esclaves dont les noms reflétent
I’origine et la pratique des colons:« The priest gave the slaves new Christian
names. Dioub became Francois» (30) et I’on a ainsi des Sivien, Baptiste, St Juste
et Innocent. Dans la deuxiéme section du roman par contre, le passage a 1’anglais
et a sa forme créolisée est marqué par les noms des enfants d’Edouard et de Ti-
Marie Charlotte:« They named the boy Zacharias [...] and he was immediately
called Zaky; just as Matthew became Maffew, and Mark became Mack, Luke kept
the simplicity of his given name, but John became Johnny-boy» (73). L’onomas-
tique constitue, selon les termes de Berman, un “réseau langagier signifiant” et
peut poser probléme au niveau de la traduction, comme nous le verrons plus loin.
Mais ce qu’il faut noter ici, c’est que si la langue officielle de Sainte-Lucie est
I’anglais, la langue vernaculaire, pour des raisons historiques, est un créole a base
lexicale francaise comme le note le narrateur du roman:« more runaways came in

small canoes and rafts from the French colonies, bringing with them an African-
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French creole that would become the language of the island» (47), et comme le
fait remarquer Walcott:« When I met Chamoiseau we spoke in Créole. [...] there
is a difference between Saint-Lucian and Martinican Creole which is just more
than just in accent, but also in tone and even vocabulary [...] which may mean
that St-Lucians speak, by the lights of Martiniquans, poor patois» (1997:7). Ici
encore le roman est fidele a “I’historique” des langues sur 1’ile, notant d’abord la
variété des langues parlées par les captifs et leurs geodliers dans les baracons
d’Afrique et a bord du bateau négrier:« Later in the day he heard the sound of iron
locks being opened [...] then shouting in strange languages. Eventually someone
spoke in Wolof» (27), puis 1’apprentissage et I’'usage du frangais par les premiers
esclaves et dans le contexte spécifique du roman, des marrons:« His French had
improved to the point where he understood almost everything overheard or
addressed to him» (31), « Francois called out in Hausa, ‘are you runaways?’ ‘My
name is Sivien ... and I am Ga,” came the answer in strongly accented French»
(34), et la co-existence de langues européennes et africaines comme semblerait le
suggérer la soi-dite expertise linguistique de 1’Abbé Joubert:« he rode into sight
calling out greetings in French, English, Yoruba and KiSwahili» (58). Cette
richesse et diver-sité linguistiques se sont perdues au fil des siecles comme le note
Earl Long:« On the night of Ma Christophe’s death, Mabouya sang the Death
Song that the African drummer had called from drum the day he wandered in
Mabouya’s village. The mourners from the hills heard familiar sounds, but did not
understand the words, even though it was once their language (77), et le créole qui
en est issu, effleure a peine I’écriture du roman. La langue n’y est en effet
marquée qu’au niveau de la représentation des réalités physiques de 1I’ile c’est-a-
dire au niveau des références a la flore, a la faune et au domaine du quotidien, il
ne s’agit donc guere d’une écriture “habitée” par I’Autre de la langue, encore
moins d’une mise en relation des cultures et des imaginaires a I’exemple de la
prose nos auteurs créolitaires. Les mots empruntés au vernaculaire sont italisés
dans le texte et passent au départ pour des mots d’origine caraibe, puisqu’ils
émanent de Mabouya, 1’enfant indigeéne, et leur sens transparent dans le contexte
peut se vérifier dans le glossaire a la fin de ’ouvrage: “the storm god Houracan”
(3), “I saw an iouana” (4), “the trunk of a gomier tree”(5), “red annato dye” (7),

“the mapipi the short-tempered pit viper” (7), “these men should eat macoudja
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fruit” (18), “the men had shared two roasted manicous, three zodomeh and some
fresh water crabs called bacs” (19), “small hut poles and thatch they called
ajoupas” (36). Ces termes, auxquels il faut ajouter quelques autres termes créoles,
“yams and eddoes” (38), “gardens of yams, potatoes, plantains, beans, faro and
topi-tambour(68), “Zaky gorged on acras and pain mais, the sweet spiced cake
of corn meal, coconut, and pumpkin boiled in a banana leaf’(89), apportent ici et
la une touche d’authenticité et colorent une prose peu excitante il faut le dire.
Danse et musique sont elles aussi évoquées en termes les plus banals qui soient:
“the music started about noon. [...] thousands of watts of reggae and zouk tunes”
(82), “The two violins took voice, and the flute, guitar, and shak-shak generously
gave themselves up to sound” (83), “the dancers stopped after two lacométes, a
mazur-ka and a zouk” (84), autant de termes qui sont répertoriés eux aussi dans le
glossaire. Ce qui est sans doute plus intéressant a noter c’est que les termes
francais italisés dans le texte sont pour la plupart suivis d’une explicitation en
incise: “they called him /’éfrange — The Strange One” (31), “stories about the
diablotin — the evil spirit” (33), “the villagers called their hill ‘Meére des Nuages’
— Mother of clouds (36)”, et il n’y a qu’une seule instance ou 1’équivalence n’est
pas fournie: “And you want him to teach you the drum ... the man’s a gens
engage, he said” (79), gens engagé signifiant “possédé”. Cette exception ne suffit
pas a faire de ce texte un texte “informé” ou “habité¢” par la langue créole car
hormis cet exemple et le mot compere qui apparait deux fois la prose n’intégre ni
ne capte ni les rythmes ni les résonances de ’oralité créole, comme nous 1’avons
rencontrée précédemment chez nos auteurs. Les voix tant discursives que
narratives restent neutres et relativement “transparentes” la ou 1’on pourrait
particuliérement s’attendre a des inflexions et des intonations marquées propres au
mode dialogique créole: «‘So, how are you? And your brothers? And Ma Char-
lotte? How’s the dancing? Well, you know how it is. God will provide. What to
do? Life is hard. When are you getting married?» (91) Dans cet assaut de ques-
tions, le vernaculaire n’effleure que timidement dans I’énoncé, de méme qu’il
perce a peine plus loin:« Good. Walk well, they wished the visitor» (91). 11 est
vrai que la problématique que souléve ce roman concerne le devenir d’une ile face
aux pressions que font peser sur elle les menaces d’un tourisme et d’un

développement incontr6lés, comme nous I’avons signalé, et que la préservation du
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patrimoine est pergue en termes de respect de 1’équilibre naturel et du mode de vie
plutot qu’en termes d’une menace globale de décréolisation:« Look around. Look
at the hills and the sea. This is the most beautiful place in the world. No one who
has climbed to the top of these hills and looked around has not wanted to cry with
regret at having to climb down again [...] Please, man, don’t touch these hills.
They aren’t yours ... or any government’s» (129). Autrement dit, I’exploitation du
potentiel expressif du vernaculaire, qui chez nos auteurs créolitaires traduit le
double héritage culturel, reste en marge de la recherche esthétique de Earl Long et
on peut le regretter car comme le dit Walcott:« this is the vessel that carries the
tribal memory, and not only memory but invention, the magnification of ordinary
events, the casualness of catastrophe [...]» (1997: 9). L’écriture de Earl Long ne
cherche guere a traduire une conscience linguistique exacerbée, elle s’indigne et
s’insurge simplement contre la destruction des ressources naturelles et la
dévalorisation des marqueurs socio-culturels identitaires. On peut donc diffici-
lement caractériser cet ouvrage d’ceuvre postcoloniale, par contre par certains
aspects de sa traduction, elle se rapproche des visées esthético-idéologiques de nos

auteurs créolitiares, comme nous allons le voir ci-dessous.

3. Les voix du tambour.

a) Traduire les voix du roman.

Dans le cadre élargi d’une littérature antillaise congue par Glissant en termes
d’une poétique de la relation, ou pour reprendre 1’expression de Walcott “one
literature in several languages”, la traduction est amenée a jouer un role important
puisqu’elle permet non seulement de faire découvrir de nouvelles pratiques
d’écriture mais aussi de lier des communautés qui partagent le méme réel antillais.
C’est du moins le but affiché par la collection “caribéenne” des Editions Faber,
lancée en 1998, sous la direction de Caryl Phillips qui proclame dans son
descriptif publicitaire que:

The aim of this series is to publish the finest work being produced in the
Caribbean and the Caribbean diaspora, in the four major languages of the
region: English, French, Spanish and Dutch [...] It also aims to give
anglophone readers in particular a broader and more profound sense of the
literary culture which has evolved in the area over the five hundred years of
history.

209



Pour Venuti le traducteur joue un rdéle déterminant dans la réussite de telles
entreprises car il estime en effet que:« the interests that bind the community
through a translation are not simply focused on the foreign text, but reflected in
the domestic values, beliefs, and representations that the translator inscribes in it»
(2003: 477). C’est dans le méme esprit que nos deux traducteurs, Gendrey et Con-
fiant, tous deux Mariniquais, créolophones, anglicistes et membres du GEREC-F,
abordent la traduction du roman de Earl Long et s’interrogent sur le paradoxe de
leur position traductive qui, d’une part, exige de respecter la voix de 1’auteur mais
qui, de ’autre, les pousse a intervenir, a faire entendre leurs voix, sous prétexte
d’une méme “vision intérieure”:« Undertaking to translate Voices from a drum we
wondered whether a Caribbean translator working on a Caribbean novel was able
to preserve his entire objectivity. It’s obvious that they both share a common part
of their inner worlds because of the similar schemes of construction of their
societies» (2007:1). Les positions de Confiant sur la fonction de la langue sont
bien connues puisqu’a travers 1’écriture il s’agit pour lui de déstabiliser les fonde-
ments narratifs du frangais en y inscrivant ’oralité inhérente a 1’identité créole.
C’est son choix et c’est son droit en tant qu’écrivain, en tant que traducteur la
question se pose néanmoins de savoir s’il peut s’approprier aussi “absolument” un
texte original et le marquer du sceau de ses propres théories esthético-idéologi-
ques? La traduction de 1’ceuvre de Tarchetti par Venuti (1998) semblerait
légitimiser cette approche et quant & Carine Gendrey, la co-traductrice du roman,
elle estime, pour sa part que:« translation could be considered a new mode of
rewriting which restores the author’s thoughts but also integrates another data to
ease the understanding from source-utterance to target utterance» (2007: 5). S’il
est vrai, comme le note Berman, que tout travail de traduction implique une
appropriation du texte du fait méme qu’il faut avant de traduire opérer un parcours
d’analyse, les traducteurs de Voices of a Drum semblent I’avoir pris a ses mots
lorsqu’il affirmait “que le traducteur a tous les droits”, puisqu’une lecture parall¢le
des textes révele des €carts et des déviances qui au-dela du passage d’une langue a
une autre témoignent du désir de faire valoir les principes d’une écriture créolitaire
fortement oralisée. Ainsi par exemple dans les dialogues et plus particulierement

dans la deuxiéme partie du roman, ou les voix des traducteurs couvrent celle de
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I’auteur par la présence de tours de phrases et de formes orales localement
marquées. A défaut d’étre créolophone, on peut estimer néanmoins que: “Alors toi
Maimouna. La vie n’est pas trop dure avec toi?” (104) pour traduire “ Ay! Mai-
mouna. So how is life treating you?” (66) marque un écart par rapport a I’anglais
mais aussi par rapport au francais standard, a cause de sa structure préposition-
nelle qu’on retrouve aussi dans “Qu ’est-ce qui vous amene par ici? Pour en plus
emmener Zaky avec vous?”’ (140) auquel s’ajoute 1'usage de “emmener” pour
traduire le “ bring” de 1’original: “un jeune homme m’a emmené ici”’ (214), “Em-
mene Maimouna a ma case ce soir”’(86). De méme, la présence “muette” du
créole dans les dialogues se réveéle dans des ‘“gaucheries” syntaxiques qui
n’apparaissent pas en anglais: “alors, il se passe quoi avec Chilby?”(141)/ “so
what’s wrong with Chilby?” (91) ou “viens prendre encore un peu de bon manger
(184)/“come and eat some good food” (120), “prendre des milans” (103) pour
“exchanging gossip” (64), et encore “ton vieil ami, le professeur de danse,
demande tout le temps apres toi”(182) pour “is always asking about you”(118).
Citons ici encore un exemple ou la voix des traducteurs fait subir une entorse a
l'usage du frangais, révélant en filigrane la présence muette du créole dans la
langue parlée: “Eh, monsieur Stephen! on ne t’avait pas vu depuis si longtemps, dit
la femme. Et qui est cet homme charmant qui est avec toi, la? (197). Le choix du
“tu” et “to1” pour traduire le “you” anglais, de méme que 1’adverbe “1a” en appui,
sont des formes régionalement marquées, car le créole ne dispose que d’une seule
forme d’adresse, et le “tu” choisi par les traducteurs soulignent la connivence
entre locuteurs créoles: “‘Eh! Mr Stephen. We haven’t seen you for so long,’ the
lady said. ‘And who is the nice man with you?”(129). Malgré ce qu’on pourrait
appeler un parti-pris esthético-idéologique chez les traducteurs, il est surprenant
de voir que 1a ou Earl Long s’est essay¢ lui-méme a un trait visiblement créole, le
redoublement du lexéme pour marquer I’emphase: “the echoing calling-calling of
the people lost in dark caverns”(77), la périphrase proposée dans la traduction
vide cet effet de sa pertinence et originalité: “/des] appels au secours pleins de
résonance des personnes perdues dans de sombres cavernes, auxquels faisaient
écho leurs propres voix” (141). De méme qu’on peut arguer que: “/But] what’s
happening with you, Zaky?” (118), traduit une premicre fois par “on ne sait pas

ce que tu fais” puis par “mais qu’est-ce qui se passe, Zaky?” (182), ne reconnait
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pas ’écart que marque I’expression oralisée de 1’anglais par rapport a une forme
standard.

Nous avons signalé plus haut a propos de Eau de café, qu'une des
caractéritiques du style de Confiant est le mélange des registres de langue. Ceci
vaut également pour la traduction ou des mots et tournures “archaiques” traduisent
un anglais standard, mander; quérir; les nouveaux suzerains et cotoient des effets
de langue recherchés tant au niveau du récit que du discours: bien que les feuilles
pendissent, immobiles (120), [tu es] un gar¢on dénué d’esprit (27), je lui ai appris
l’art du tambour (60), les femmes tergiverserent pendant une semaine (66), il en
était venu a croire que (70), je m’adonne a ce que je fais mieux que quiconque
(97), alors tu es venu me voir avant que je ne meure (187). Ces énoncés appar-
tiennent a un registre soutenu de la langue et tranchent avec certaines tournures
familiéres associ¢es aux immigrants londoniens: la plupart des mecs ne veulent
pas fricoter avec des filles qui ont des gosses (159), ouais, vieux salaud, j’ai cru
que tu ne m’écrirais jamais (180), et a la verdeur pour ne pas dire la vulgarité de
certaines invectives: ce fils de pute (182), hein, trou du cul (198), vos sentiments
de merde (210), ne me racontez pas des conneries de contrat, enculé (210), qui
peuvent amener a s’interroger sur la fagon dont les traducteurs ont percu la
violence verbale contenue dans les mots mobilisés par Earl Long pour traduire la
colere et ’exaspération des personnages et sur la nécessité d’adapter afin d’éviter
un effet moins cru et surtout moins vulgaire dans la langue d’arrivée. De méme,
on peut aussi noter une méprise sur la traduction des idiomatismes de 1’anglais
parlé: “mon nom est Nzo” (31) pour “My name is Nzo” (16), et “que penses-tu
faire de ton avenir” (137) pour “so what are you planning to do with yourself”
(89), “alors, on s’amuse? demanda-t-elle a Zaky/ je vais bien, affirma Zaky” (177)
pour traduire “so, enjoying yourself? she asked Zaky, I am fine, Zaky said” (115)
et donne un caractére emprunté au frangais ce qui ici est sans doute imputable a
une connaissance livresque 1’anglais, comme le reconnait Gendrey:« j’ai étudié
I’anglais quatre ans a I’université mais je n’ai cependant jamais effectué¢ de séjours
prolongés en milieu anglophone» (Appendice C). De méme, 1a ou il nous a paru
que Pauteur utilisait une locution figée pour illustrer la lente assimilation a la
culture exogene, Maimouna voulant faire baptiser son fils, la traduction littérale

frise ’opacité maximale, puisque le contexte ne réussit pas a expliciter le sens de
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I’expression choisie par les traducteurs: “Somnson had argued briefly with
Maimouna — but how can you stop the wind blowing?” (62)/ Sonson s’était
brievement disputé avec Maimouna, mais comment peut-on empécher le vent de
souffler?”’(100). Il est admis que les locutions figées et les proverbes sont parmi
les expressions les plus difficiles a rendre puisqu’elles appellent a une équivalence
qui fasse sens, mais il est recevable aussi que les traducteurs ont voulu préserver
“I’étranger” du texte. L’effort de créolisation que I’on rencontre au premier degré
du discours, a savoir dans certains des dialogues, représente une position et un
projet traductifs qui reprennent les principes de I’écriture créolitaire et font de la
présence muette du vernaculaire un vecteur d’identité, comme nous allons le voir
en examinant le lexique choisi par les traducteurs, choix que Gendrey justifie
comme suit: « I’éditeur voulait que la langue refléte la créolité et la Caraibe [et]
I’ouvrage [qui] était au départ destiné a une collection jeunesse, au final, [a été

intégré] a une collection tout public» (Appendice C).

b) Traduire les mots du roman.

Carine Gendrey, avant de collaborer avec Raphaél Confiant a la traduction
intégrale de Voices from a drum, avait choisi des passages de I’ouvrage:« pour
étudier les mécanismes a mettre en ceuvre afin de traduire en frangais des éléments
culturels propres a la Caraibe et aussi d’évaluer la place et I’influence du créole
chez I’auteur», dans le cadre d’un Master en traductologie (Appendice C). Le pas-
sage de I’anglais vers le frangais n’aurait donc pas di a priori poser de défi de
traduction, puisque, d’une part, la prose n’y est que passablement créolisée,
comme nous 1’avons vu, et que d’autre part, les traducteurs appartiennent “au
méme monde” comme le rappelle Gendrey:« ces difficultés auraient pu venir des
éléments culturels ou de la présence sous-jacente du créole dans le roman. Mais
caribéens et créolophones cela n’a pas été un obstacle» (Appendice C). Mais il est
vrai aussi, que dans la perspective bermanienne, toute traduction se définit par un
projet qui, outre la nécessité de passer d’un code linguistique a un autre, refléte
dans sa finalité le type de rapport que le traducteur entretient avec la langue du
texte source puisqu’il peut la manipuler et la controler en vertu de positions

théoriques, esthétiques ou parfois méme idéologiques, comme nous 1’avons aussi
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noté. Autrement dit, un texte “créolistiquement” aussi peu marqué que celui de
Earl Long, peut sous la plume de traducteurs “engagés”, prendre une “couleur”
tout a fait différente et “dire autrement”. Dans cette perspective comparer
I’original au “travail sur la lettre” dans la traduction peut nous éclairer non
seulement sur les stratégies mises en place par les traducteurs pour “créoliser” le
texte, mais aussi sur les risques qu’impliquent les écarts et déviances au niveau de
I’appréhension du texte par le lecteur cible.

Nous avons mentionné plus haut la fonction assignée aux noms et prénoms
pour marquer le changement de jurisprudence dans I’ile. Les patronymes frangais
dans la premiere partie du roman établissent 1’ille comme une dépendance
francaise, par contre, dans la deuxiéme partie, I’anglais est la langue administra-
tive et, partant, domine les pratiques socio-culturelles des personnages. Cette
rupture entre passé et présent est clairement marquée dans la traduction, puisque
les traducteurs, contrairement a la présentation de ’original, ont choisi de rompre
I’ordre chronologique des chapitres et de reprendre leur numéroration a 1, dans la
seconde partie. Cette décision qui renforce la rupture entre les deux “temps” du
roman, n’est pas respectée dans 1’usage de 1’onomastique puisque noms et pré-
noms ont €té traduits pour la plupart. Lire un roman en traduction c’est accepter
un “dépaysement”, c’est accepter de changer de milieu, de cadre culturel et
partant, accepter un horizon de lecture ou s’inscrit d’autres termes et d’autres
référents culturels, dont I’onomastique. C’est pourquoi il est d’usage de maintenir
dans le texte cible les noms de lieux et de personnes, marqueurs saillants de
I’altérité du texte, et de ne pas céder au “blanchiment” culturel qui défait la cohé-
rence interne du texte source. Il aurait donc fallu conserver dans la traduction
proposée les prénoms anglais choisis par I’auteur d’autant que leurs dérivations ou
“créolisations” ne sont pas toujours évidentes, en francais:« Ils appelerent le
gargon Zacharie [...] on le surnomma Zaky, de méme que Matthieu devint
Maffew et Marc, Mak. Luc garda son prénom de naissance. Jean devint Johnny-
boy» (114). De plus, et ceci peut paraitre un détail, mais le “Zaks” qui sert de petit
nom au personnage en Angleterre est la contraction de Zacharias et non pas de
Zacharie, et pour étre cohérent, il aurait donc fallu laisser tomber le *“s” final
(180). D’autre part, toujours selon Berman, la cohérence d’un texte n’est assurée

que si toute démarche d’adaptation est systématique, or, dans notre cas, il n’en est
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rien puisqu’on trouve “Anemony”, par exemple, sous sa forme anglaise (158), et
puisqu’il est impossible de traduire les patronymes. Par contre, ici encore, si
Humphrey Stephen (128) et Thimothy Bedford (65) conservent bien leur forme, le
titre qui les précede “Mr”, est rendu par son équivalent francais “M.” (140/103),
tout comme “Miss Marais” devient “Mlle Marais” (172), or un titre fait partie de
I’unité de traduction constituée par le nom propre et, partant, ne se traduit pas sauf
s’il s’agit de titre de noblesse. Pour ce qui est des noms de dames dans le roman,
le probléme ne se pose pas puisque la pratique créole consiste a faire précéder le
nom ou le prénom de “Man’’: Man Christophe (116) Man Charlotte (183). Ce sont
la des incongruités, qui, si elles ne sont pas tres graves, faussent néanmoins le
contexte culturel du texte et laisse perplexe le lecteur cible quand a la lecture d’un
texte “autre” et les parameétres du projet de traduction. Un probléme s’est toutefois
posé aux traducteurs, lorsque 1’un des personnages, Rush, plaisante a propos de
son nom:« That’s me: rush rush rush! he said and laughed with loud approval at
his joke» (116), jeu de mots impossible & traduire si on garde le nom du
personnage et qui a obligé les traducteurs a une note explicative en bas de page
(178).

Nous avons noté plus haut dans notre analyse que 1’anglais du roman ne
dévie ni vraiment ni radicalement de I’usage standard bien que la couverture de
I’ouvrage en francais annonce “traduit de 1’anglais de Sainte-Lucie”. Le texte en
frangais par contre est beaucoup plus marqué et, sans pousser la langue dans ses
retranchements a la fagon de Chamoiseau ou de Confiant, on ne peut s’empécher
de relever un certain nombre de déviations imputables a I’engagement idéologique
des traducteurs. Ainsi par exemple le mot Aill/ dont I’équivalent est colline apparait
sous sa forme locale morne tout au long du roman aprés avoir été introduit et
défini par un appel de note dans le prologue: “Les collines surgissent de la mer
Caraibe [...] Les habitants ont érigé leurs maisonnettes a flanc de morne*” (*
colline, aux Antilles). De méme, 1’'usage de hut a été interprété par les traducteurs
selon son contexte: lorsqu’il s’applique a la tribu des Caraibes il est traduit par
carbet ou ajoupa, pour les colons frangais cabane ou hutte et pour les Noirs case.
Ces choix se justifient puisqu’ils représentent des étapes significatives dans
I’établissement de la colonie dans 1I’1le, tout comme dry season et wet season n’ont

d’autres équivalents pertinents que caréme et hivernage. Par contre la ou les
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traducteurs ont, soit repris, soit choisi des termes spécifiques pour traduire les
réalités quotidiennes de 1’ile, ils ont volontairement “opacifi¢” le texte en
introduisant de longues notes explicatives: “les deux hommes se frotterent les
membres de teinture de roucou™ et emporterent [...] de la farine de manioc dans
des couleuvres*” (19), avec en note pour traduire red annatto dye “plante dont les
Caraibes extrayaient une teinture de couleur rougeatre” (19) et couleuvres “sorte
de sac cylindrique en fibres tressées servant a transporter la farine de manioc” (19)
pour pouches of woven grass (7). En préférant 1’appel de notes au glossaire, notes
savantes d’ailleurs, les traducteurs brisent le rythme de la narration et confondent
également, dans I’optique de Berman, commentaire et traduction. Citons un autre
exemple parlant: 1a ou 1’auteur écrit a wall of vines (7) les traducteurs proposent
un mur de bois nivrée* (20) avec en note “ bois nivré: arbuste dont I’écorce et les
feuilles une fois pilées, secrétent un produit qui endort les poissons dans les
rivieres”(20). On pourrait parler ici de “zele surtraductif”, puisque ces précisions,
si elles sont intéressantes, font entendre les voix des traducteurs en surchargeant le
discours narratif sans ajouter a “l’étranger” du texte contrairement a oiseaux a
falle rouge (29) pour traduire finches (14), aras (30) pour tame parrots (14),
gommiers blancs (34) pour incense trees (18) ou encore mangrove pour marshes
et maitre-tambouyé pour master drummer. 1l ne s’agit pas bien slir de rester
invisibles en tant que traducteurs, mais le danger d’une position trop “culturaliste”
peut mener a des ré-expressions parfois surprenantes: ainsi par exemple, en se
focalisant sur 1’adjectif pour traduire “the tall black men and the pale men who
had brought them to the island” (3), la traduction frise le cliché puisqu’on trouve
“les géants noirs et les visages pales” (13), ce qui a pour effet de reprendre la
vision péjorante européenne des peuples et des cultures. De méme, utiliser le mot
razzia (33) pour décrire les raids menés par les marrons n’est pas recevable dans le
cadre de I’ile, pas plus que ne I’est le mot boutous (46) pour décrire les gourdins
des négriers ou bivouaquer pour traduire to camp par exemple, car il s’agit 1a de
termes spécifiques a d’autres pratiques et a d’autres cultures. Par contre et plus
surprenant peut-€tre est 1’usage du mot plantation la ou on s’attendrait a lire
habitation puisque c’est le terme consacré du francais antillais et dont 1’usage
pour traduire country estate (86) ou family estate (125) est anachronique,

plantation étant un terme chargé de connotations historiques spécifiques. Le mot
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city rendu quant a lui par [’En-ville, expression sur laquelle nous avons déja
¢laboré, infléchit le texte d’une note créolitaire 1a ou il apparait, mais encore une
fois I'usage n’en est pas systématique et, partant, fait planer une ambiguité sur la
facon dont le projet de traduction a été congu et le texte mis au point, comme
I’explique Gendrey:« nous avons traduit le début du roman ensemble afin
d’harmoniser nos pratiques. Puis nous avons travaillé séparément et effectué
toutes les corrections nécessaires» (Appendice C).

L’efficacité d’un travail a deux voix aurait dG permettre d’éviter un nombre
d’erreurs car la mise en parallele des textes révele des d’interprétations erronées
qui sans étre trés graves auraient pu étre évitées par une lecture attentive des
propositions faites sinon par déduction logique: “ ‘we will be in Manatee before
the sun sets tomorrow,’ Tarzar said. The sun had just touched the horizon of the
bay when they arrived” (12), “the sun sets” n’est pas le “lever du soleil” comme
on trouve dans la traduction (26). De méme que le confident shareholder (30) de
I’habitation de Principale n’est pas “ celui a qui on fait une confidence” (53) ou
encore lorsque le héros arrive a 1’aéroport, “thankful that the two bags he carried
precluded any waving” (108) ne veut pas dire “ravi que les deux sacs qu’il portait
ne se livrassent a aucun balancement” (166). Ces passages s’ils font sourciller
n’engagent toutefois pas le sens du texte, comme 1’expression to relieve oneself
et, 1a, il en va non seulement de la cohérence narrative du texte mais de la véracité
historique: “the guards’clubs directed them to the stern of the ship, where they
perched on swaying benches slippery from the waves and the filth to relieve
themselves” (27), frise I’incohérence une fois traduit “/’aiguillon des boutous des
gardes les menerent directement a la poupe du bateau, ou on les percha, pour
qu’ils prennent un peu de repos, sur des bancs rendus glissants par les vagues et
la crasse, et qui balangaient” (48). Pour rendre le sens de la phrase en anglais il
fallait étoffer, mais pour le faire il fallait surtout comprendre ce que “relieve
themselves” voulait dire. De méme, lors de la féte donnée pour célébrer le retour
de Zacharias, beau jeune homme et bon danseur, les jeunes filles s’empressent
autour de lui:* “Yes, Mr Stephen,’ Zaky replied, and he moved to submerge himself
in a tide of devotees”(89)/ ‘Oui, m’sieur Stephen, répondit Zaky, et il s’en alla
comme emporté par une vague de dévotion”(138), est un contresens qui fausse

totalement le caractére du personnage. De plus, certaines erreurs grossiéres se
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justifient mal, puisque les dictionnaires permettent de vérifier les sens des mots
comme le reconnait C. Gendrey qui affirme:« toutefois nous n’avons pas
rencontré de difficultés particulieres» (Appendice C). Comment expliquer alors:
over the next week (23) vers la fin de la semaine (42), voices shouting (27) des
voix qui riaient (48), Mabouya chuckled (89) Mabouya gringa des dents (137), if
the grass was cropped (97) si on plantait I’herbe (150) ou encore I’ironie perdue
dans the best plonk (104) traduit par ‘le meilleur gin’ (159). D’autre part, certaines
notions culturelles anglaises ont totalement échappées aux traducteurs: lorsque
Zacharias vit a Londres, la marchande de buccins I’appelle gentiment ducks qui
est conservé comme tel dans le texte, ainsi que le Tom, Dick and Harry (188),
locution figée qui n’évoque strictement rien pour le lecteur cible, donc il y a un
anachronisme total ici. Notre dernier exemple, “Take a black cab there” (97)
traduit par “ Prends un taxi conduit par un Noir” (150), fait sourire parce que
I’action se passe a Londres, mais, a un autre niveau, cet exemple souligne en creux
les risques encourrus par une démarche interprétative informée par une approche
subjective et idéologique du texte. Laissons le dernier mot a Carine Gendrey dont
le conseil a un apprenti traducteur serait:« de ne pas s’en tenir aux recettes de tra-
ductions toutes faites, mais de toujours tenir compte de la visée et du type de texte.
De ne pas se montrer plus ambitieux que 1’auteur en surtraduisant» (Appendice
O).

Ce conseil, louable en soi, devrait permettre a la traduction de Voices from a
Drum de “faire ceuvre”, puisqu’il place I’éthicité, a savoir le respect de 1’original,
au centre d’un projet de traduction. Or, “le défaut de traduction” que 1’on peut
reprocher au roman en frangais, outre les défaillances lexicales que nous avons
signalées plus haut, c’est justement d’avoir péché par exces, d’avoir voulu aller
au-dela des visées poétiques de 1’auteur, et, partant, de ne pas “€tre en corres-

pondance”, comme le dit Berman, avec la langue de I’original.
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CONCLUSION

A T’origine de cette recherche il y a deux choses: la premiére, mon métier
d’enseignante de langues dont j’affectionne particulierement les cours de
traduction, et la rencontre avec les ceuvres de Chamoiseau en 2001, tardivement
je dois I’admettre, lors d’une année de relache passée aux Pays-Bas. Dire que
Texaco m’a enthousiasmée, est un euphémisme, dans la mesure ou, tout dans ce
roman, se conjugue pour en faire une ceuvre riche, neuve et unique pour moi a
I’époque. Au bonheur de la lecture s’ajoutait celui de I’ambiguité de la langue, ou
de la “bi-langue”, cette quéte menée pour combler 1’aliénation fondamentale de
soi a soi, et qui par “déformation professionnelle” m’a amenée a m’interroger sur
I’abime vertigineux que poserait les probleémes de la traduction de I’ceuvre. C’est
par le plus pur des hasards que j’ai découvert, peu de temps apres, la version
anglaise de Texaco et, des lors, les dés étaient en quelque sorte jetés.

La “critique” du roman de Patrick Chamoiseau, paru en traduction en 1997,
aurait pu faire a elle seule I’objet de la these, tant ’ceuvre couvre d’aspects
inhérents aux enjeux identaires dans une société¢ ou des sphéres culturelles
distinctes portent encore la marque de leurs stigmates. Plutdét que m’en tenir a
une analyse sociocritique, j’ai préféré¢ élargir I’horizon de ma recherche et
envisager les approches de la langue chez d’autres écrivains, tenants eux aussi de
la créolité et, partant, je me suis tournée vers les ceuvres de Raphaél Confiant, co-
signataire de I’Eloge de la créolité, écrivain créolophone, angliciste et traducteur.
Les écrits d’Edouard Glissant, sur lesquels nos deux auteurs ont largement fondé
leurs positions esthétiques et poétiques, offrent également des interprétations fort
pertinentes pour étayer notre analyse. Attendu “le regard neuf” que les auteurs
jettent sur eux-mémes, sur leur histoire et sur leur langue, j’ai estimé qu’une
critique des traductions a partir des parametres traditionnels ne saurait constituer
une approche satisfaisante, leur “langage” défiant les normes formelles de
I’écriture narrative elle-méme. Les diverses postures esthétiques des romans de
Chamoiseau et Confiant, constituent une éthique de I’écriture, puisqu’elles visent

a une “translation” de 1’héritage bafoué de la créolité, en termes de son oralité, de
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son imaginaire, de son histoire mais aussi de sa résistance larvée, et, partant,
remet en cause le fonctionnement de la langue et questionne les notions
d’identité culturelle. C’est pourquoi, apres avoir envisagé plusieurs stratégies tra-
ductives, (Venuti, Spivak, Tymoczko), je me suis appuyée sur les ouvrages de
Berman, dont le dernier sur John Donne, qui offrait le mérite de postuler la
“critique” en termes d’éthique et de poétique lui aussi. Rappelons que pour lui:«
traduire, c’est bien slr écrire et transmettre. Mais cette écriture et cette
transmission ne prennent leur vrai sens qu’a partir de la visée éthique qui les
régity (1984:17). 11 m’a semblé intéressant dans le cadre de mon analyse de
mettre en avant le paralléle entre les positions respectives des auteurs et du
traductologue, pour qui, selon les mots de Sherry Simon, la notion de “critique”
renferme un double projet: « juger, évaluer, mais aussi analyser rigoureusement
les traits fondamentaux d’une traduction, du projet qui lui a donné naissance, de
I’horizon dans lequel elle a surgi, la position du traducteur» (2001: 23). Le défi
traductionnel que posent les textes postcoloniaux, tels que ceux de notre corpus,
tiennent précisément au projet littéraire articulé par nos auteurs, pour qui, ils
I’ont assez dit et répété, la littérature se doit de répondre au “désiré historique”,
ce besoin inconscient et lancinant de se connaitre qui taraude 1’Antillais et qui
amene nos auteurs a proposer dans leurs ceuvres 1’identité en termes d’une mise
en relation a I’espace et a la langue, comme ils le proclament dans L’Eloge:« la
vision intérieure accordée a la pleine acceptation de notre créolité [...] doit
irriguer et renforcer de maniére toute nouvelle [...] ’expression littéraire de
’antillanité» (1993: 33). On pourrait juger que les auteurs assignent une position
idéaliste a la littérature, tout comme certains peuvent estimer que les parametres
bermaniens de I’approche traductive et, partant, son ouvrage Pour une critique
des traductions: John Donne, soient par trop ‘littéraires’, mais c’est précisément
ce qui m’a attirée. La mise a jour de la “mémoire vraie” exigeait pour nos auteurs
une expression singuliére fondée sur une idéologie esthétique et poétique de la
langue qui prenaient en compte tout un bagage historique que je me suis attachée
a souligner. De la méme facon que pour Berman, rappelons-le:« toute traduction
conséquente est portée par un projet ou visé€e articulée» (1995: 76) ce qui impose

au traducteur des libertés en termes de poétique mais des contraintes en termes de
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d’¢éthique, les visées auctoriales de 1’original devant étre prises en compte et
respectées dans la traduction.

J’ai posé, dés le départ, 1I’écriture de nos auteurs comme “créolitaire” puis-
que leur ultime ambition, en confrontant 1’ Autre de la langue, est de faire valoir
I’aporie d’étre le Méme et I’Autre a la fois et de vivre leurs jours par
“procuration”, c’est-a-dire avec les valeurs inscrites dans la langue imposée. Pour
certains, cette postulation identitaire de 1’écriture, une fois poussée dans ses
retranchements, pourrait passer pour une nouvelle forme d’exotisme, voire de
folklorisme selon Glissant, et minimiser la position du créole, comme I’ont laissé
entendre un certain nombre de créolistes dont Confiant lui-méme au départ, mais
la n’était pas mon propos. Il s’agissait pour moi d’essayer d’établir, non pas pour
les classer ni méme pour en proposer un inventaire, d’autres I’ont fait (Hazaél-
Massieux, N’Zengo-Tayo, Sagols, Micaux), les moyens par lesquels Chamoiseau
et Confiant avaient débusqué les conventions de la langue littéraire et, partant,
avaient remis en jeu, les préceptes traductifs qui avaient servi les critiques et les
traducteurs jusqu’ici.

Le concept de “I’entre-deux”, tel que le définit Sibony, a savoir une zone
de médiation ou la construction de soi se fait a travers 1’Autre en termes d’un
conflit mais aussi d’un échange, s’est révél¢ étre riche en potentialités dans la
mesure ou il m’a permis d’aborder la maniere dont nos auteurs font “circuler” les
langues entre elles, les tissent et les métissent, pour tenter de recoller les
morceaux d’une identité diffractée. Autrement dit, cette écriture des limites dans
laquelle le créole informe le francais, se rapproche d’une vision éthique de la
pratique traductive car pour reprendre les propos de Berman: « la traduction n’est
pas simple médiation: ¢’est un processus ou se joue notre rapport avec 1’ Autre»
(1984: 287), ce qui impliquerait que la langue d’arrivée doive étre éclairée,
enrichie, renouvelée par I’autre langue. Citons ici les mots de Salman Rushdie,
pour qui I’écriture postcoloniale, au-dela de ses visées purement identitaires,
représente un enrichissement esthétique:« It is normally supposed that some-
thing always gets lost in translation; I cling, obstinately, to the notion that
something can also be gained» (1992:17). Cette tentative d’affranchir les deux
langues du carcan qui les enserre et d’investir dans I’écrit les configurations de

’oral, représente pour Tymoczko un bilinguisme radical qui appelle, selon elle, a
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un repositionnement des visées traductives:« the task is not to solve the problems
but to problematize the solutions» (2007:18).

C’est a cette tdche que se sont attelés les traducteurs des ceuvres qui
constituent notre corpus, avec plus au moins de bonheur et de succes, il faut le
reconnaitre. La traduction de Texaco est, a mon avis, loin d’étre réussie, “de faire
ceuvre” comme dirait Berman, car, j’espére avoir montré, que la ou justement il
fallait “problématiser” la solution, le sens de la langue ayant complétement
échappé aux traducteurs, on trouve des inepties. Citons “ce serait la fin des hari-
cots dans un canari de vagabonnagerie” (the end of delicate greens in a stew of
vagabondarerie), ou encore “ elles y apprenaient les arts d’agrément” (obedience
and the art of charm), exemples qui hélas, ne sont que deux parmi tant d’autres.
Par contre, 1a ou les traducteurs ont voulu problématiser le texte les solutions
proposées sont si malencontreuses, citons “Big Hutch” pour traduire “Grand-
case” par exemple, qu’ils ont complément détourné voire caricaturé le texte et,
partant, faussé les intentions de 1’auteur, puisque pour Chamoiseau la tache de
I’écrivain est de révéler et d’explorer le passé subi de I’Antillais pour qu’il en
fasse “son” histoire et puisse se situer dans “son” espace. On ne peut prétendre
ici non plus qu’il s’agit d’un “autre” texte, a la fagon des traductrices féministes
qui adaptent et transforment les textes a traduire dans le cadre de leurs
revendications. Les traducteurs de Texaco, affirment pour leur part que:« the
basic matrix of his [Chamoiseau’s] text is largely standard French» mais avouent
néanmoins avoir tenté de 1’éclaircir, 1a ou il leur avait semblé opaque:« have we
then as translators betrayed the original book by actually making readable when
it can strike so many as opaque?» (1997: 393). Pour moi, la réponse est claire,
oui, ils ont trahi le roman, pas seulement en voulant 1’éclaircir puisqu’ils nient
ainsi “I’étranger” de I’ceuvre et “I’opacité” voulue par I’auteur, mais parce que
dans le processus-méme de transmissibilité et malgré leurs innombrables “fax-to-
the rescue” a l’auteur, le roman est par moments quasiment inintelligible en
anglais. Selon le principe d’éthique qui sous-tend toutes les approches traductives
confondues et notamment celle de Berman, qui a inspiré notre critique, la
traduction de Rose-Myriam Rejouis et Val Vinokurov, ne fait guére “fait ceuvre”
dans son entreprise, mais elle a le mérite d’illustrer la complexité des enjeux

traductionnels des textes postcoloniaux.
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L’ appropriation d’un texte par ses traducteurs est toutefois recevable dans
la mesure ou elle peut se justifier par une position éthique ou encore poétique
clairement affichée: « le traducteur a tous les droits, du moment qu’il joue franc-
jeux» estime Berman (1995: 93). C’est ce qui s’avere €tre le cas pour la traduction
que proposent Confiant et Gendrey de Voices of the Drum, le roman de Earl
Long: « L’ éditeur voulait que la langue refléte la créolité et la Caraibe. Nous
n’avons re¢u aucune consigne en particulier.» (Appendice C). Comme nous
I’avons souligné dans notre analyse, malgré quelques passages ou mots sur
lesquels les traducteurs ont buté et le fait que la traduction soit marquée du sceau
de la créolit¢ de leur propre veeu ou a D’instigation de leur éditeur, le texte
d’arrivée respecte 1’ambition de 1’auteur. La traduction a deux voix incorpore
peut-étre également le crayon de 1’éditeur puisque Gendrey signale avoir traduit
the light-skinned babies par “les bébés a la peau sauvée” (2007: 6), expression
que nous n’avons pu localiser nulle part dans le roman.

La traduction qui, pour ma part, me parait “faire ceuvre”, selon les mots de
Berman, est celle de James Ferguson, qui réussit a problématiser les solutions
malgré la complexité polyphonique de 1I’écriture de Confiant, ou néologismes et
archaismes rivalisent pour faire “résonner” le créole. La ou les deux langues ne
permettent pas pour des raisons syntaxiques ou phonologiques de le faire, rappe-
lons les démeélées comiques d’Honoré Congo, le coiffeur, ou encore de Monsieur
le Maire, avec le “francais de France”, la traduction confirme la distance parfois
infranchissable entre les langues et 1’appauvrissement qui s’ensuit. Doit-0n
regretter, par ailleurs, que le traducteur n’ait pas toujours suivi Confiant dans son
outrance langagiére qui finit par lasser et fait ressortir le caractere expérimental
de son écriture? J’estime que Ferguson a parfaitement jugé et jaugé du degré
d’admissibilité dans la langue cible des fantaisies de 1’original en décidant de
suivre ’auteur 1la ou une distinction entre le standard et le non-normé,
problématisait la langue. Il y a des instances néanmoins et nous les avons
relevées, ou une plus grande audace aurait enrichi le texte en terme de la
“poétique de la relation” chére a Glissant : « Le “Je est un Autre” de Rimbaud est
historiquement littéral. Une sorte de “conscience de la conscience” qui nous
ouvre malgré nous et fait de chacun de nous 1’acteur troublé de la poétique de la

Relation» (1990: 39).
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Au terme de cette thése, j’espére avoir jeté sur la problématique des enjeux
traductionnels des textes postcoloniaux "le regard neuf" que préconisait Berman
dans son approche d'une critique de la traduction. La démarche éthique et
esthétique des auteurs au centre de mon analyse participe des mutations d’iden-
tit¢ du monde tel qu’il va, et appelle a un méme positionnement éthique et
esthétique du traducteur car aux yeux de Berman:« la traduction est faconneuse

primaire des langues, de littératures et de cultures» (1995: 59).
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Appendice A: Lettre de Chamoiseau a [’usage de ses

traducteurs

Appendice B: Questionnaire proposé aux traducteurs de Texaco

Appendice C: Questionnaire proposé a la traductrice de FVoices
from a Drum
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APPENDICE B. December 2009

Questions a ’intention des traducteurs de Texaco

1. En tant que traducteurs et “lecteurs premiers” du roman:

—— Comment et pourquoi avoir choisi de traduire Texaco en anglais?

—— Quelles sont vos langues maternelles et vos cultures d’origine?

—— Avez-vous une expérience directe de la culture métropolitaine francaise?

—— Comment avez-vous procédé pour vous partager la “tache”de la traduction?

2. Dans le cadre d’un projet de traduction:
—— Quel était le portrait de votre lecteur cible?

—— A quels aspects du roman avez-vous ¢été particulierement sensibles? (historique/
linguistique/ poétique)

—— D’autres sources littéraires ou épitextuelles (entrevues/ critiques/ articles de
journaux etc...) ont-elles informé votre interprétation du texte?

—— A quelles ressources avez-vous fait appel pour résoudre les difficultés lexicales
du roman et les implicites de la langue?

—— Votre éditeur avait-il des exigences particulieres en matiere de lisibilité du
texte?

3. Texaco ou le défi de la traduction

—— En relisant votre traduction dix ans apreés, aimeriez-vous y apporter des
modifications?

—— Traduire a-t-il fait de vous des lecteurs différents?
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—— Quels conseils pourriez-vous donner a un(e) apprenti(e)
traducteur/trice?
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APPENDICE C. Février 2011

Traduire Voices from the drum

—— Quelle(s) est (sont) votre/ vos langue(s) maternelle(s)?
Le francais et le créole

—— Avez-vous une expérience directe de la langue et de la culture anglaises?
J'ai étudié I’anglais quatre ans a [’université mais je n’ai cependant jamais effectué de séjours prolongés en
milieu anglophone.

—— Comment et pourquoi avez-vous choisi de traduire le roman de Earl Long?

J’avais choisi la traductologie comme discipline majeure lorsque je préparais mon master 1 d’anglais. Je
cherchais un ouvrage de langue anglaise écrite par un caribéen afin d’étudier les mécanismes a mettre en
ceuvre afin de traduire en francais des éléments culturels propres a la Caraibe et aussi d’évaluer la place et
Uinfluence du créole chez [’auteur. Raphaél Confiant m’a proposé de choisir certains passages de ce roman
pour mon travail de recherches et également de collaborer avec lui pour la traduction intégrale de [’ceuvre.

—— Avez-vous traduit d’autres romans de I’anglais vers le francais? De ’anglais vers le créole?
En effet, mais a des fins pédagogiques. Je suis enseignante et j utilise la traduction de diverses sources
(romans, articles de presse, etc.) afin de produire des supports pour mes éléves.

—— A quels aspects du roman avez-vous été particulierement sensible?
(historique/linguistique/ esthétique)

Les aspects historique, culturel et linguistique du roman m’intéressaient particuliérement.

—— Quielles sont les sources, les ouvrages qui ont informé votre position traductive?

A ['université, notre formation en traductologie reposait essentiellement sur [’ouvrage de Vinay et Darbelnet et

Jean-René Ladmiral. Pour ma part, les ouvrages de Antoine Berman ou Henri Meschonnic ont orienté mon
point de vue. Les articles des revues Palimpsestes et TTR ont également nourri ma réflexion.

Dans le cadre du projet de traduction, quel était le portrait de votre lecteur cible?
L’ouvrage était au départ destiné a une collection jeunesse. Mais au final, nous avons suggéré a la maison
d’édition de l’intégrer a une collection tout public.

—— Comment avez-vous procédé pour vous partager la “tiche”de la traduction avec Raphaél Confiant?

Nous avons traduit le début du roman ensemble afin d’harmoniser nos pratiques. Puis nous avons travaillé
séparément puis effectué ensemble toutes les corrections nécessaires.

------- Si vous avez eu a résoudre des difficultés lexicales ou des implicites de I’anglais a quelles ressources
avez-vous fait appel?

Si toutefois nous rencontrions un mot inconnu, nous utilisions simplement un dictionnaire. Mais nous n’avons pas
rencontré de difficultés particuliéres. Ces difficultés auraient pu venir des éléments culturels ou de la présence

sous-jacente du creole dans le roman. Mais caribéens et créolophones, cela n’a pas été un obstacle.
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—— Votre éditeur avait-il des exigences particuliéres en matiére de “lisibilité” du texte?

Léditeur voulait que la langue reflete la créolité et la Caraibe. Nous n’avons re¢u aucune consigne en
particulier.

—— Quels conseils pourriez-vous donner a un(e) apprenti(e) traducteur/trice?

Je conseillerais de ne pas s’en tenir aux recettes de traduction toutes faites, mais de toujours tenir compte de la
visée et du type de texte. De ne pas se montrer plus ambitieux que [’auteur en sur-traduisant. Et dans le cas ou le
texte présente un fort ancrage culturel, de garder a l’esprit que certains éléments n’existent que dans des langues
bien précises et qu’on rend le texte en partie illisible en voulant gommer les différences.
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