LES AUTOBIOGRAPHIES D’ELIZABETH BOWEN :
LA LEGITIMITE RECOMPOSEE

Auteur de maints ouvrages, romans, nouvelles et essais, Elizabeth Bowen (1899-
1973) s’est toujours penchée sur la question de I’identité et, en particulier, de sa propre
identité. Du point de vue social, celle-ci regroupe des considérations diverses, telles
que ’appartenance a une classe historiquement et politiquement isolée et menacée,
I’espace occupé par cette classe et la redéfinition de soi a sa disparition. De fagon
comparable a ceux de ses contemporains, les écrits autobiographiques d’Elizabeth
Bowen sont fortement teintés de références aux bouleversements politiques que
traversa I’Irlande au cours des siécles. Contrairement a beaucoup de ces mémes
contemporains, pourtant, I’approche de Bowen ne consiste pas a se faire valoir devant
la redéfinition et/ou la réaffirmation d’une identité irlandaise, mais plutot a recréer,
pour mieux la saisir et mieux la préserver, une identité irlandaise parall¢le, celle de la
classe sociale dont elle est issue, celle des Anglo-Irlandais : « the Ascendancy ».
L’ceuvre de Bowen est, en grande partie, consciemment influencée par la trace des
événements qui marquerent a la fois 1’histoire de sa famille et celle de son pays. Ces
traces furent longtemps indélébiles non seulement dans la maison familiale, Bowen’s
Court, a Farahy, dans le comté de Cork, mais aussi dans la mémoire de 1’auteur bien
apres que la maison avait été détruite. A cette maison, dont Bowen’s Court (1942) rend
compte, d’autres viennent s’ajouter dans la vie personnelle d’Elizabeth Bowen : celle
de I’enfance a Dublin, relatée dans Seven Winters (1943), et celles de la vie en
Angleterre dans Pictures and Conversations (1975, inachevé). Apres avoir étudié la
question de I’autobiographie chez Bowen, nous nous pencherons sur chacun de ces
trois ouvrages afin de démontrer comment chacune de ces parcelles autobiographiques
parle de perte, que ce soit d’une classe, d’un parent ou d’une maison, et comment
Elizabeth Bowen cherche a y (re)composer une image d’elle-méme qui la sorte de sa
marginalit¢ vivement ressentie et la place dans un ensemble historiquement,
socialement et humainement identifiable.

Motivations et réticences autobiographiques

Bowen passa beaucoup de son temps, en dehors de I’écriture, a parler d’elle-méme et
de son travail (souvent présentés par elle comme indissociables) a qui I’invitait a le
faire — la BBC, les universités américaines ou autres. Elle acceptait bien volontiers de
se plier a ces requétes, d’une part, parce qu’elle en avait besoin financiérement
(Bowen’s Court, qu’elle tenait a conserver, lui coltait cher en entretien), mais, d’autre
part, parce qu’elle y prenait plaisir. Pour elle, la discussion autour de ses origines
anglo-irlandaises ne s’épuisait pas. Chemin faisant, I’auto-analyse était devenue une



2

seconde nature chez elle. En se dévoilant volontiers a ses lecteurs, elle poursuivait sa
propre recherche et développait de nouvelles théories sur I’écriture, en particulier sur
les ¢léments personnels dans son écriture. Son corpus critique offre encore, ¢a et la,
d’autres réflexions personnelles, d’aveux de toutes sortes .

Avant de mourir, Bowen justifiait son dernier travail autobiographique, Pictures
and Conversations, d’apres sa frustration par rapport aux livres, études critiques et
theses paraissant a son sujet :

While appreciative of the honour done me and of the hard work involved, I have
found some of them wildly off the mark. To the point of asking myself, if anybody
must write a book about Elizabeth Bowen, why should not Elizabeth Bowen®?

Cette question met fin a toute équivoque quant a I’'un de ses motifs autobiographiques
principaux : il s’agit de rectifier, d’informer, et d’éclaircir certaines zones d’ombre
concernant sa vie, afin de faire avancer et d’encourager les études la concernant. Ainsi,
consciente que son parcours avait ét¢ peu banal et que les chercheurs, en nombre
croissant, qui se penchaient sur son ceuvre pouvaient faire fausse route, Bowen
anticipait-elle par écrit les questions essentielles a toute étude exhaustive de son ceuvre.
Toutefois, cette approche n’allait pas atteindre le but recherché, pour plusieurs raisons.
D’une part, issu d’une idée tardivement adoptée, I’ouvrage allait rester inachevé.
D’autre part, si I’on en croit le plan que devait suivre 1’ouvrage en question (et sur
lequel nous reviendrons plus loin), Bowen comptait s’en tenir a ses années de jeunesse
en Angleterre essentiellement, c’est-a-dire aux années qui, selon sa propre théorie,
firent d’elle une auteur. Elle ne comptait aucunement en dévoiler davantage sur elle-
méme. Elle avait donc plutot I’intention de diriger les recherches dans le sens qui lui
semblait, a elle, pertinent. Convaincue que certains aspects de son écriture, qui ne
semblaient pas attiser la curiosit¢ des chercheurs comme elle 1’aurait voulu, ne
pourraient étre décelés sans son aide, elle se proposait de les désigner formellement.
Elle regrettait, par exemple, que ses lecteurs ne s’intéressent pas davantage aux sources
de ses histoires, en particulier a leur topographie, souci qui lui paraissait évident :

Why? Am I not manifestly a writer for whom places loom large? [...] Should
anyone give it [the Bowen topography] a thought after I am dead, that will be too
late. To it, only I hold the key’.

Tous ses écrits autobiographiques offrent, en fait, un certain nombre de clés permettant
d’ouvrir, sur certains lieux, personnes et événements réels, les portes soigneusement
sélectionnées par elle et cruciales a I’appréciation de son imaginaire.

1. Cf. ses comptes rendus et essais publiés chez Orion, The Bell, New Statesman, Times Book Review,
le Listener, I’Observer, Vogue, London Magazine, New York Times Book Review, etc., en particulier
ceux ayant trait a 1’Irlande, a Dublin, aux Anglo-Irlandais, dont la plupart sont reproduits dans les
recueils The Mulberry Tree. Writings of Elizabeth Bowen (Londres, Virago Press, 1986), Collected
Impressions (Londres, Longmans, Green, 1950) et Afterthought: Pieces about Writing (Londres,
Longmans, Green and Co, 1962).

2. Elizabeth Bowen, Pictures and Conversations, in The Mulberry Tree. Writings of Elizabeth Bowen,
Hermione Lee (éd.), Londres, Virago Press, 1986, p. 297.

3. Ibid., p. 282.
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Ce coté didactique chez Bowen est aussi évident dans ses choix que dans son
style méme. A travers ses récits autobiographiques, Bowen se concentre sur le
rattachement des origines de son écriture a celles de son moi. Dans un essai de 1951,
« Autobiography as an Art », Bowen avance qu’a son avis :

Whereas autobiography used to be based on statement, now it derives from query,
being tentative rather than positive, no longer didactic but open-minded. It is
mobile, exploratory”.

Si I’on peut effectivement attribuer a ses ouvrages les notions d’indétermination,
d’ouverture et d’expérimentation, il semble ironique néanmoins que Bowen suggere
que ’exploration annule tout but pédagogique car rien ne I’empéche, elle, d’explorer
son passé tout en gardant a 1’esprit 'intérét de ses lecteurs-chercheurs vis-a-vis de son
travail de création littéraire. Elle dirige méme leur curiosité en encourageant
constamment le rapport entre la jeune Elizabeth Bowen (inséparable de 1’exploration
de son histoire familiale) et ’imaginaire de ses romans et nouvelles. Il ne semble pas,
en effet, qu’on puisse séparer personnes réelles et personnages fictifs chez Bowen,
surtout si I’on en croit les trois premiers chapitres de la structure qu’aurait di adopter
Pictures and Conversations :

I. ORIGINS. My own: Anglo-Ireland and its peculiarities. The infiltration — I
believe? — of at least some of these peculiarities into my books. This documented
by the Jonah Barrington memoirs, Le Fanu and Edgeworth novels, and others.
II. PLACES. Their sometimes fateful influence. The sometimes contrasts,
sometimes affinities between them. The topography of Elizabeth Bowen fiction.
III. PEOPLE. (a) in “real life”: some famous, other obscure.

(b) in novels and stories I have written.
The inevitable question, where do “characters” come from?’

Ici, réalité et fiction restent indissociables. Dans 1’analyse et la présentation de son art,
Bowen part, aussi souvent que pour ses écrits autobiographiques, a la recherche des
origines de ses personnages et des lieux qu’ils habitent, qu’elle considére tous sortis de
sa mémoire.

Si Bowen fut toujours trés lucide a propos du fait que 1’autobiographie se trouve
au cceur méme de son éEcriture, elle le fut tout autant sur le paradoxe fondamental
qu’elle y percevait. D’une part, elle ne supportait pas I’idée que sa fiction puisse
révéler sa personnalité : « I'm dead against art being self-expression. I see an inherent
failure in any story which does not detach itself from the author »°. D’autre part,
I’impersonnalité totale était, pour elle, impossible, car il lui semblait inévitable qu’un
auteur projette les expériences qui avaient influencé sa conscience et sa sensibilité dans
ses écrits : «any fiction (and surely poetry too ?) is bound to be transposed

4. Elizabeth Bowen, « Autobiography as an Art », Saturday Review of Literature XXXIV (17 March
1951), 9-10, p. 199-204, cité par Hermione Lee, The Mulberry Tree, p. 253 (c’est moi qui souligne).

5. Elizabeth Bowen, Pictures and Conversations, p. 297-298.

6. Elizabeth Bowen, Stories by Elizabeth Bowen in The Mulberry Tree, p. 128.
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autobiography »'. Elle alla méme plus loin en se positionnant a la fois dans les roles
d’auteur et de critique de son ceuvre :

I can, and indeed if I would not I still must, relate any and every story I have
written to something that happened to me in my own life. But here I am speaking of
happenings in a broad sense — to behold, and react, is where I am concerned a
happening ; speculations, unaccountable stirs of interest, longings, attractions,
apprehensions without knowable cause — these are happenings also. When I re-
read a story, I re-live the moment from which it sprang®.

Puisqu’il est inconcevable de séparer la fiction de 1’expérience chez Bowen, I’on
est en droit de se demander si elle pratique, a proprement parler, 1’autobiographie.
L’auteur n’offre d’ailleurs que quelques fragments autobiographiques sur sa jeunesse,
jamais d’autobiographie d’ensemble. Comme le souligne Hermione Lee, « In fact she
is expansive and detailed about her childhood inheritance, and reticent about her adult
life. »’ Pictures and Conversations, interrompu par son décés, ne nous aurait peut-étre
pas davantage éclairés que les précédents sur sa vie, adulte en particulier. Bowen laisse
méme, dans ses notes, des indications trés précises du contraire :

The book is not to be an autobiography. It will differ from an autobiography (in the
accepted sense) in two ways. (1) It will not follow a time sequence. (2) It will be
anything but all-inclusive'.

Sa motivation est claire, pour elle, ’ouvrage doit purement représenter la relation entre
« living and writing »'".

Dans D’introduction d’une réédition de Bowen’s Court de 1998, Thomas
McCarthy raconte ce que Charles Ritchie, ami intime de Bowen dans ses dernicres
années, rapportait lui-méme a son propos :

Elizabeth has been going to an Austrian psychologist to be cured of her stammer
(which is so much part of her). So far it seems to me that she has told him nothing
while he has told her the story of his life. This hardly surprises me...

Et McCarthy de poursuivre :

1t is unlikely that Elizabeth Bowen could ever trust her memory enough to reveal
the story of her life. Memory, for a writer, is far too ambivalent, far too useful and
impersonal, to be sacrificed whole. Writing changes the nature of one’s past. The
past is not so much a country as a series of countries, a victim of the changing
writerly activity: “Almost no experience, however much simplified by the distance
of time, is to be vouched for as being wholly my own — did I live through that, or

7. Ibid., p. 129.

8. Ibid.

9. Elizabeth Bowen, Autobiography in The Mulberry Tree, p. 253.
10. Elizabeth Bowen, Pictures and Conversations, p. 296-297.
11.1bid., p. 297.
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was I told it had happened, or did I read it?” |Elizabeth Bowen, Out of a book,
1946].

The reticence of Bowen under psychoanalysis leads us directly to the license
that Bowen allows herself as historian and custodian of memory. Part of the
attraction of Bowen’s Court lies in the subjectivity of its remembrance'.

Il est clair que Bowen, malgré son intention de se débarrasser de son
bégaiement, ne pouvait en fait se soumettre a I’analyse scrutatrice d’un psychanalyste
et que, consciemment ou non, elle désirait garder le contréle de ses réminiscences. La
subjectivité du souvenir, dont parle McCarthy, s’applique effectivement a 1’approche
de Bowen vis-a-vis de tout récit autobiographique, puisque non seulement elle trie les
portions de sa vie a révéler, mais elle ne sépare jamais réalité et écriture — ce qui ne
signifie pas nécessairement qu’elle remodele le souvenir, simplement qu’elle
s¢lectionne les informations afin de créer une image conforme a sa propre perception
du rapport entre sa réalité et son écriture. Ce choix est lui-méme un reflet de ses
origines puisqu’elle maintient, a propos des Anglo-Irlandais : « Their existences, like
those of only children, are singular, independent and secretive »". Cette remarque est
particuliérement significative de la part d’'une romanciére enfant unique et anglo-
irlandaise, qui devint, de surcroit, une autobiographe indépendante et parfois secréte.

Portrait de ’artiste en représentante d’une classe

Bowen, en particulier dans ses essais, sait aussi faire preuve d’objectivité et d’une
grande ouverture d’esprit. Elle s’intéresse en particulier a reproduire une époque, la
sienne, dans une Irlande en pleine transformation. Elle choisit d’écrire des comptes
rendus de livres historiques 1’aidant dans son analyse de I’Irlande moderne : Dublin
under the Georges, 1714-1830, A Biography of Dublin, Dublin Old and New, The
Moores of Moore Hall, etc., a travers lesquels se dessinent certaines de ses propres
préoccupations, parmi lesquels, en particulier, le sort de sa propre classe sociale. A
propos de The Anglo-Irish de Brian Fitzgerald (1952), par exemple, elle se réjouit que

The contribution the Anglo-Irish have made to Ireland is now recognized: it is one

sign of a happier epoch [...]. Mr Fitzgerald’s relation of characters to history, his

threading of continuity through three different lives, is therefore not only skilful but
. T4

apposite’”.

On retrouve ici I’approche qu’elle avait personnellement adoptée pour la composition
de Bowen’s Court, ¢’est-a-dire I’histoire d’un lieu et de la famille (en I’occurence, la
sienne) qui le construisit et 1’habita, a travers les vissicitudes des étres et des
politiques. Elle s’en inspire aussi pour sa fiction :

12. Elizabeth Bowen, Bowen’s Court. Foreword by Thomas McCarthy (éd.), Cork, The Collins Press,
1998, p. ix-x.

13. Elizabeth Bowen, Bowen'’s Court & Seven Winters: Memories of a Dublin Childhood. Hermione Lee
(éd.), Londres, Vintage, 1999, p. 20.

14. Elizabeth Bowen, The Anglo-Irish by Brian Fitzgerald in The Mulberry Tree, p. 175.
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No story gains absolute hold on me [...] if its background — the ambience of its
happenings — be indefinite, abstract or generalised. Characters operating in vacuo
are for me bodiless".

Comme avec ses histoires, qui sont autant de reflets de son expérience et de son
époque, Bowen souhaite avant tout témoigner.

D’apres Philippe Lejeune, « 1’autobiographie est sans doute un acte social » et le
«je » qui s’adresse aux lecteurs est « un individu réel, qui signe de son nom, s’engage
a dire — plus ou moins — la vérité »'®. Cet individu offre & ces mémes lecteurs
(présents et futurs) le « spectacle de sa vie pour les édifier, les instruire, mais aussi
pour s’expliquer, se justifier devant eux et les séduire »'’. Elizabeth Bowen ajoute a
cette définition un sens plus large, puisqu’elle ne se dissocie jamais ni de sa famille ni
de sa classe sociale. Son «je» parle non seulement d’elle-méme, mais aussi du
contexte dans lequel ce « je » est apparu et s’est développé. On ne pourrait donc pas
appliquer a FElizabeth Bowen la définition qu’offre Michael Kenneally de
I’autobiographie :

A literary self-portrait does not attempt a representation of quotidian reality with
all its concrete details, objective historical facts and chronological sequences.
While such information can help delineate the external self, while it may ground
the public persona in place and time, the literary autobiographer is ultimately
concerned with exploring private subjective reality'®.

Ainsi peut-on affirmer que Bowen s’intéresse peu a fournir un autoportrait,
caractere trop limitatif du genre autobiographique a ses yeux. Elle préfére, au contraire,
peindre les portraits de groupes, les sceénes bucoliques et les tableaux historiques.
Selon Michael Kenneally :

Self-explanation, self-justification, self-discovery and self-expression are some of
the most common autobiographical purposes. Ultimately, all autobiographies are
an attempt at self—communicationl9.

Chez Bowen, ce sont aussi I’explication, la justification, la découverte, 1’expression et
la communication de sa « race » tout enticre qu’elle offre a ses lecteurs. Cette notion
de race — « a separate enclave », selon Sean O Faolain®® — qui situe a part le groupe
auquel elle appartient, apparait a plusieurs reprises dans ses essais. Elle y rassemble
tous les membres de sa famille, depuis le premier colon gallois du nom de Bowen en
Irlande, et tous les membres de sa classe sociale, tous les Anglo-Irlandais. Son histoire

15. Elizabeth Bowen, Pictures and Conversations, p. 282.

16. Philippe Lejeune, « Autobiographie », Dictionnaire des genres et notions littéraires, Paris,
Encyclopadia Universalis — Albin Michel, 1997, p. 49.

17.1bid.

18. Michael Kenneally, « The Autobiographical Imagination and Irish Literary Autobiographies », in
Critical Approaches to Anglo-Irish Literature, Michael Allen et Angela Wilcox (éd.), Gerrards
Cross, Colin Smythe (Irish Literary Studies 29), 1989, p. 115.

19.1bid. p. 119.

20. Sean O Faolain, The Irish, Londres, Pelican Books, 1947, p. 87.
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englobe la leur. C’est a partir de cette perspective que le « I » devient « we » : « There
is this about us : to most of the rest of the world we are semi-strangers, for whom
existence has something of a trance-like quality of a spectacle »*'. Le choix des termes
révele ici le motif central au souci autobiographique de Bowen : I’affirmation d’une
existence bien réelle a ’encontre d’un sentiment d’irréalité, résultant d’une position
géographique et politique ambivalente, comme le nom qui désigne le groupe lui-méme,
les « Anglo-Irlandais ». Cette ambivalence les empéche d’étre acceptés par le coté
anglais aussi bien que par le coté irlandais :

Each of these houses [belonging to Anglo-Irish families], with its intense,
centripetal life, is isolated by something very much more lasting than the physical
fact of space: the isolation is innate; it is an affair of origin™.

Bowen semble toutefois étre de ’avis que les Anglo-Irlandais eux-mémes,
vivant en relative autarcie, n’en étaient pas conscients :

Ireland had worked on them through their senses, their nerves, their loves. They
had come to share with the people around them sentiments, memories, interests,
affinities. The grafting-on had been, at least where they were concerned, complete.
If Ireland did not accept them, they did not know it — and it is in that unawareness
of final rejection, unawareness of being looked out at from some secretive,
opposed life that the Anglo-Irish naive dignity and, even, tragedy seems to me to
stand. Themselves, they felt Irish, and acted as Irishmen 3,

Puisque Bowen se penche essentiellement sur son arbre généalogique et sur son
enfance dans ses écrits autobiographiques, on peut en conclure que c’est de la
reconstruction et de la réhabilitation de sa classe, et donc de ses origines, qu’il s’agit,
ce qui, pour Declan Kiberd revient a une sorte d’invention de soi (« self-invention »**)
typique des enfants uniques et des étres isolés dont Bowen se réclame, comme nous
I’avons dé¢ja vu. Ce sentiment de marginalité, exprimé ailleurs comme ¢€tant celui de
«vivre sur une ile dans une ile »>, justifie, aux yeux de Michael Kenneally, les
relations quasi familiales que les auteurs anglo-irlandais entretiennent avec leur terre :

[...] it is as if such individuals still possess vestigial feelings of alienation, of being
an outsider if not a trespasser, and so strive to legitimize their claim to national
identity by establishing the bond between self and setting, the historical plexus of
genealogy and place. This emphasis is readily apparent in Moore, Yeats, and, in
particular, in Elizabeth Bowen’s Bowen Court®.

21. Elizabeth Bowen, Pictures and Conversations, p. 276.

22. Elizabeth Bowen, Bowen’s Court, p. 20.

23.1bid., p. 160.

24. Declan Kiberd, Inventing Ireland. The Literature of the Modern Nation, Londres, Vintage, 1996, p.
365.

25.Brigitte Le Juez, « Elizabeth Bowen et le ‘prototype’ irlandais », in [rlande : Insularité,
singularité ?, Pascale Amiot-Jouenne (éd.), Perpignan, Presses Universitaires de Perpignan (Etudes),
2001, p. 137.

26.Michael Kenneally, « The Autobiographical Imagination and Irish Literary Autobiographies », p.
126.



Kenneally voyait juste. Elizabeth Bowen, d’ou qu’elle se trouvat, revenait
toujours a la maison familiale de Farahy comme a un point vital. En ce qui concerne sa
nationalité, bien que sa vie personnelle et professionnelle se situat surtout en
Angleterre, elle demeurait entierement irlandaise :

1 regard myself as an Irish novelist [...]. All my life I've been going backwards and
forwards between Ireland and England and the Continent, but that has never
robbed me of the strong feeling of my nationality”.

Le lieu du retour perpétuel du coté irlandais signifiait Bowen’s Court, le domaine
ancestral.

Bowen’s Court : 1a préservation du souvenir

Bowen’s Court représente véritablement les racines irlandaises des Bowen. Le nom
méme de la propriété fait le lien avec leurs origines galloises (leur nom était alors ap
Owen), avec le premier Bowen (Henry) a s’installer en Irlande, ayant quitté une autre
propriété, du nom de Court House. Avec Bowen’s Court, Elizabeth Bowen recrée
I’histoire d’une lignée dont elle fut le point final (unique descendante du dernier fils
ainé, elle n’aura elle-méme pas d’enfant) et révele les profondeurs viscérales de sa
personnalité. Elle exprime son identité¢ par la reconstruction verbale de ses origines ;
elle affirme son existence et son individualit¢ dans et par [’écrit de sa classe
particuliére. Chez Bowen, I’identit¢ singulieére est indissociable de [I’identité
communautaire. Ses ancétres sont alors partie intégrante d’elle-méme et de son destin
actuel. Avec Bowen’s Court, elle pratique ainsi une sorte d’autobiographie
anthropologique.

Les précisions historiques qu’offre Bowen concernant les avantages dont
bénéficierent les colons au détriment des autochtones expliquent, dans une certaine
mesure, les sentiments dont souffraient encore certains membres de la classe anglo-
irlandaise au début du XX° siécle, a 1’époque ou Bowen composa son ouvrage —
sentiments de culpabilité, de non appartenance légitime et d’aliénation qui expliquent
¢galement le fait que les Anglo-Irlandais ne se soient pas unilatéralement impliqués
dans la guerre civile. Certains ne s’impliquérent pas du tout, non par indifférence mais
par ’impossibilité ou ils se trouvaient d’étre loyaux, d’un c6té, a la couronne anglaise,
c’est-a-dire a leur nation, et, de 1’autre, a leurs concitoyens, c¢’est-a-dire a leur pays.

Les premieres générations de Bowen allaient tout de méme assez bien s’intégrer
a leur patrie d’adoption. Pendant les siecles qui suivirent, les Bowen allaient connaitre
une longue période de vie idyllique (si I’on en croit ce qu’Elizabeth imagina et la
nostalgie qu’elle en garda), malgré les difficultés familiales, les révoltes occasionnelles
et la famine du milieu du XIX® siécle. Bowen’s Court ne fut d’ailleurs, contrairement a
beaucoup d’autres big houses dans le pays, ni prise d’assaut, ni détruite au moment de
la guerre civile. Toutefois, cette idylle, que Bowen décrit comme « a continuous, semi-
physical dream », se limitait au domaine, et la position des Anglo-Irlandais restait

27 Sean O Faolain, « Meet Elizabeth Bowen », The Bell, Vol. 4, No. 6, 1942, p. 420-26.
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fragile, au point ou leur existence allait devoir radicalement se modifier, et ou il allait
falloir trancher : soit retourner en Angleterre, soit devenir tout a fait Irlandais. Ce choix
n’en était pas vraiment un puisqu’il menait vers un méme résultat, la disparition d’une
classe et d’une identité sociales : « the lives of my own people become a little thing ;
from 1914 they begin to be merged, already, into a chapter of different history »*.

Bowen’s Court ne fut construit qu’en 1775. Elizabeth Bowen imagine les maitres
des lieux, a cette époque Henry Bowen III et sa femme, inspectant la maison, et
demande, laissant apparaitre sa subjectivité littéraire : « Was she with him the night the
first full moon struck on the rows of new-glazed windows, giving the house the glitter
of a superb maniac? »* En offrant I’histoire d’un lieu qui représente son héritage aussi
bien matériel que spirituel, Bowen montre combien son présent est imprégné du passé.
Elle parvient ainsi a mieux se connaitre et & mieux se faire connaitre. Les aspects
contextuel et rétrospectif de 1’autobiographie se justifient chez elle a la fois par le
plaisir des souvenirs familiaux et personnels qu’elle veut faire partager a ses lecteurs,
et par la nécessité qu’elle ressent de perpétuer une certaine perspective de I’histoire
dans la mémoire des lecteurs. Bowen applique les régles de base de 1’autobiographie a
ses récits en respectant, autant que possible, ’authenticité et la chronologie des faits,
des dates et des noms. Ces derniers sont d’ailleurs révélateurs et le fait que, dans ces
grandes familles, les prénoms se perpétuent de génération en génération permet a
Elizabeth Bowen de se placer plus clairement et plus fermement dans le tableau
généalogique. Le prénom d’Elizabeth se retrouve en effet a chaque génération de
Bowen, accentuant son sentiment de filiation et d’identification aux ancétres30,
sentiment d’appartenance étroitement associée au lieu.

Apreés sa démolition par son nouveau propri¢taire, Bowen’s Court continue
d’exister 4 travers elle : « When I think of Bowen’s Court, there it is »°". Elle en est la
mémoire vivante. Ayant pensé finir ses jours en Irlande, Elizabeth Bowen avait tenté
en vain de conserver la maison apres la mort prématurée de son mari. Elle fut d’autant
plus heureuse d’avoir composé Bowen'’s Court que, grace a cet ouvrage, elle avait pu
offrir a ses lecteurs un aspect de I’Irlande, et d’elle-méme, qui n’était plus. Elle laissait
¢galement une trace de 1’héritage anglo-irlandais a présent disparu, rendant a sa classe
un visage humain et sa légitimité.

Seven Winters : le développement du « je »

L’appréciation du développement de tout individu ne peut se faire que
rétrospectivement, une fois que 1’on est en mesure de reconstruire le parcours de
I’expérience, c’est-a-dire le passé. Cependant, comme le rappelle Mark Freeman, « the
concept of development is itself fundamentally inseparable from the process of
narrating the past, which [...] has a markedly fictive dimension to it»>%. Cette
dimension fictive est surtout palpable dans Bowen’s Court puisque Bowen y rapporte

28.1bid., p. 437.

29.1bid., p. 169.

30. Elizabeth est, en outre, le prénom de ses deux grand-meéres, Bowen et Colley. Cf. Bowen’s Court, p.
404.

31. Bowen’s Court, p. 459.

32. Mark Freeman, Rewriting the Self. History, Memory, Narrative, Londres, Routledge, 1993, p. 9.
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une histoire qui dépasse de beaucoup la sienne propre. Cependant, dans un style
narratif similaire au reste de I’ouvrage, elle y aborde, dans le dernier chapitre, le sujet
de I’attente puis de la naissance de I’enfant de Florence et Henry Bowen (c’est-a-dire
elle-méme), a la troisiéme personne. A propos de cet enfant, qui devait naturellement
étre male, un nouveau Robert, elle écrit, montrant un détachement étonnant : « in the
exact sense he never arrived at all, for the child who, at 15 Herbert Place, on the 7th
of June 1899, came to very difficult birth was, after all, a girl — whom they christened
Elizabeth »**, comme si, avant de pouvoir témoigner véritablement, elle préférait se
représenter d’apres la perspective de ses parents. Avec Seven Winters, Bowen passe
finalement au « je » en se penchant sur son enfance, et surtout sur la conscience de son
individualité, et renverse la perspective précédente en offrant ses propres perceptions
de son pere et de sa mere et de leur vie ensemble.

Publié¢ I’année aprés Bowen'’s Court, en 1943, 1’ouvrage retrace la petite enfance
de Bitha* jusqu’a I’age de sept ans, dans une autre maison, 4 Dublin, au bord du canal.
Elle y raconte sa vie avant les difficultés familiales et politiques, I’innocence d’une
enfant n’ayant pas encore ouvert les yeux sur sa différence et sa vulnérabilité. Seven
Winters relate les sept hivers que la petite Bitha passa loin de Bowen’s Court. Le pére
d’Elizabeth Bowen avait déja pris ses distances avec les traditions ancestrales en
épousant le métier d’avocat, au grand dam de son pere. Il avait poursuivi dans la méme
veine en déménageant sa famille dans la capitale. Comme elle I’annongait déja a la fin
de Bowen’s Court : « By the time that I begin to remember, life had divided itself into
winter and summer halves. »*> 1ls retournaient 2 Bowen’s Court pour ’été, ce qui, dans
une imagination puérile, associait la premicre maison au gris et la seconde au soleil. Ce
ne fut pas la seule confusion qui s’opéra dans 1’esprit de la jeune Elizabeth. Enfant,
écrit-elle, elle confondait les mots Ireland et island, octroyant a son pays et a sa ville
des propriétés exclusives : « It seemed fine to live in a country that was a prototype.
[...] In the same sense, I took Dublin to be the model of cities »°%, Ces deux erreurs
enfantines que I’on pourrait, a tort, prendre pour les marques d’une assurance issue de
la perception précoce d’une supériorité sociale, sont en réalité les fruits d’'un bonheur
absolu, procuré par une attention maternelle sans faille :

Her quest for ordinariness for me was quite successful: I was neither interesting
nor dreamy, nor, except in the use of long words, original. She gave me — most
important of all as a start in life — the radiant, confident feeling of being loved®’.

La manicre dont tout cela allait changer avec la maladie de son pére, puis la mort de sa
mere, se trouve déja dans le dernier chapitre de Bowen’s Court. Avec Seven Winters,
elle se concentre uniquement sur cette période idéale de la petite enfance. Avec
Pictures and Conversations, il ne s’agira plus que de la vie avec la mére qui craint,
devant I’instabilit¢ mentale de son mari, I’héritage génétique paternel chez leur fille ;

33. Elizabeth Bowen, Bowen’s Court, p. 404.
34. Ce prénom était plus facile a prononcer qu’« Elizabeth » pour I’enfant qu’elle était.

35. Elizabeth Bowen, Bowen’s Court, p. 405.
36. Elizabeth Bowen, Bowen s Court & Seven Winters: Memories of a Dublin Childhood, p. 474.
37. Elizabeth Bowen, Bowen’s Court, p. 407.
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la mere qui elle-méme ne sera plus jamais mentionnnée aprés sa mort, comme une
blessure trop profonde qu’on aurait peur de raviver. Comme le rappelle Linda
Anderson, en termes psychanalytiques:

the ‘I’ is founded on separation and the loss of the mother’s body : by identifying
autobiographically with the mother — and identifying autobiography with the
mother — they, as it were, bleed emotionally into their texts, opening a wound in
the self which is also a space for her™.

Seven Winters dépeint la mere idéalisée et I’émerveillement ressenti de part et d’autre :

She often moved some way away from things and people she loved, as though to
convince herself that they did exist. Perhaps she never did quite convince herself,
for about her caresses and ways with me [ remember a sort of rapture of
incredulity. Her only child had been born after nine years of waiting — and even |
was able to understand that she did not take me or her motherhood for granted™.

La certitude d’exister s’établit avec le pere, a travers I’histoire familiale. Le nom
de Bowen, que I’auteur conserva aprés son mariage avec Alan Cameron, lui donne
toute sa substance. Elle se revoit touchant la plaque de bronze a I’entrée de la maison
de Herbert Place : « I would trace with my finger my father’s name. This was not an
act of filial piety only; it gave him an objective reality, which I shared.»"
L’affirmation de I’existence et de 1’identit¢ de Bowen passe naturellement par
I’onomastique, le nom étant le signe intangible de I’appartenance a la famille — d’ou le
déchirement de la séparation.

Pictures and Conversations : auteur en herbe

Chaque ouvrage autobiographique d’Elizabeth Bowen est complémentaire du
précédent. Méme si elle n’adopte pas de chronologie rigoureuse entre eux, elle se
concentre dans chacun d’entre eux sur certains éléments, clairement délimités, ailleurs
simplement ébauchés, tout en restant, comme nous 1’avons déja observé, dans les
limites de 1’époque de sa jeunesse. Pictures and Conversations (1975) est ainsi en
quelque sorte la suite de Seven Winters. L’un retrace la petite enfance dublinoise,
I’autre les jeunes années en Angleterre.

La premiere partie, « Origins », a la mani¢re de Bowen'’s Court, commence avec
I’environnement physique de Bowen au moment ou le manuscrit est con¢u. Elle y
relate la promenade qu’elle fit ce jour-la et qui ’amena a prendre un chemin qu’elle
n’avait pas pris depuis soixante ans, depuis son enfance. Resurgence des souvenirs
d’école et de la vie avec la mére, tout au long du cheminement, de la redécouverte d’un
lieu autrefois familier. Elle y avoue aussi les failles de sa mémoire : a propos de la
camarade qui I’accompagnait le jour ou fut découvert le cadavre d’un mouton (détail
suffisamment frappant pour 1’imagination de Bowen enfant pour que, devenue auteur,

38. Cf. Victoria Glendinning, Elizabeth Bowen,Hardmondworth, Penguin, 1977, p. 27-28.
39.Linda Anderson, Autobiography, Londres, Routledge, 2001, p. 113.

40. Elizabeth Bowen, Seven Winters, p. 498.

41.1bid., p. 494.
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elle I’insére dans 1’un de ses romans, The Little Girls), elle écrit : « All my companions
of that year are as clear as day to me, or at least as yesterday, her only I cannot
identify, either by face or name. She is blotted out. »**

Bowen se décrit ainsi enfant : « Not ‘nervous’, I was demonstrative and
excitable : an extrovert »* ; « My belligerence [...] was inborn, a derivative of race.
Irish and Anglo-Irish have it in common »**. Elle associe les caractéritiques des Anglo-
Irlandais directement a son tempérament et a son art :

Bravado characterizes much Irish, all Anglo-Irish writing [...]. Nationally we have
an undertow to the showy. It follows that primarily we have produced dramatists,
the novel being too life-like, humdrum, to do us justice. We do not do badly with the
short story™.

Pour Bowen, le pays d’origine demeurait la référence absolue. Cependant, elle
découvrit 1’Angleterre, et le Kent en particulier, comme une terre nouvelle a laquelle
elle devait colite que colte s’intégrer. Elle y parvint avec bonheur, elle fut méme
séduite. Ce lieu imprégné d’histoire développa, selon elle, son imagination et le coté
romantique de sa personnalité. « Possibly, it was England made me a novelist »*,
avance-t-elle. C’est aussi en Angleterre qu’elle vécut 1’essentiel du reste de sa vie.
Mariée a un homme sage et constant, Bowen garda, toujours selon 1’ambivalence
anglo-irlandaise, deux points d’ancrage, I’un en Angleterre aupres de son mari, 1’autre
en Irlande, a Bowen’s Court, ou elle désira étre enterrée.

Les écrits autobiographiques d’Elizabeth Bowen lui permettent de mettre a jour
les fractures de son enfance et de rassembler tous les éléments qui forment son identité.
Orpheline de meére et de classe, Bowen se reconstruit par 1’écriture. Bien qu’elle refuse
de se livrer entierement, se soustrayant a la tyrannie de la renommée, elle montre un
enthousiasme généreux a la communication avec ses lecteurs. Elle offre d’elle-méme
ce qui lui parait justifiable dans un but a la fois artistique, critique et contextuel. Grace
a l’autobiographie, Bowen pratique en parallele le récit introspectif et le récit
rétrospectif. Il s’agit donc a la fois de subjectivité du souvenir et de recréation d’un
héritage sous forme de récits ou se mélent faits, fantasmes, suppositions et
interprétations. Ainsi parvenons-nous, grace a un retour en arriere de plusieurs siecles
a situer I’auteur dans son présent familial et a mieux comprendre son attachement a
certaines valeurs anglo-irlandaises, puis, grace a un retour en arricre de quelque trente-
sept années a saisir une certaine harmonie parentale dont elle est le fruit dans un décor
en pleine mouvance, pour enfin découvrir le début de formation de I’artiste en
Angleterre, avec Pictures and Conversations. L’image globale qui en ressort est assez
nette pour permettre de rassembler les piéces de la mosaique bowenienne. Bowen tient
une place particuliere dans I’histoire du récit autobiographique irlandais par le fait
méme qu’elle est I’hériticre d’une classe sociale qui n’appartient plus guére a son

42.Elizabeth Bowen, Pictures and Conversations, p. 267.
43. Ihid.

44.1bid., p. 274.

45.1bid., p. 276.

46. Ibid.
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siecle au moment ou elle écrit. Elle contribue énormément, par son attachement
passionné a cette classe et a son histoire, a la reconnaissance d’une présence et d’une
disparition. C’est aussi sa facon a elle de laisser sa propre trace. Spencer Curtis Brown,
ami et exécuteur testamentaire d’Elizabeth Bowen, lui rendant visite la veille de sa
mort, lui demanda si elle désirait que son travail autobiographique inachevé, Pictures
and Conversations, soit publié : « Speaking ‘clearly and firmly’, she said : ‘I want it
published’ »*'.

Brigitte Le Juez
Dublin City University

47.Ibid., p. 253.



