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Certains critiques ont accusé Julien Duvivier d’entretenir les perceptions coloniales
de son époque a I’encontre des Algériens, dans son film Pépé le Moko (Vincendeau, 55-
59). Cette accusation, étant donné 1’époque en question, ne devrait pas surprendre. En
effet, dans les années trente, la culture frangaise était imprégnée des valeurs coloniales que
I’on retrouvait dans toutes sortes de discours et de représentations. Comme le rappelle
Charles-Robert Ageron :

La colonisation, couronnement et chef-d’ceuvre de la République », sur ce theme
la franc-maconnerie se sentait d’accord avec 1’académie francaise et les convents
radicaux avec les assemblées des missionnaires. Tout écrivain, tout historien du
monde contemporain, ou presque, se croyait tenu dans I’entre-deux-guerres de
célébrer « I’ceuvre civilisatrice de la III° République. (1)

Pourquoi Duvivier aurait-il fait exception ? A I’époque ou il a réalisé¢ son film, et depuis la
conquéte de 1’Algérie en 1830, la France avait des intéréts commerciaux et politiques au
Maghreb, de méme qu’une ambition culturelle, une mission civilisatrice, qui devait lui
permettre de briller et de justifier sa présence sur le sol maghrébin. De nombreux
documentaires, en rapportant des images favorables a 1’esprit colonial, contribuérent a
refléter cette mission. En outre, en 1931, année de parution du roman du Détective (Pierre)
Ashelbé (pseudonyme d’Henri La Barthe) sur lequel le film est basé, 1’Exposition
coloniale avait eu lieu a Paris, offrant a ses visiteurs, entre autres réjouissances, un apergu
du bazar oriental et des danses et musiques d’Afrique du Nord, leur permettant de
s’émerveiller du succes impérial frangais. Le public appréciait fort ces manifestations et
parmi les longs-métrages de 1’époque qui s’en inspirérent, certains répandirent la
propagande colonialiste sans autre but que de faire du cinéma populaire. Est-ce assez,
cependant, pour affirmer que celui de Duvivier en fit partie ?

Cet article se propose de contester 1’étiquette pro-coloniale qu’on a voulu imposer
a Julien Duvivier et de montrer que Pépé le Moko, loin de soutenir les idéaux impérialistes
et d’encourager la suffisance des colonialistes francais, remet en question les clichés
traditionnels concernant les colonisés, algériens en ’occurrence, en particulier par
I’intermédiaire du seul protagoniste autochtone du film, personnage le plus souvent
superficiellement analysé ou tout a fait négligé par les critiques, I’inspecteur Slimane.



L’Exposition coloniale

Au moment de I’Exposition coloniale, seuls les communistes firent montre d’une
conviction anticolonialiste qui devait se traduire par une grande campagne d’agitation
comprenant, entre autres initiatives, une contre-exposition dans une annexe de la Maison
des syndicats, I’Exposition anti-impérialiste (juillet 1931—février 1932). Malgré la
participation du groupe surréaliste (Breton, Aragon, Char, Eluard et Sadoul composérent
le fameux « Ne visitez pas I’Exposition coloniale ! »), ces efforts ne furent que peu suivis
des Francais. Au début des années 30, I’esprit colonial semblait bel et bien dominer.
Toutefois, cette apparente unanimité sur les bienfaits de I’empire était fragilisée par
d’autres facteurs, révélés par deux aspects de la réception de I’Exposition coloniale :
I’imaginaire des visiteurs et la réaction des colonisés eux-mémes. D’une part, les badauds
s’amusant a marchander dans des souks reconstitués, se divertissant a des spectacles de
théatre, musique ou danse de contrées lointaines, et fascinés par les soldats orientaux,
permettaient en fait a 1’exotisme de I’emporter sur la vision coloniale. D’autre part,
comme Messali Hadj, fondateur du mouvement nationaliste algérien, le confirme dans ses
Meémoires, I’Exposition, « cette mascarade colonialiste », permit le renforcement de partis
indépendantistes, en 1’occurrence le sien, L’Etoile nord-africaine (Ageron, 7). Le film de
Duvivier, comme nous le verrons, s’inspire davantage de ces deux aspects que de la
propagande du ministeére des Colonies.

Perceptions orientalistes

Les connaissances du public francais sur I’empire €taient assez floues et surtout
stéréotypées — stéréotypes nécessaires a une acceptation rarement discutée du traitement
du colonis¢ — et, bien que la colonisation frangaise ait été trés largement étendue, dans
I’imaginaire francais des années 30, comme un grand nombre d’ouvrages de fiction et
d’art orientalistes le démontrent, 1’exotique se plagait principalement dans les cultures
nord-africaines, en Algérie en particulier. L’Orient était devenu adjacent a I’Europe et les
représentations de I’oriental en faisaient généralement 1’incarnation de « I’ Autre » (Said,
1978, 1 et Barthes, 116). Depuis I’ Antiquité, la perception occidentale de 1’Orient en avait
fait un lieu ou se mélaient forces diaboliques et présences érotiques, et le lieu ou voyager
afin de gotter toutes sortes de sensations extraordinaires. Les traductions des Mille et une
nuits au XVIII® siécle et les carnets de voyage d’explorateurs européens au XIX°, de
méme que les tableaux d’orientalistes principalement francgais, nourrirent ces idées regues
et ces fantasmes qui persistent encore aujourd’hui, en particulier au cinéma.

Le cinéma colonial

Pour Charles O’Brien, le cinéma colonial fournit une illustration complexe de
I’affirmation d’une identité nationale par opposition a une altérité non occidentale
préfabriquée (207). Pour Abdelkader Benali, il est paradoxalement a la fois révélateur
d’un réalisme documentaire et vecteur d’une transformation du paysage maghrébin en
spectacle par le biais d’une réduction de 1’identité maghrébine a un point de vue racial et
non pas culturel, social ou politique (24 et 39). Il est bon de rappeler ici que certains films,
trop rapidement associés a ces pratiques, sont en fait plus critiques de 1’idéologie coloniale



qu’il n’y parait. Philippe Chiffaut-Moliard, dans son compte rendu critique de I’ouvrage
d’Abdelkader Benali, Le Cinéma colonial au Maghreb, suggere qu’avec un corpus de 202
films (produits entre 1911 et 1963) le danger est d’arriver & une autre forme de
généralisation, celle qui consisterait a mettre un grand nombre de films d’une méme
époque dans une méme catégorie. Chiffaut-Moliard prend quelques exemples des films
s¢lectionnés par Benali et qui, pour lui, ne s’inscrivent pas strictement sous 1’étiquette de
cinéma colonial, parmi eux Pépé le Moko (7). Pour certains de ces films, il est en effet bon
de tenir compte des rapports complexes entre les demandes du commanditaire et la liberté
créatrice du cinéaste, ou entre I’acte de propagande et le gott du public pour les histoires
d’amour conventionnelles mais situées dans un cadre exotique. Le film dit colonial peut
ainsi soit manquer sa cible, soit la voir mal interprétée.

Deés ses débuts, avec les documentaires rapportés par les opérateurs Lumicere et les
courts-métrages expérimentaux et colorés de réalisateurs tels que Georges Mélics a partir
de contes orientaux populaires, le cinéma a utilis¢ des personnages et des décors
orientaux. Les longs-métrages suivirent, prenant le plus souvent pour cadre le désert,
espace vide et vierge a conquérir. Dans Pépé le Moko, le vieux quartier d’Alger, la
Casbah, joue le role de contrepoint car, si certains ¢léments orientalistes familiers s’y
retrouvent, I’espace y est occupé par une foule incontrdlable. Le premier plan de la
séquence documentaire de la Casbah, au début du film, est jalonné par un figuier de
Barbarie, image épineuse de dépouillement (le cactus ne porte ici ni fleur, ni fruit) et de
danger. C’est une indication que le décor du film de Duvivier est a prendre au second
degré, comme une représentation des fantasmes et phobies occidentaux et non pas, comme
dans la plupart des films de la méme époque, comme une toile de fond se voulant réaliste.

Une Casbah imaginaire

Pourquoi accorder cette subtilit¢ a Duvivier ? Le principe de la séquence a
caractére documentaire est en effet souvent appliqué dans les films coloniaux.
L’utilisation des techniques du documentaire (figurants en gens de la rue, mouvements de
caméra style reportage et voix off commentant 1’image) a pour but de donner 1I’illusion
qu’un savoir est réellement transmis au spectateur. Avec la séquence sur la Casbah, qui se
présente au tout début du film, Duvivier ne se conforme cependant pas au modele : le
protagoniste frangais dont il est question n’est pas le 1égionnaire arrivé dans une société
peuplée de prostituées et de truands, qui va, par contraste, faire valoir des valeurs
civilisées. Il fait lui-méme partie du monde de la pegre et il s’est parfaitement intégré a
son nouvel environnement, décrit a la fois comme un maquis et comme une jungle —
références culturelles rendues complémentaires en la personne du Moko. Cette séquence,
qui repose sur une représentation coloniale du groupe indigéne indistinct (les identités
ethniques des habitants de la Casbah restent floues), avec lequel le spectateur occidental
ne peut pas s’identifier, traduit le point de vue typiquement partial de la métropole,
d’autant que la voix off commentant les images est celle d’un policier frangais. Ce point
de vue n’est pas a attribuer au réalisateur, qui laissera percevoir le sien par la suite, comme
nous le verrons plus loin.

Cette séquence permet avant tout de structurer I’intrigue du film (les inspecteurs
francais d’Alger tentent d’expliquer a leurs homologues de la métropole pourquoi ils ont



jusqu’a présent échoué dans leurs tentatives d’arréter le Moko). Le fait que I’inspecteur
Slimane, le seul policier autochtone, n’arrive qu’a la fin de cette explication, et donc n’y
participe pas, confirme que I’on n’a pas affaire a un résumé objectif ou fiable. De plus, il
est clair pour le spectateur qu’il ne peut pas s’agir d’un documentaire puisque les deux
hommes, le policier en poste a Alger et le policier de Paris en visite, se tiennent
simplement devant une carte de la ville ou seul le dédale des rues est visible. Les images
qui accompagnent la narration sont donc créées par la parole du premier et I’imagination
du second.

Les plans qui apparaissent a 1’écran se succedent rapidement, peignant le
grouillement humain d’une forteresse fascinante et redoutable a la fois. D’apres le
commentaire, différentes ethnies sont censées habiter la Casbah: des Kabyles, des
Chinois, des gitans, des Heitmatlos, des Slaves, des Maltais, des « Negres », des Siciliens,
des Espagnols, qu’on ne reverra plus dans le reste du film — quant aux Arabes, ils ne sont
pas mentionnés. Il ne peut donc s’agir d’une représentation de la réalité. Il semble plutot
que ce soit une sorte de hachis de faits historiques et de connaissances confuses, erronées
et préjudiciables de 1’ Administration frangaise a 1’égard d’Alger. Ancienne cité romaine,
Alger a effectivement été habitée par les Morisques au XV* siécle, puis occupée un temps
par les Espagnols qui s’y heurtérent aux Turcs au XVI®. Elle devint la capitale des
corsaires barbaresques et le lieu de détention des captifs chrétiens, fut bombardée par les
Frangais et les Anglais pour cette raison au XVII°, avant de devenir siége du
gouvernement général de 1’ Algérie frangaise au XIX®. C’est alors qu’arrivent, comme le
résume Mohammed Kacimi, divers autres groupes :

La France fait donc de I’Algérie une colonie de peuplement ou sont expédiés
manu militari tous les indésirables de la République : les insurgés de 1848, les
communards que 1’on n’a pas réussi a fusiller en 1871, les réfugiés fuyant en
masse I’Alsace et la Moselle aprés la défaite face aux Prussiens, auxquels se
joignent des Corses, des Espagnols, des Maltais, des Italiens, des Portugais, des
Valaisans Suisses et des Gitans. L’ Algérie francaise est née. (7)

La qualité onirique des images du pseudo-documentaire fait définitivement de la
Casbah le lieu exotiquement étrange ou se réunissent toutes les peuplades colonisées ou
marginalisées. Un certain sentiment de paranoia se révele ici car ce mélange racial se
présente comme potentiellement ligué contre la France. La Casbah est bien un
microcosme non-occidental, voire anti-occidental. Cette séquence est donc le moyen
utilisé par Duvivier pour résumer les préjugés des Francais a I’encontre de ceux qu’ils
considérent comme inférieurs, préjugés simplistes qu’il va remettre en question dans le
reste du film.

Fantasme et realite

Plusieurs éléments du film nous mettent sur la voie du pastiche. Tout d’abord, les
spectateurs peuvent aisément déceler que la Casbah a été filmée au moins en partie en
studio (en réalité, enticrement). De temps a autre, on voit clairement que les plans sont
congus a partir de toiles de fond représentant des alentours imaginaires de la Casbah, qui



en font un lieu romantique, propice a une histoire d’amour au destin extraordinaire. A
d’autres moments, Duvivier utilise la technique de surimposition pour souligner encore
davantage I’élément du fantasme. Par ailleurs, on fait appel a des références orientales
familieres : I'un des cafés s’appelle 1’Ali Baba, et I’'un des touristes francais décrit la
tenanciére comme une vision des Mille et une nuits ; plus tard, ’endroit ou Pépé et Gaby
font I’amour pour la premiére et unique fois ressemble a un harem. Ici aussi, I’intérét
populaire pour un exotisme devenu familier dépasse les considérations coloniales.

En fait, ni les intéréts francais en Orient ni la mission civilisatrice n’apparaissent
dans Pépé le Moko. Duvivier ne nous offre pas un film ou ses compatriotes pourraient étre
percus comme de bons colonisateurs, transformant le désert en lieu civilisé, ou
convertissant les autochtones a leur fagon de vivre pour le plus grand bonheur de ces
derniers, trait classique du cinéma colonial. Il est d’autant plus intéressant que le film de
Duvivier ait été récemment accusé¢ de nourrir les perceptions positives de ’entreprise
coloniale qu’a la sortie du film, en 1937, il fut attaqué pour la raison inverse, pour son
portrait défavorable de la France. Quelques mois aprés sa sortie, La Cinématographie
frangaise publiait un article d’Emile Vuillermoz accusant Duvivier de déshonorer son
pays: « [avec Pépé le Moko] la France s’avoue elle-méme indigne de posséder et
incapable d’administrer un Empire colonial », avangait-il (9). Vuillermoz craignait
principalement la propagande des groupes anti-frangais qui pourrait résulter de ce qu’il
voyait comme une représentation honteuse de la principale colonie francaise en repaire de
brigands et de hors-la-loi. Si la vision de Vuillermoz est limitée, elle identifie mieux les
intentions du film que la critique plus récente qui veut absolument y voir un film de
propagande raciste et colonialiste.

Slimane, le héros oublié

La critique du film n’y voit généralement qu’un seul héros, Pépé le Moko lui-méme.
Or, il y en a deux, le second étant le personnage oriental, le policier Slimane. Slimane et
Pépé forment un couple inséparable.

Il [Slimane] est sans cesse associ¢ a lui [Pépé] dans le dialogue, ou il est son
interlocuteur privilégi¢, mais aussi dans I’image. Tantot il préceéde Pépé¢, tantot il
le remplace. Tant6t il le répéte, comme dans ces plans nombreux ou leurs deux
profils trés proches s’affrontent [...]. (Lagny ef al., 166)

Un autre type de plan le confirme, le plan parall¢le, par exemple, dans la scéne ou Pépé,
légérement touché par un coup de feu de la police, vient se faire soigner chez une voisine
algérienne, et y rencontre Slimane et, pour la premiére fois, Gaby. A I’extréme gauche de
I’image se tient Slimane, debout. Gaby, la Francaise, assise par terre au centre gauche, a
les yeux levés vers lui. A droite se tient Pépé, debout lui aussi, et assise par terre au centre
droit, les yeux levés vers lui, I’ Algérienne. Entre eux, sur le mur, se trouve un miroir qui
permet d’inverser les places des personnages. Prés du miroir, un des complices de Pépé a
I’air hilare — ironie de la situation —, et presque invisible, derriere Pépé, un autre de ses
hommes joue au bilboquet — jeu d’adresse indiquant que 1’'un des deux protagonistes
masculins sera vaincu par I’habileté de I’autre. Dés le début du film, ou se passe cette
scene, les deux hommes sont ainsi mis sur un pied d’égalité, dans une posture signifiant



« Que le meilleur gagne ». Le meilleur s’avérera étre Slimane.

Pépé le Moko, bien que Francais, a un nom exotique, presque oriental, et se trouve
tout a fait chez lui dans la Casbah d’Alger. Slimane, bien qu’Algérien, travaille pour la
police francaise et porte des vétements moiti€¢ orientaux, moiti¢é occidentaux. On a
longtemps donné la préférence a Pépé parce qu’il est bel homme, parce que c’est la star
masculine du moment, Jean Gabin, qui I’incarne, et parce que c’est un héros amoureux et
tragique — probablement aussi tout simplement parce qu’il est Frangais. Jean-Jacques
Bernard, qui donne la présentation critique du film dans la version DVD de Studio Canal,
porte aux nues les acteurs principaux, mais ne mentionne pas Lucas Gridoux, ’interprete
de Slimane. L’acteur est, semble-t-il, associé a son personnage. Lagny, Ropars et Sorlin,
parmi d’autres, maintiennent que le générique du film égare le nom de Gridoux, le
repousse « apres le titre, au milieu des acteurs incarnant les comparses de Pépé » (131).
Ceci n’est exact que dans la deuxiéme partie du générique. Dans la premicre partie, seul le
nom de Gabin, la star, apparait avant le titre. Méme le nom de Duvivier apparait apres. Il
faut bien remarquer que 1’ordre des noms des acteurs est décidé en fonction de leur
célébrité au moment du film, pas de leur importance dans le film, comme cela se fait
aujourd’hui. Comme nous allons le voir, le réalisateur donne au contraire au personnage
de Slimane, en fin de compte, la meilleure place.

Pépé, le héros de pacotille

Bien qu’il encourage le public frangais a s’identifier a Pépé, en particulier en
choisissant Gabin, Duvivier ne fait pas de lui un Francais typique. Pépé le Moko est un
criminel recherché et difficile a cerner (Moko, selon Duvivier, désignerait un « dur » dans
I’argot du milieu a Toulon), ce qui devrait en faire un mauvais gar¢con sympathique, role
que Gabin tient brillamment dans d’autres films. Cependant, si I’on considére ses acolytes,
un vieillard pédant, un homme brutal, un jeune inexpérimenté et deux types silencieux au
faciés clownesque, on ne peut qu’observer que Pépé n’est qu'un criminel de médiocre
envergure. C’est un voleur qui vit dans un quartier misérable, loin des colons. Il est
accepté par les habitants de ce quartier et prétend les mener (comment un individu
pourrait-il mener la « faune » disparate évoquée dans la séquence documentaire ? —
inconsistance qui confirme le manque de réalisme du film). Sa légende s’arréte quand il se
met en téte de rentrer en France, sort du lieu imaginaire qu’est la Casbah et retourne vers
le monde réel qu’est la partie de I’ Alger moderne. Duvivier en profite alors pour faire de
lui la victime d’une France sans indulgence pour ces représentants indignes d’elle.

A la lumiére de DI’essai d’Albert Memmi, Portrait du colonisé. Portrait du
colonisateur, on peut méme voir en Pépé, plus qu’un héros déchu, un colonisateur raté. On
retrouve en effet chez lui les caractéristiques du colonisateur évoquées par Memmi : apres
son cambriolage d’une banque marseillaise, il n’a eu qu’a traverser la mer pour se
retrouver dans un pays réputé hospitalier, ou I’on parle sa langue et ou il a, étant d’une
culture dominante, une plus grande envergure que chez lui et méme certains priviléges par
rapport a ses hotes (33). En outre, son attitude envers sa compagne, In¢s (une gitane qu’il
bat a I’occasion), est souvent aussi odieuse que celle des colons se servant des femmes
indigénes et ne respectant que les occidentales. Il perd de vue, cependant, comme ses
congéneres (et comme les spectateurs), que, derriere 1’exotisme du pays colonisé,



I’Algérie existe bel et bien, et que ce n’est pas un décor. Il découvrira trop tard qu’il a
sous-estim¢ Slimane, et surestimé ses possibilités, puisqu’il n’était pas, au départ, un
colon comme les autres et que la France était en réalité son pire ennemi. En effet, celle-ci,
loin de le traiter comme 1’un des siens, le traite comme ’un des colonisés chez lesquels il
a ¢lu domicile. Or, la perception du colonisé, toujours d’aprés Memmi, est celle d’un
« arriéré pervers, aux instincts mauvais, voleur, un peu sadique » (33), ce qui correspond
assez a Pépé. Pépé n’est pas seulement un voleur mais aussi un dangereux tireur (les
inspecteurs de police déclarent qu’il a déja « eu » cinq de leurs hommes). Son sadisme se
révele au moment de la vengeance de 1’arrestation de Pierrot (torture morale et exécution
du traitre, plus tard sévices sur la personne de son complice).

De surcroit, quand Pépé rencontre Gaby (une ravissante touriste francaise de
passage a Alger), il la séduit par son étrangeté. Elle dit qu’elle le trouve « pittoresque ». Il
est devenu exotique aux yeux de ses compatriotes (Slimane, plus tot, le désignait d’un
nom d’oiseau d’origine orientale, le faisan). Gaby D’aurait-elle regardé si elle ’avait
rencontré dans les rues de Paris qu’ils nomment ensemble ? Sont-ils aussi similaires qu’ils
se I’imaginent I’instant de prononcer ensemble « La Place Blanche » ? Leur similarité est
ailleurs. Gaby, comme Pépé, bien qu’a sa manicre (grice au vieil amant qu’elle
accompagne dans ses voyages d’affaires), profite du systéme colonial, de son commerce
en particulier (« La Place Blanche » ?) pour acquérir de magnifiques bijoux et vivre
confortablement.

Parce que ses amis et ses complices sont Frangais, et qu’il se conduit en colon (la
caméra ne montre jamais clairement les Algériens auxquels il a affaire en faisant ses
courses, comme s’il ne les voyait pas lui-méme — on ne le voit d’ailleurs jamais leur
payer ce qu’il consomme), Pépé se croit encore tout a fait Francais. Il s’imagine qu’il peut
retourner en France s’il le décide, et justement il le décide pour suivre Gaby et « oublier
tout ». Il veut quitter sa peau d’exilé, de marginal « orientalisé ». Sa fascination pour Gaby
(et son rejet d’Inés) montre que Pépé essaye de reconquérir sa place, la place occidentale,
blanche dont il était question plus tot et qui rappelle la théorie de Frantz Fanon :

Je ne veux pas étre reconnu comme Noir, mais comme Blanc. Or [...] qui peut le
faire, sinon la Blanche ? En m’aimant, elle me prouve que je suis digne d’un
amour blanc. [...] Dans ses seins blancs que mes mains ubiquitaires caressent, ¢’est
la civilisation et la dignité blanches que je fais miennes. (51)

Contrairement au film colonial qui, comme le rappelle Chiffaut-Moliard, met en
place « une série de clichés renvoyant au personnage déclassé, ruiné ou sous le coup d’une
déception amoureuse, gagnant l’espace colonial pour se régénérer » (2), le film de
Duvivier montre que le refuge du criminel (ici enrichi et sous le coup d’une passion
amoureuse) s’avere, en fin de compte, étre sa prison. Caché dans la Casbah d’Alger, Pépé
vit dans un labyrinthe qui est a la fois un foyer et un univers carcéral. A ’abri dans les
ruelles escarpées ou la police francaise se perd, Pépé se croit d’abord libre de ses
mouvements, mais il se rend bientét compte qu’il est en fait dans I’impossibilité¢ d’en
sortir jamais. Susan Hayward remarque que, jusqu’aux années 30, il arrive que le héros
parvienne a se racheter et a retrouver sa place dans la société qui I’a rejeté, mais que cette



représentation simpliste d’une France magnanime est contestée par quelques films réalisés
au milieu de la décennie, parmi lesquels Pépé le Moko. Dans ces films, le héros est
prisonnier a vie dans une autre culture, il ne reviendra jamais a la mere patrie qu’il a
outragée (Hayward, 113-114). Dans ces conditions, peut-on dire que le film est censé
donner a la nation un sentiment de supériorit¢ et la conforter dans ses perceptions
coloniales ? Il est permis d’en douter, d’autant que les autres figures francaises ne sont
guere brillantes.

Représentation de ’autorité coloniale

Le portrait de la police frangaise, par exemple, bien qu’elle soit la représentante de
I’autorité coloniale, est loin d’étre flatteur. Il est clair, des le tout début du film, que les
policiers ne comprennent pas le pays ou ils se trouvent. Ils ont besoin des informateurs
autochtones pour mener tant bien que mal leur mission (qui semble consister uniquement
en I’arrestation de Pépé) et quand ils décident de prendre une initiative de leur cru, ils sont
rapidement ridiculisés. Ainsi, quand les inspecteurs a Alger, pour faire comprendre a leurs
homologues parisiens frustrés qu’attraper Pépé le Moko dans la Casbah est une tache
impossible, décident de les y emmener, ils sont immédiatement repérés par les Algérois
qui, par un systéme de signaux, préviennent les habitants du quartier de leur arrivée. A
aucun moment les policiers ne sont en position d’approcher Pépé. Par contre, ils se font
canarder par les amis trés amusés de ce dernier. Les policiers s’aveérent non seulement
impuissants, mais aussi maladroits et incompétents. La maniere dont les habitants de la
Casbah s’associent pour empécher la police de parvenir a ses fins représente le signe subtil
d’un sentiment anti-francais. La Casbah serait ainsi un des lieux possibles de la résistance
algérienne (dans La Bataille d’Alger de Gillo Pontecorvo, en 1966, elle deviendra tout a
fait protectrice des populations et des militants anticolonialistes). Qui plus est, dans la
Casbah, les policiers francais, dominés, sont « les autres » : la perspective orientaliste est
renversee.

Autres figures de ridicule, les touristes francais qui, se promenant dans la Casbah
le soir de la fusillade entre la bande de Pépé et la police, prennent I’échange de coups de
feu pour quelque chose de normal, confirmant leurs a priori. Plus tard, ils décident de
danser sur un disque de musique « indigéne », dont ils ne peuvent lire le titre, parce que «
ce que ca doit étre drole ! ». N’arrivant pas a s'adapter au rythme de la musique, ils se
lassent et reviennent vite a la musique francaise, aussi déplacée que leurs remarques
fréquemment stupides dans un décor oriental.

Représentation du colonisé

Si le portrait des colonisateurs est finalement moins brillant qu’il devrait I’étre s’il
s’agissait vraiment de cinéma colonial, examinons a présent celui des colonisés.
Conventionnellement, le cinéma colonial exige 1’effacement du personnage individuel
chez les autochtones. Ainsi, il ne peut y avoir parmi eux ni héros ni victime. Les colonisés
sont systématiquement représentés en un groupe compact, non identifiable, refusant
d’accepter les bonnes intentions de 1’envahisseur ou de I’occupant. Duvivier, en donnant
I’'un des roles principaux a un policier algérien, fait le contraire tout en utilisant les



stéréotypes.

C’est a la fin de la séquence sur la Casbah que nous découvrons I’inspecteur
Slimane. Au moment ou ’un des inspecteurs francais explique qu’« Il y a des espions
dans tous les coins [...], les portes s’ouvrent et se referment sans qu’on sache pourquoi »,
Slimane entre justement sans bruit, ce qui donne d’abord au spectateur 1I’impression qu’il
n’est probablement pas digne de confiance, qu’il joue peut-&tre un double jeu. Ce qui
pourrait ressembler, a premiére vue, a ['utilisation d’un cliché trés répandu (I’Arabe
fourbe dont il faut se méfier), est trés vite contredit quand Slimane prend la parole. Il
montre non seulement qu’il a fait son travail sérieusement, qu’il connait bien le caractére
de Pépé, qu’il sait comment I’attraper, mais aussi que cela ne sera possible qu’a la fagon
algérienne, avec de la patience et avec I’aide de Dieu. Les Francais, qui veulent résoudre
rapidement cette situation qui les humilie, interprétent sa prudence comme de la paresse
associée a de la lacheté :

Le commissaire : Vous €étes trop paresseux pour I’arréter.

Slimane : Je suis prudent.
Le commissaire : Vous tenez a votre peau.
Slimane : Je n’en ai qu’une.

Selon Memmi, le portrait mythique du colonis¢ doit comprendre «une incroyable
paresse » (99), applicable a tous les individus du groupement colonisé, c’est-a-dire a tout
un peuple sans distinction sociale ou ethnique, afin de justifier a la fois la conduite
scandaleuse du colonisateur et le dénuement du colonisé.

[...] par son accusation, le colonisateur institue le colonisé en étre paresseux. Il
décide que la paresse est constitutive de I’essence du colonisé. Cela posé, il
devient évident que le colonisé, quelque fonction qu’il assume, quelque zele qu’il
déploie, ne serait jamais autre que paresseux. (/bid., 101)

Selon la méme logique, le colonisé ne peut pas étre simplement sage ou prudent dans le
but de se préserver, il ne peut étre que lache. Cette perception réapparait chez Pépé qui a
pourtant souvent 1’air, lui, de ne rien faire mais dont les valeurs viriles, bien différentes de
celles de Slimane qui n’essaie ni d’impressionner ni de séduire, semblent justifier son
mode de vie :

Pépé [a propos de la descente de police] Alors, t’es pas avec eux,
Slimane ?

Slimane : Travail vite fait, travail mal fait. Chouia, doucement, ¢a c’est
meilleur.

Pépé : Et puis t’aime pas tellement la bagarre, hein, mon p’tit
poulet ?

Slimane : Non, mon p’tit faisan.

Pépé : [...] C’est pas avec cette technique qu’ils m’auront.

Slimane : Ah ! Je suis bien de ton avis. [...] moi je t’aurai, Pépé, mais

autrement, si Dieu le veut. [Tes complices et toi] vous étes
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des lions de goutti¢re. Je vous attraperai, sans accessoires.
Pépé : [...] T’es trop petit, mon grand.
Slimane : Tu paries avec moi ?...

Capturer Pépé, c’est I’objectif de Slimane dont il parle avec beaucoup de franchise,
franchise percue par les autres comme une forme de prétention risible. Il est vrai que, étant
donné les circonstances, il peut paraitre présomptueux pour un Algérien de vouloir réussir
1a ou les Francais ont échoué. Mais Slimane déclare : « Je n’ai pas d’ambition, juste de la
patience ». Sa modestie vient de sa foi en une certaine justice aussi ; pour lui, I’arrestation
de Pépé, « c’est déja écrit ». La référence a la foi religieuse mérite d’étre soulignée car elle
est habituellement, dans le cinéma colonial, utilisée comme contre-pied de la Raison
francaise, suggérant la superstition du sauvage et confortant la mission civilisatrice de la
France. Chez Duvivier, pourtant, c’est la méthode algérienne qui aura raison du rationnel
colonial puisque c¢’est bien elle qui permettra d’attraper Pépé. Slimane rend d’ailleurs a ses
détracteurs le peu d’estime qu’ils ont pour lui. Il rit de la police frangaise et de ses vaines
tentatives de cerner Pépé dans la Casbah. Il méprise Régis, I’indicateur : « Tu vends tes
amis au détail, tu as la bosse du commerce », lui dit-il en raillant. Il se montre ainsi plus
honorable que les Frangais en Algérie.

Duvivier ne rend pas Slimane particuliérement sympathique pour autant. De
nombreux plans le présente sous un jour défavorable. Il est souvent en position inférieure
a Pépé, obligé de lever les yeux vers lui (Gabin est plus grand que Gridoux). On le voit le
plus souvent attendant Pépé quelque part, le suivant ou I’accompagnant sous n’importe
quel prétexte. Ces efforts continuels, qui durent depuis deux ans déja, donnent a Pépé
I’illusion que Slimane est incapable de représenter un danger quelconque, alors qu’au
contraire le piege se referme doucement sur lui. Ces contacts réguliers ont méme établi
une sorte d’amitié entre les deux hommes. Cette amitié entre rivaux, souvent filmée en
contre-plongée, avec chiaroscuro et stores vénitiens a 1’appui, est typique du film noir et
laisse entrevoir deux thémes : la femme fatale et la mort tragique du héros. Or, Duvivier
manipule ces attentes-1a aussi. La femme ne sera fatale que parce que Slimane saura
utiliser I’attrait qu’elle représente pour Pépé a son avantage et la tragédie du héros
confirmera qu’il meurt de s’étre « désoccidentalisé » — il se plante un couteau dans le
ventre, a la fagon des (extrémes) orientaux.

La moralité de I’histoire

Comme nous ’avons déja vu, Slimane est un personnage central du film et,
pourtant, il n’est pas vraiment reconnu comme tel par la critique ou par le public.
Toutefois, a la maniere des fables de La Fontaine, le donné perdant, ironiquement, gagne
la partie en fin de compte. Slimane est le seul parmi toutes les figures masculines a se
montrer honnéte, compétent et constant. Il ne manque pas de finesse et ne doute pas que,
le moment venu, Pépé tombera dans son picge en sortant de la Casbah, unique condition a
sa capture. Pour cela, il utilise sa connaissance des psychés frangaise et algérienne (son
habillement a la double connotation culturelle montre qu’il les maitrise) et le fait qu’il a
appris a apprécier Pépé, ses sautes d’humeur et ses valeurs. Il est intéressant de noter que
Slimane parle un francais parfait. Lucas Gridoux, d’origine roumaine, ne fait pas semblant
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d’avoir un accent local, suggérant que son personnage est un homme éduqué, en fait plus
que Pépé qui utilise surtout 1I’argot — cela dit, Slimane peut aussi se mettre a son niveau :
« faisan », terme qu’il utilisait pour répondre du tac au tac a Pépé qui le traitait de
« poulet », désigne en argot un individu qui vit d’affaires louches. Les mots d’arabe qui
ponctuent parfois ses phrases apportent une note linguistique soulignant 1’identité
culturelle profonde du personnage. Duvivier ne fait pas de Slimane un personnage
complétement francisé. En méme temps, cette connaissance algérienne de la culture
francaise, contrastée a l’inconnaissance francaise de la culture algérienne, augure d’un
déséquilibre qui peut tourner au désavantage du pays colonisateur.

Slimane est confiant dans 1I’idée qu’il parviendra a son but mais il connait aussi ses
limites. Il sait qu’il ne faut rien brusquer. Il répéte souvent « Chouia, doucement » (une
sorte de « rien ne sert de courir... »). Il y a aussi une certaine bonté chez lui — avec Pépé,
notamment, quand il accepte de ne pas lui mettre les menottes tout de suite sur le bateau
ou quand il lui accorde la permission de regarder partir le bateau a la fin du film. Pépé lui-
méme, ironiquement, respecte Slimane : « Slimane est tout ce qu’il y a de régulier. C’est
un flic, c’est entendu. Il fait son boulot, mais il comprend les choses. Quand Pierrot a
déserté et qu’il est arrivé a la Casbah, il a fermé les yeux. Eh ben, ¢a, ¢a s’oublie pas »,
dit-il de lui. Pépé ne se rend pas compte que les déserteurs francais intéressent
probablement peu Slimane, contrairement aux criminels qui se sont installés dans son pays
et jouent aux caids.

La finesse avec laquelle Slimane analyse la situation montre qu’il est supérieur a
Pépé dans son aptitude a parvenir a ses fins. L’erreur fatale de Pépé est de n’avoir pas su
le reconnaitre. Slimane lui répétait pourtant qu’un jour ou il ne serait plus sur ses gardes, il
I’attraperait facilement, simplement. Slimane utilise la suffisance des colons a son
avantage. Comme le résume Memmi,

Lorsque le colonisateur affirme, dans son langage, que le colonisé est un débile, il
suggere par l1a que cette déficience appelle la protection [...]. Il est dans I’intérét
méme du colonisé qu’il soit exclu des fonctions de direction ; et que ces lourdes
responsabilités soient réservées au colonisateur. (101)

En réalité, au niveau de ses fonctions professionnelles, Slimane est plus capable que ses
collégues, et semble méme faire cavalier seul et décider de ses stratégies sans en référer a
ses supérieurs. L’invisibilité des Algériens pour les Francais lui permet de se faire oublier.
A aucun moment on ne voit Slimane manigancer quelque action en accord avec sa
hiérarchie (il téléphone une fois a son commissaire pour I’informer que Pépé est saoul et
qu’il descend en ville, afin qu’il y envoie des hommes pour le cueillir). Il ne fait pas figure
de collaborateur obséquieux ou soumis, reconnaissant a la France. D’ailleurs, on n’a
jamais I’impression qu’il sera récompensé pour sa réussite. En effet, au début du film,
Slimane dit & Pépé qu’il a d¢ja arrété Albert, un truand du méme acabit, que ce dernier en
a pris pour vingt ans, mais on n’a pas le sentiment qu’il est mieux considéré par ses
collegues frangais pour autant. Les efforts constants de Slimane pour capturer Pépé ne
sont pas le signe d’une allégeance a la France. Apres tout, Pépé n’est pas Algérien,
Slimane ne trahit donc pas les siens. Au contraire, il débarrasse la Casbah de ses parasites
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occidentaux.

Si Lucas Gridoux disparait aisément derriére le mythe Gabin, Slimane, au
contraire, dépasse Pépé. L’infériorité¢ apparente, en fin de film, est inversée et les deux
hommes se parlent d’égal a égal.

Pépé : Allez, sois chic, Slimane, j’te demande qu’une chose. J’peux plus me
débiner. Alors, laisse-moi regarder le bateau. J’te promets que je
bougerai pas d’ici.

Slimane : Je sais bien que je peux te faire confiance.

Les regards échangés dans ce dernier dialogue sont ceux d’une estime sincere, estime qui
vient de ce que les deux hommes sont proches 1’'un de I’autre dans le traitement qu’ils
subissent de la part des Francais. Bien que rivaux, ils se retrouvent a un certain niveau de
connivence. Les relations entre Slimane et Pépé montre que les « histoires d’hommes »,
chéres au cinéma colonial, entre les mains de Duvivier, peuvent se créer entre deux étres
que tout devrait opposer, a part justement leur position d’opprimés.

Des deux héros, 1’oriental représente une certaine idée de I’honneur alors que
I’occidental représente celle du déshonneur : en fin de compte, Pépé-Gabin ne conserve
qu'une valeur esthétique. Loin de la Place Blanche, c’est donc la Ville Blanche qui
domine la dernicre scéne du film, grace a son justicier victorieux mais pas triomphaliste.
Si Duvivier utilise certains aspects du cinéma colonial, cela ne réduit pas son film a cette
catégorie, loin s’en faut. Le réalisateur Omar Khlifi, dans le documentaire de Moktar
Ladjimi Le Ciné colonial. Le Maghreb au regard du cinéma frangais, raconte comment
les premiers policiers en uniforme dans les films égyptiens offrirent une image de
’officier local cruciale a I’identification du spectateur maghrébin aux représentants d’une
autorité musulmane. Il est permis de considérer que le personnage de Slimane en fut le
précurseur.
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