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One thing in all things have 1 seen:

One thought has haunted earth and air:
Clangour and silence both have been

Its palace chambers. Everywhere

I saw the mystic vision flow

And live in men and woods and streams
Until I could no longer know

The dreams of life from my own dream.
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Abstract
The thesis offers a reconstruction of Eva Gore-Booth"s
biographic, aesthetic and existential itinerary, along the track
of her own meditation on "the constant and almost rhythmic
persistence of certain experiences”, and of obscure events that,
from early childhood, sink down into the mind and finally reveal
themselves to be integral parts of a Divine pattern shaping the
Self.
"Dream’, "Growth, 'Love™, "Inner Beauty", Hidden Light”, and
"Vision", are the foundation stones of Eva’s structure of
feeling, the driving force of her life as poet and propagandist.
Like her elder sister Constance, Eva rebelled against the codes
and mores of the Anglo-Irish Ascendancy in which she had been
born. Constance became a London M.P. but also took the road of
armed revolution, committing herself to the cause of Irish
nationalism; she played an important role in the birth of the
Irish Republic. Eva pursued her belief in the sacredness of life,
all forms of life; in her fight for justice and freedom, she took
the road of non-violence and world pacifism.
The turning point in Eva"s search for identity occurred in 1896
when she was a guest at Casa Corregio, George MacDonald®s villa
on Italy"s Ligurian coast. There she met Eva Gertrude Roper, a
guest from Manchester, who was engaged in the movement which was fighting
for the vote for women and for the rights of women workers. Less
than one year later, Eva left her family home at Lissadell, Co.
Sligo, and went to live with Esther. Their lifelong '‘comrade
love”, in Edward Carpenter®s phrase, lasted for nearly thirty

years.



The present research examines Evals relationship with Constance
and with Esther, offering a substantial selection of Eva®s poems
integrated with other documentary material. The excursus also
includes such figures as "AE", George MacDonald, Francis Sheehy-
Skeffington and Roger Casement, all of whom contributed to the
formation of Eva®s concept of love. This was the union of
Christian love and imagination, i.e., self-identification of

intuition or intellectual sympathy with others".
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INTRODUCTION

The seed of the work here presented was sown in my mind in the
autumn of 1983, during study-leave in Dublin. Through my research
on Sean 0"Casey"s Autobiographies, | took a deeper interest in
Constance Georgina Gore-Booth, Countess Markievicz, and, through

her prison letters, in the personality of her sister, Eva Selina.

However, the investigation would not have taken place if 1 had
not met, and been encouraged by Padraig O Snodaigh, Seamus
Scully, Alma Sabatini and Robert Braun. In their knowledge,
insight, and trust was my iIncentive, which, at a later stage, |
transferred into the imagination of two artists, Antonio Andriani
and Glauco Lendaro Camiless - the former set to music three poems
by Eva, the latter developed a graphic project on the theme of

the present work.

The hope is that this joined venture will contribute - no matter
in what measure - to redressing the unjustifiable neglect in
which Eva®s poetry has been left, and to raising interest in

further studies both in Ireland and Italy.

Eva died in London, at the age of 56, on 30 June, 1926.
Immediately after her death, her elder sister, Constance, wrote
to Esther Gertrude Roper, Eva®s lifelong companion for nearly
thirty years, who was "bringing out another book of Eva®s poems':

The only thing we can do to homur her is to make her

work known and help her to immortality here in this

world through the ideals she lived for.

It seems to me that it is almost a test of a person®s

soul-worth, if - reading her - they understand. So
many more do than 1 ever dreamed of. (P, 314). [1]



THE OAK TREE AND THE OLIVE TREE
The True Dream of Eva Gore-Booth

Here then was a dream and after the dream,
a waking experience and a message.-

The above-quoted words are the best key to the world of Eva
Selina Gore-Booth, to the substance of her dream and to the
vision which she engaged herself to turn into reality throughout
her life. The excerpt is from The Gate of Horn, written in a
shaky hand by the dying poet. It refers to a dream she had had
a few months before, one of her '"“true" dreams, ie. those dreams
which, according to a Greek legend, pass through the Gate of
Horn: those are the dreams where truth is revealed; in
opposition to them there are the ephemeral, ordinary, idle

dreams, those which pass through the Gate of Ivory. [2Z]

Eva, invoking death as the only liberator from unbearable
physical pain, suddenly finds Truth revealed by a dream which
comes out of the Gate of Horn, in the image of the oak tree
growing out of the death of the aeon.. This Truth revealed (cf.
the Gospels: Matthew, 25:14-30; Luke, 19:11-28) transforms the

rejection of unbearable pain into mystic acceptance.

As iIn the parable of the Talents everyone is given a

gift. You cannot reach Eternal life till your acorn

has grown into an oak-tree. My own limitations, the

rigid walls of my acorn, were shown me clearly, God

wants us iIn heaven - this was the message - nothing Iis
spared to get us to grow quickly (without more
incarnations). But the acorn cannot live iIn heaven, only
the oak-tree. Therefore growth is the main object of Life,
and 1t would not be real love to save from pain, if.pain is
the stimullus or iIn some way a necessity of growth. The
acorn cannot become an oak without the destruction of the



green walls of i1ts beautiful palace. (CP. 46-47)

"Dream', ‘‘growth', ™"Life', 'Lowve", as well as "Hidden Beauty",
"Inner Light", and 'vision” are the foundation stones of Eva
Gore-Booth"s philosophic, aesthetic, and existential universe.
The stuff her dreams are made of results from the powerful
symbiosis of the Celtic aisling, the theosophic pattern of the
vibrations of Anima Mundi, the socialist utopia, and, with a
leading role, the Christian vision. The individual conscience,
driven by the oneilric message passing through the Gate of Horn
determined to pursue iIts quest, turns the substance of dreams
into reality, 1ie. into daily work passing through poetry. This
is the key to Eva Gore-Booth"s personality, whose luminous and
vibrant challenge is rooted in love and is made all the more
powerfully significant by its apparent common and small

appearance - just like the acorn:

THE ACORN

The Acorn is a common thing and small,

Child of the sun and plaything of the wind,
You think it is of no account at all,

Yet at Its heart great forces crash and grind.

The Acorn®s jade-wrought chalice holds concealed
The Eternal Host, with dreams and death at strife,
Great are the issues, small the battle-field,
Where infinite will drags beauty into life.

The Acorn is a holy thing and dear,

The green leaves shudder out to meet the light,
The great Tree rushes upward, tier on tier,
Stretching wild boughs towards the Infinite.
(CP, 543-544)

As will be shown below, the image of Eva - a delicate, ethereal

Botticelli-like figure - from the very beginning, reveals itself



in sharp contrast with that of her elder sister, Constance - a
Rossetti-like beauty, exuberant, racy, bewitching. That contrast
sharpened as the years went by, due to the different paths chosen
by the two sisters. And yet, in that very contrast there was a
vital iInteraction between their two different and complementary
personalities - to be seen as counterfoil to one another - each
supporting and thriving on the love of the other. Constance and
Eva sprang from the same roots and then drifted apart as a result
of the different epiphanic experiences which made them ripen; yet
they remained throughout indissolubly tied to each other. The
two beautiful girls of Lissadell, immortalized by William Butler
Yeats in the famous poem "In Memory of Eva Gore-Booth and Con
Markievicz®, both took the road of revolution (armed revolution
for Con; pacifist revolution for Eva) and each was one with the
other in the pursuit of a common aim: the assertion of the
dignity of the human being, the materialisation of the dream of
authentic justice and freedom. Yeats®s poetic “recollection”

runs as fTollows:

IN MEMORY OF EVA GORE-BOOTH AND CON MARKIEVICZ

The light of evening, Lissadell,
Great windows open to the south,

Two girls in silk kimonos, both
Beautiful, one a gazelle,

But a raving autumn shears

Blossom from the summer®s wreath;
The older is condemned to death,
Pardoned, drags out lonely years
Conspiring among the ignorant.

I know not what the younger dreams
Some vague Utopia and she seems,
When withered old and skeleton-gaunt,
An iImage of such politics.

Many a time | think to seek

One or the other and speak

Of that old Georgian mansion, mix



Pictures of the mind, recall

That table and the talk of youth,
Two girls i1n silk kimonos, both
Beautiful, one a gazelle.

Dear shadows, now you know it all,
AH the folly of a fight

With a common wrong or right.

The i1nnocent and the beautiful
Have no enemy but time;

Arise and bid me strike a match
And strike another till time catch;
Should the conflagration climb,
Run till all the sages know

We the great gazebo built,

They convicted us of guilt;

Bid me strike a match and blow.

October 1927 [3]

In the portrait of Eva and Con provided by Yeats the tones of
nostalgia and elegy merge into those of regret and rejection for
the "negative®™ choices made by the two noble girls of Lissadell.
Yeats®"s In Memoriam springs from the vision of the Anglo-Irish
poet fascinated by the aristocratic class represented by the
Gore-Booths, and in love with the image of the Renaissance
Cortegiano. While Yeats was elaborating his Vision, where the
realization of Self takes place in the wearing of the Mask, the
two noble "girls in silk kimonos" undertook their existential
exploration and, though in diverging ways, they both founded it
on the principle of unmasking, 1i#e. their questioning of the
values of the ruling class and stripping off the robes, the
costumes, the mores of the Anglo-Irish ascendancy within which
they themselves had been born. It is undeniable that, in the
complex personality of W. B. Yeats, for each coin Its reverse may
be found - in this specific case, one may think of "The Circus

Animals®™ Desertion™ -



--- Now that my ladder®s gone,
I must lie down where all the ladders start,
In the foul rag-and-bone shop of the heart.
P, 392
or of "The Coatl -
I made my song a coat
Covered with embroideries
Out of old mythologies
From heel to throat;
But the fools caught it,
Wore i1t in the world™s eyes
As though they"d wrought Tt.
Song, let them take It,
For there®s more enterprise

In walking naked.
©r, 142)

It Is equally undeniable, though, that the national bard of
modern lreland was grieved by the betrayed dream of politics,
which had devastated the beauty of his Lissadell porcelain
"dolls™ - one, Constance, had perished in squalor for her sheer
commitment to the Irish Republican cause; the other, Eva, had
been reduced to a "'skeleton-gaunt™ figure by her '‘vague Utopia™.
But the dream of a free Ireland for which Constance, the
"conspiring” rebel, had devoted her life was a Gate-of-Horn
dream. Eva®s vision was not a '‘vague Utopia', but the spinning-
off point of a clear-cut socio-political enterprise; that vision
gave meaning to the whole life of the Lissadell 'girl"”, once she
discovered the message of her Gate-of-Horn dreams stratified in
the memory as a cyclic and cumulative experience. The opening
paragraph of The Inner Life of a Child - the only
autobiographical work by Eva, presented now in the first person,
now in the third person - opens with this statement:

When one looks back on the lonely moods and bewildering
eternities of childish life, one is at once struck by the



constant and almost rhythmic persistence of certain
experiences. [4]

Such experiences look initially confused and meaningless; but, at
a further stage, these "adventures of the mind”, like the myths
in civilizations at their childhood, settle iIn the subconscious
and contribute to the definition of one"s identity:
Closely bound up, as these obscure events are, with vivid
impressions of the beauty and newness of the outside world,

they sink deep down into the child®s mind, and become part
of our fundamental Consciousness for ever. (CP, 51)

Eva the child records the feeling of her fTirst contact with "the
fact of death, which occurred on a chilly winter morning, when

she had secluded herself in the wood called "Sant Elena” by the
children of the house. There, all of a sudden, she felt invaded

with the ''great ldea"

a strong intuitive feeling, a flash of sudden freedom and
power, of strange happiness, an uplifting of the soul....
P, 52)

This "obscure event” was one of those which appeared cyclically
at Eva®s doors of perception; 1Its meaning was hard to catch
immediately, but it built up until 1t finally became an integral
part of her self:

This she did not understand a the time, but she put It into
clumsy words that half-shocked hersel¥ _  "Now I understand
it all, and it"s delightful to die, and wonderful to think of
anyone being dead.” She was conscious of a vast comradeship,
of unseen hands held out to her, of kindness, of power, of
happiness everywhere. And then the glory faded, the
intensity of life passed from her, and she began to look for
faery-cups and could not find an”™, and the sky clouded over,
and she went back to the dark child"s world puzzled, and with
a heavy heart. (CP, 53)



Eva®s life is speckled with such "illuminations': her attachment
to life is made the stronger by the haunting presence of death;
she has the power to see beyond and beneath things, thus opening
a breach in the wall of appearances to make 'the inner light”

emerge:

THE INNER LIGHT

Between the mountains and the sea
I trod last night on holy ground,
Standing beside the quicken tree,
I saw no sight, 1 heard no sound.

Between the darkness and the light
Vainly the haunted hour stood still,
Void of all vision came the night,
No magic fire burnt on the hill.

The mystic earth seemed but dull ground
And empty wastes of wood and sea,

Yet deep in my deep heart 1 found

The druid vision of the Sidhe.

I stand between the night and day
Once more in the dim world of dreams
And over miles of glimmering gray
Far out at sea the sunset gleams.

Now between silence and a song

Once more the haunted hour stands still,
About my path the pale dreams throng,

And magic fires burn on the hill.

Through the greenlands a strange voice glides,
And lights flash near the quicken tree,

Yet deep in the deep soul abides
The druid vision of the Sidhe. [5]

As years passed by, Eva®"s tendency to envisaging remote realities
and translating them into proximate reality through the exertion
of her will power increased instead of decreasing. The vision

became a fundamental pillar for the woman of letters and action



who chose as an epigraph for her poem, “The Visionaryl, Eliphas
Levi®s motto:

"Constant use of will power extends the sphere of its action.”
©pr, 413)

In Eva®s delicate figure there is the urge of an unsuspectedly
powerful inner charge; in her frail physical structure - weak

chest, heavily myopic bespectacled eyes, extremely pale face -
there is an explosive luminous force, a rampant contagious life
force overcoming all strictures of pain and death, as shown in

her song:

THE HIDDEN BEAUTY

I have sought the Hidden Beauty in all things,

In love, and courage, and a high heart, and a hero®s grave,
In the hope of a dreaming soul, and a seagull®s wings,

In twilight over the sea, and a broken Atlantic wave,

I have sought the Hidden Beauty in all things.

I have found the Hidden Beauty where the river finds the sea,
Or the dark cloud finds the rainbow, or the desert finds the
rain,
Where the night sails out on the Dawn Wind and the darkness
ceases to be,
Or the Spirit builds a rainbow from whirling rings of pain,
I have found the Hidden Beauty where the river finds the sea.
P, 548)
The structuring of Eva"s vision, which was a process of growth
through the accumulation of illuminating experiences, is as
revolutionary as, and socio-politically more wide ranging than,
that of her sister Constance, who, too, provided a relevant
contribution to the evolution of contemporary social conscience.
The pivotal experience of Eva®s growth by accumulation of

epiphanic experiences was undoubtedly her encounter with Esther

Gertrude Roper, which occurred at Bordighera, Italy, in 189%.



That "obscure accident”, unplanned and unexpected, marked the
beginning of Eva®s Vita Nuova, when she was 26 and Esther was 28.
In that particular point in time and space Eva found the pattern
for the many perceptions confusedly stored in her own mind and,
from that point onward, the poet and prophet was to be one with
the person who put into daily practice the message of universal
peace and of human rights with no discrimination of sex, class or
race. A pattern was found by, and for, her sensibility, which
had been shaped by the natural landscape of County Sligo, the
family context, the studies and pastimes, the visits to the
Lissadell tenants, and the direct or indirect encounters with
the Irish personalities involved in the assertion of human
rights. Thus ripened to meaning the many adventures of the mind
construed by the imagination in the long confabulations with her
sister Constance and in the solitary hours spent indoors or in

the woods of Lissadell.

Lissadell estate, owned by Sir Henry Gore-Booth, Tifth Baronet,
nourished Eva"s senses and imagination from the very start.

Every day her eyes swept the horizon from the silver waves of the
Atlantic Ocean to the mountains of Knocknarea and Ben Bulben,

and, day after day, the colours, odours, and sounds of that
arcane landscape suspended between reality and dream oozed iInto
her mind. According to the legend, on the mountain of Ben Bulben
there iIs the door to the Reign of the Sidhe on its slopes

Diarmaid, the hero lover of Grainne, died In the fight with the



powerful Boar; at the top of Knocknarea a cairn was set up for
Maeve, the warrior gueen of the Bronze Age, the fierce enemy of
Cu Chulainn and, according to folklore, her ghost still haunts
the places around. Together with those and other legends of
ancient Celtic folklore heard from the mouths of the servants and
tenants of Lissadell estate, Eva learnt the stories belonging to
the Christian tradition, such as that of Colm Cille, scholar and
saint, the founder of Drumcliff monastery in 574 - among the
remains there is a round tower and a carved cross in stone on the
road leading to Lissadell. Among the stories of more recent
history was that of "The Men of 98" the rebels against Britain
whose insurrection started in May iIn Wexford, with the United
Irishmen; and then, from the Province of Leinster, spread through
various parts of Ireland, to the counties of Down, Antrim, Mayo,
and also Donegal, with the heroic figure of Wolfe Tone iIn the
foreground. And, among other many fascinating stories there is
also the one linked with the name Lissadell, from the Irish lios

an daill = the fort of the blind man. [6]

In the Middle Ages, before the English confiscation, the land now
belonging to the Gore-Booths had belonged to the family of fili
or bards named O Dalaigh; these were official poets who received
donations of land, property and tax exemptions from the king.
Around the year 1213, Muireadach (Albanach) O Dalaigh had killed
with a hatchet a tax collector, who had sought to claim taxes and
who had also shown unjust disrespect for the bard. To escape the
fury of his lord, O Domhnaill, who wanted him killed, Muireadach

took refuge First in Galway, then in Limerick, and finally in



Scotland. From there, together with another poet, Gille Brighde
Albanach (the family name is unknown), he left for the Holy Land
with the 5th Crusade. Among the few poems of his still extant,
there is one from before 1224, which he composed to express his
deep nostalgia for his homeland, while facing Mount Gargano, on
the Adriatic coast, in Apulia, Southern Italy:
1. Fada in chabair a Cruacain
tar muir Torr(i)an tonnbruachaig;
imtheacht an earraid uaine
gusna gleannaib geguaine.
2. Do dia buidi b{.. ... ... .. ......
....... } suas ri sliabh nGarghan;

tir sliab nGarghan ni gar
7 i1adh cladban Cruachan.

3. Do bu fochraic nime a-nocht
bein ri hAlbain na n-ardport
d*faicsin cuain r{............. }
{buain} re hanail na hEreann.

4. Saimh do coideolaind mo cuairt
ac sil Muireadhaidh minsuairc,

a Cruachain, “cun cualne seang,
ar luachair uaine Ereann.

inis na corn °s na copan,
inis chaemh na coiler ndonn:
saer in t-oilen ro hacsom.
Da madh Ilind uili uile

Ere, 1inis Laeghaire,
do ba saidhbhir cuid Cathail

On returning from the Holy Land, Muireadach presented hisold
enemy with a praise poem and, inreturn, he received some land
and cattle. In his last years he entered a monastery.
Muireadach Albanach O Dalaigh ismentioned in a letter to Eva

written by Constance from Cork jail on 18 October, 1919:

11



Do you remember about O"Daly, the blind poet of Lissadil
[sic]? He was the originator of Mrs Clark and Co.

L, 247)

And Eva herselfT dedicated one of her poems, -“Lis-an-Doilll, to
Muireadach, portraying him as a blind white-haired man (here the
portrait of the file from Lissadell brings to mind that of an

even more famous blind poet, the wandering Raifteiri):

LIS-AN-DOILL

Once iIn the year the ancient world grows young,
For me alone there is no dream of spring,

Alas there are many songs to be sung___

New songs and old I amn too old to sing.

Songs of the constant world that never grows
Tired of green boughs impatient of the may
That waits for the unfolding of the rose,

On fire with hope to-day as yesterday.

I an old I pass the daisies by,

And tread the grass down under tired feet,
Time washes all the blue out of the sky_
The very violets are no longer sweet.

Even the constant spring is false to me

Not all the rosebuds ever yet unfurled,

Nor any dream of roses yet to be,

Can reconcile me to this evil world.

Once in the year the young spring®"s green and gold
Gleans iIn the sun and rustles in the wind;

Alas! there 1iIs neither light for the old,

Nor any dream of colour for the blind.
P, 243-244)

Lissadell estate was inherited by Josslyn Augustus Richard, sixth
Baronet, the elder son of Sir Henry and Lady Georgina Mary Gore-
Booth (she was the daughter of Col. John Hill of Tickill Castle,

Yorkshire, England). The estate in North-West lIreland had

12



belonged to the Gore-Booths since the time of Queen Elizabeth 1,
who had donated it to Cpt. Paul Gore, ancestor of the Earls of
Arran; Hlater, in 1621, Cpt. Gore had been knighted by King James
I (the addition of Booth to the family name Gore occurred in the
late 18th century, after the marriage of Nathaniel Gore and
Letitia Booth). As to Lissadell House, Sir Henry and Lady
Georgina lived in the house built by Sir Robert, Sir Henry"s
father, between 1837 and 1839, to replace the old residence,
which was too damp because of Its proximity to the shore. All
their children, with the exception of Constance Georgina, were

born in that house.

Josslyn did not turn into a "Rebel”, like his elder sister
Constance: he was one year younger than Con and one year older
than Eva. However, he was the fTirst of Sir Henry®s five children
to introduce in the family ideas which shook the socio-political
and economic codes of the ruling class they were part of, this in
a family which had already shown itself to be different from the
average Anglo-Irish ascendancy, because i1t was non-absenteeist
and liberal, and concerned with the hardships of the tenants. In
Josslyn Gore-Booth one can-see the first symptom or stage of the
uneasiness felt by the younger generation of the dominant class
coming into full awareness of the Ireland In which they were
placed. Josslyn, the well-behaved and serious-minded boy, as he
grew into adulthood, developed socialist ideas, in the wake of

Owen and Morris; when William Morris visited Dublin and lectured



on his political ideas, iIn 1886, Josslyn was 17. Josslyn had
been sent to Eton College for his secondary education, but he
found it incongenial. He then decided to leave for America.
There he specialised in forestry and agronomy. On his return
from Manitoba, he put into practice the scientific knowledge
acquired, and Lissadell estate benefited greatly from it. Among
other achievements, one can mention the variety of potato called
"Alana', the "Red Hughes™ primrose, the Alpine garden, and the
various types of daffodils still scattered around Lissadell
House, and the "Aberdeen Angus' breed of cattle; he had a forge
and a sawmill built, which provided jobs for several families
living near the home farm. Due to him Lissadell House was the
first mansion in Ireland to be provided with gas heating, He
also sold land to the Land Commission to be shared among the
tenants. He founded various cooperatives in Co. Sligo and Co.
Leitrim. His Drumcliff Dairy Society (1895) and a shirt factory,
the Manufacturing Society (1902), were the first to be founded iIn
Co Shligo. [8] Sir Josslyn was a conspicuous example of the
progressive intelligentzia within the Anglo-Irish ascendancy who
became involved in the land reform. On 21 October 1879, the
Irish National Land League had been founded, in the Imperial
Hotel, Dublin, with Charles Stuart Parnell as President and
Michael Davitt as Secretary. That had been an active response on
the part of a socially committed minority to the tragedy of the
recurrent Potato Famines in the 1840%s, which at that time was
again devastating the countryside and decimating the population.
On 18. April, 1894, the Irish Agricultural Organisation Society

was founded, with Sir Horace Plunkett and George Russell (AE™)



as coordinators. Its weekly journal, Irish Homestead, was
founded on 4 March, 1895. Among the “eccentric®™ Anglo-Irish
forerunners of the cooperative movement, one must mention Arthur
Vandaleur, an Owenite landlord who, at the turn of the 1820s, had
transformed his Ralahine Estate, Co. Clare, into a cooperative
colony; another agronomist philosopher and philantropist was
William Thompson, who was considered a visionary and even a
wizard by many; Thompson donated his estate in Glandore, Co.

Cork, to his tenants and became known as '‘the founder of
"scientific® socialism and the most important forerunner of Karl

Marx . [9]

Sir Josslyn Gore-Booth, the skilled and innovating agronomist,
continued with his scheme of land reform and would be remembered
as a fTine gentleman endowed with conspicuous entrepreneurial
qualities and technical knowledge. He became a member of the
Irish Agricultural Organization Society pursuing the cooperative
idea. He was one of the progressive oligarchy, sensitive to the
socio-economic problem of the landless natives, which would
finally result in the fight for political automony; he lived he
identity crisis of the landlord who inherited land which had been
confiscated from its rightful owners and granted to his
ancestors. However, his humanitarian and technologically
advanced plan of operation remained within the range of the
hierarchical structure of feudalism. The radical questioning of,
and revolt against, the socio-political-economic inequality
perpetrated by Anglo-Irish landlordism would eventually come from

Sir Josslyn®s sisters, Constance and Eva, whose socio-political



awareness ripened later than their brother®s. [10]

A pen portrait of the Gore-Booth family at the time of Sir Henry
can be found in W.B. Yeats"s correspondence. In a letter from
Thornhill, written on 16 December, 1894, immediately after his
return from Sligo, where he had lectured on Irish folklore, he

wrote to his sister Lily:

They are a very pleasant, kindly, inflammable family. Ever
ready to take up new ideas and new things. The eldest son is
“theoretically® a home ruler and practically some kind of
humanitarian, much troubled by the responsibility of his
wealth and almost painfully conscientious. He and the
clergyman - Lefanu - are full of schemes. He iIs not however
particularly clever and has not, 1 imagine, much will. He
was on a ranch in America and picked up his ideas there.

The strongest willed of them is 1 think old Miss Gore [Sir
Henry®s sister] who is an invalid and is mostly invisible but
iIs always more or less behind the scenes like an iron claw.

She 1is very much of a Tory and cares for nothing but horses.
Sir Henry Gore-Booth thinks of nothing but the north pole,
where his Tirst officer to his gi.eat satisfaction has
recently lost himself and thereby made an expedition to
rescue him desirable. (@, 242-243)

In a previous letter (23 November) he had written to Lily:

Miss Eva Gore-Booth shows some promise as a writer of
verse. Her work is very formless as yet but i1t is full
of telling little phrases. Lissadell is an exceedingly
impressive house iInside with a great sitting room as
high as a church and all things in good taste - much
more pleasant than the Connellys®™ which was full of
eighteen century curiosities and otherwise uncomfortable
to the mind and memory. But outside It is grey, sguare
and bare yet set amid delightful grounds. They talk of
my going there again to interview some old man who 1is
believed to have much folklore. (L. 239-240)

The following year (3 March, 1895) he gave an account of another

visit, when he had had "‘great skating” on the frozen river and

16



lake: "The Miss Gore-Booths were there and made coffee on the
shore.”™ (@, p- 252). Then on 12 April, he wrote to his friend
in London, Olivia Shakespear, suggesting to her to meet young
Eva, a promising talent:

She has some literary talent, and much literary ambition

and has met no literary people. 1 have told her about
you and, if the chance arises, would like you to meet
her. 1 am always ransacking lreland for people to set

writing at Irish things. She does not know that she is
the last victim - but is deep in some books of Irish
legends 1 sent her - and may take fire. She needs
however, like all Irish literary people, a proper
respect for craftsmanship and that she must get in
England. (@, 256-257)

Eva and Constance were bound to remain among the "‘dear young
memories' of Yeats"s - Eva and Constance, ''both beautiful' and
talented - in the words of another Irish artist, Sean O"Faolain,
both "lovely and gentle girls, the one fair as a lily, the other

wild like a young deer”. (QJ, 18)

As to Constance, the severance from her roots was to take place
in 1908, and it was to culminate in her radical revolt against
the ruling class in which she had been born. Whatever the
original appeal of her brother®s ideas about agricultural
organization, when she embraced the cause of Irish nationalism,
which was republican and socialist, she dismissed Sir Josslyn®s
policy, which remained, iIn the main, within the socio-economic
structure of Anglo-Irish landlordism. In a letter to Eva, dated
February 27, 1917, and sent from Aylesbury jail, where she had

been sent for her participation iIn the Irish Republican Rising of
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Easter 1916, the Rebel Countess mentions her brother twice. The
first is a recollection of childhood days brought back to her
mind by the sight of a flock of wild geese while she was

exercising in the prison courtyard:

Do you remember the wonderful monster, supposed to be a cow,
that Joss concocted, to stalk them from behind or within, and
how they fled shrieking for miles at the sight, and how
unapproachable they were for weeks owing to the fright they
got? The Trojan horse was nothing compared to that beast.

(PL, 163)

The second is in connection with the present of an Easter egg to

be given to her daughter, Maeve:

Please ask Joss to give Maevefl to buy an Easter egg.

L, 167)

When she was in jail, Sir Josslyn, with her consent, took charge
of the administration of her property - undoubtedly a very hard
job, as Anne Marreco points out:
Recklessly generous as she was, Sir Josslyn took on a
thankless task as controller of her affairs. There was even

a danger at the time that she could be classed as felon and
her property administered after the Forfeiture Act of 1870.

RC, 223)
When she was released from Aylesbury prison (17 June, 1917), she
first spent three days with Eva and Esther in London, then she
returned to Dublin and,because she had no longer a house or
money, she went to live with her friend, Dr Kathleen Lynn; she
was also offered some funds by the Irish Transport and General
Workers Union. When she was not in jail, she went to Sligo on

various occasions, but she never wenc to Lissadell House to see
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her brother and sister-in-law, Mary, although they had never been
unkind to her. When the Countess was given the freedom of Sligo
City, in July 1917, she stayed in a hotel with the group
accompanying her. She kept corresponding with her brother about
business matters, yet they never met between 1917 and 1927.

With her revolt against her caste, and without Eva at Lissadell,
her ties with her homeplace were lost to her for ever. When she
received the news of her beloved sister®s death, 30 June, 1926,
she did not go to London; she refused to accept the idea that Eva
was dead and, iIn a reference to her close relatives, she
confessed to her friend Eithne Coyle: "I simply cannot face the

family." [11]

Although at variance with her family because of her political
views, she paid regular visits to her mother at Ardeevin, not far
from Sir Josslyn®s residence, Lissadell. Lady Georgina, who had
taken the responsibility of raising her granddaughter, Maeve
(Constance™s daughter), died seven months after her daughter Eva.
Constance went to Sligo for the funeral and attended the burial
ceremony in the Lissadell churchyard. As to Sir Josslyn,

Jacqueline Van Voris reports:

She had not seen her brother since her return from
Aylesbury in 1917, although she corresponded with him
about business matters. In her more charitable mood she
could see his point of view; "l suppose its (sic) very
embarrassing to have a relation that gets into jail and
fights in revolutions that you are not in sympathy
with.” (CdM, 346)

Whatever about the relationship on the emotional level, Sir
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Josslyn and his wife, Lady Mary, attended the Rebel Countess®

funeral, on 17 July, 1927.

As to the relationship between Josslyn and Eva, the latter
treasured his experiences, but she treasured much more the
experiences shared with her elder sister. Mordaunt and Mabel
Olive were, respectively, eight and ten years younger than Eva.
Eva cherished in her memory the childhood pastimes, the tableaux
vivants and plays invented by them and acted by the whole family,
the private lessons with the tutor, who had taught her Greek and
Latin, and who had introduced her to the ltalian masterpieces of
fine arts and literature. She stored in her memory the
conversations on the new ideas ripening iIn a progressive minority
in Ireland, whose aim was social justice and the assertion of
Irish identity: some of them, like the British Governor, Lord
Aberdeen, and his wife, responded to their humanitarian impulse
- a simplistic, however genuine, form of humanitarianism; some
others engaged in Land Reform - that was the case of Sir Horace
Plunkett, a convinced Unionist, and John O"Leary, a front-liner
nationalist, the latter followed by Arthur Griffith, the founder
of Sinn Fein (1905) - the stepping-stone for the 1916 Easter
Rising. As mentioned above, from the ideological point of view,
Eva, like Constance, ripened later than Josslyn. His progressive
ideas and moral concern contributed to her intellectual growth;
yet she finally veered in a direction contrary to that of her
feudatory brother. In this light one must read her poem, about

the land and the landlord:



THE LAND TO THE LANDLORD

You hug to your soul a handful of dust,
And you think the round world your sacred trust _
But the sun shines, and the wind blows,

And nobody

cares and nobody knowns.

0 the bracken waves and the foxgloves flame,
And none of them ever has heard your name__
Near and dear is the curlew®s ciy,

You are merely a stranger passing by.

Sheer up through the shadows the mountain towers
And dreams wander free in this world of ours,
Though you may turn the grass to gold,

The twilight has left you out in the cold.

Though you are king of the rose and the wheat,
Not for you, not for you is the bog-myrtle sweet,
Though you are lord of the long grass,

The hemlock bows not her head as you pass.

The poppies would flutter amongst the corn
Even if you had never been born,

With your will or without your will

The ragweed can wander over the hill.

Down there

in the bog where the plovers call

You are but an outcast after all,
Over your head the sky gleams blue
Not a cloud or a star belongs to you.

(CP, 238)

Eva Selina Gore-

Booth left her paternal house for good at the age

of 27 and, until the end of her life, working together with

Esther Gertrude
physical powers,

social justice,

Roper, she invested all her intellectual and
using also her family allowance, in the cause of

for the assertion of the rights of the individual

against any abuse and undemocratic exertion of power. As

outlined above,

the road she took for the pursuit of this aim,

ie. that of pacifism, was not to be followed by her elder sister,

Constance, whose radical revolt against the ruling class where
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she had her roots materialized in armed revolution against

Britain.

Constance Georgina Gore-Booth was born on 4 February 1868, the
only child of Sir Henry and Lady Georgina®s who was not born at
Lissadell House. Ironically, the one who would become an
indomitable Irish rebel was born at No. 7, Buckingham Gate,

London.

From the very start she revealed a "savage” nature. She was
impetuous, daring, unbiassed and exuberant, while Eva was
reflective, mild, delicate and reserved; and yet they were
constantly in unison with each other. During their walks or
rides in Lissadell estate, or in the leisure hours spent together
in the large room with '‘great windows open to the south', they
often pondered on the meaning of things, while following their
dreams, searching for truth. In the first part of a diary which
Con kept for the years 1892-1893, she wrote, in March 1982:
I feel the want. Women are made to adore and sacrifice
themselves, and | as a woman demand as a right that Nature
should provide me with something to live for, something to
die for. Why should 1 alone never experience the best and at

the same time the worst of Life"s gifts? The happiest and
the saddest. [12]

The "want" felt by Constance at that time probably was the need
to realize herself in love: she was nearly twenty-five years of
age, most beautiful, probably in love with Wilfred Ashley, a

young nobleman living In a nearby estate. Years later, that



""'something to live for, something to die for ' would be
identified with a cause much greater than self-realization in the
quiet life of the private domain. Constance Georgina Gore-Booth,
familiarly called Miss Con by the Lissadell servants and tenants,
would soon be known as the "Rebel Countess®™ or the "Red
Countess®. When studying art in Paris, she met an aristocratic
bohemien, Casimir Dunin de Markievicz, a Russian citizen of
Polish origin. A few months afterwards they were married, and
the religious ceremony took place in London, on 29 September,
1900. [13] On 13 November, 1901, their first and only child,
Maeve Alyss, was born, at Lissadell, where Constance wanted her
child to be born. The now Countess de Markievicz also became
very fond of Stanislas, whose pet name was Stasko, the Count®s
son from his Tfirst marriage; she always cared for him, even when
Stasko returned to his home country, and she exchanged letters
with him until her last days. Her family life, however, was
bound to become of secondary importance; from the age of forty,
ever until her death, she would dedicate her life totally to the
Irish republican cause. Her daughter, Maeve, would be raised by
her grandmother, Lady Georgina Gore-Booth. Casimir and Stasko
would return to their own country. However hard the circumstances
and however vicious some of the comments about her, when
Constance and Casimir drifted apart after eleven years of happy
conjugal life, their mutual respect and affection remained intact
in the deep of their hearts. In Summer 1925, after a visit paid
to her by Casimir, she wrote to Stasko about the disastrous
situation in lreland and, in apologizing for the sorrowful tone

of the letter, she pointed out:



... 1t will just let you know that I have not forgotten you,
and that you will always be one of those whom I love most,
for you really became like my oM. son, and 1 loved you for
your honourable and upright character. [14]
The turning point in Constance"s life was the meeting, in March
1908, with the Inghinidhe na hEireann the nationalist women®s
group founded on Easter Sunday, 1900, by Maud Gonne, the
beautiful and brave revolutionary woman, W.B. Yeats"s unrequited
love, who would later become close to Constance and would share
the experience of prison with her. The Countess had been iInvited
to the meeting by Helena Molony, secretary of the organisation,
to contribute to the project for a women®s journal. At the first
meeting she was received with suspicion by the group;
nonetheless, she became a member of the organising committee. As
Jacqueline Van Voris reports:
After many meetings and letters appealing for funds and
contributions, the Tirst issue of Bean na hEireann (Woman of
Ireland) was published in November, 1908. It was the first
and only journal devoted to Irish women®s nationalist
activities. Each member of the Inghinidhe was asked to
canvas her own friends for one shilling a month to pay the
printer, the only expense. The paper sold for a penny a
copy, Miss Molony was the editor, and Roger Casement, Arthur
Griffith, James Connolly, AE, and Seamus O"Sullivan were
among the contributors.
Among her own contributions to B™an na hEireann, Madame wrote
the garden notes with the zeal of a new convert. She turned

any phase of gardening to her single line of thought - Irish
independence. [15]

While Eva and Esther were working in England for women®s
emancipation, Constance engaged herself on a similar cause but
within the framework of the armed revolution for a Republican and

Socialist Ireland. She embarked in the project of the Raheny
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Commune, a boys®™ cooperative, in Belcamp Park, North of Dublin;
she bore in mind the achievement of Vandaleur®s Ralahine Commune
in the 1820s, very well known to her brother .Josslyn. Bulmer
Hobson, her first mentor, was the coordinator, and Helena Molony
her collaborator, iIn the enterprise. On 13 August, 1910, she was
elected President of Fianna na hEireann, which was named after
the ancient Irish warriors. Its aim was the education, including
military training, of youths "wishing to work for the

independence of lIreland”, 1ie. to take arms against British rulers.

[16]

The turning-point experience which brought her into the Irish
labour movement was an encounter with James Larkin, the founder
of the Irish Transport and General Workers Union (1908). When
she fTirst listened to his voice, on that ''scorching” Sunday in
October 1910, in Dublin, where he was being welcomed after his
release from jail, she suddenly realised that she was in the
presence of "'some great primeval force rather than a man, ... a
Titan who might have been moulded by Michaelangelo or Rodin." As
she records of that illuminating experience: "From that day I
looked upon Larkin as a friend, and was out to do any little
thing that I could do to help him in his work, but it was only

much after that 1 got a chance to do so." [17]

And, with collaboration and friendship with Larkin, there came
James Connolly, who was to become Constance®s undiscussed mentor

and cherished friend. Once having embraced the Larkinite-



Connellyite ideology, the "Red Countess® dismissed totally the
feudatory philanthropy and compromises of her brother, Sir
Josslyn. Moreover, on every possible occasion she stressed the
organic link between Trade Unionism, :Nationalism and Feminism.
At a Beresford Place Meeting, in 1913, she pointed out that the
three great movements in contemporary lreland, '‘the National
Movement, the Women®"s Movement, and the Industrial Movement',
were ""all really the same movement in essence, for they were all

fighting the same fight, for the extension of human liberty".

[18]

In 1914 she urged the formation of a women®s auxiliary force of
the Irish Volunteers, the nationalist military force founded, in
the main, by the Irish Republican Brotherhood in 1913, with Eoin
Mac Neill as President. |In a public meeting held on 2 April the
name chosen for the organisation was Women"s Council; iIn May that
name was changed to the Irish equivalent, Cumann na mBan; soon
after, the Inghinidhe na hEireann merged with Cumann na mBan.
Constance®s fight for the cause of Ireland also implied physical
struggle. As stated in the constitution of Cumann na mBan, of
which she became President, that organisation was
an i1ndependent body of Irish women, pledged to work for the
establishment of an Irish Republic, by organising and
training the women of Ireland to take place by the side of
those who are working and fighting for a free Ireland. [19]
She was one of the First to join the Irish Citizen Army (1913).
The one who objected to her being an active member in the ICA was

Sean O"Casey, the secretary of ICA, ''seeing that Madame

Markievicz was, through Cumann na mBan, attached to the
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Volunteers, and on intimate terms with many of the Volunteer
leaders, and as the Volunteers®™ Association was, In its methods
and aims, inimical to the first interests of Labour ..."" (Cit. in
J.Van Voris, CdM, 141). When his motion was defeated in the
special meeting of the ICA Council which had been called, on his
request, to discuss the matter, he walked out of the meeting;
soon after he left ICA and opted out of the Irish revolutionary
movement. In 1926 he left Ireland for England, where he
continued in his career as a playwright. Except for a few short

visits, he never returned to Ireland. [20]

In the Easter Rising, 1916, she was second in command to Michael
Mallin, at Stephen®s Green. She was taken prisoner together with
the other historical leaders of the anti-British revolution and,
with them, she was sentenced to death; this sentence was commuted
into Penal Servitude for life "solely and only on account of her
sex'', as declared in the document issued on 6 May, 1916. Her
sorrow was made deeper by this "discrimination’, when she heard
of the death sentence being carried out on her heroic comrades,
although the death sentence was commuted to Penal Servitude for
life for Eamon de Valera and another field commandant, Thomas
Ashe. The news of the Easter Rising cameas a shockto Eva, who
only a few days before had visited Con inDublin, together with
Esther, and had perceived no sign of the imminent rising. She
was totally upset by the misleading news iIn the press that her
sister had died during the rebellion. As soon as she heard that

Con was still alive, she devoted all her energies, working day

and night, to save her and comfort her. The two sisters remained
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in close contact continuously, as testified by Constance®s
letters and by their mutual efforts to communicate with each
other telepathically every day. [21] To Constance in jail,

Eva®s visits were "'like flashes of sunlight™ bringing warmth, beauty

and hope:

The hours slip by, like rosary beads- of dragons®™ teeth, with
a big glowing opal bead to mark the rhythm - your visit. [22]

Eva®s messages were the priceless comfort for the confined woman.
Thanks to, and for the sake of, her "Dearest Old Darling” Eva,
Constance faced all sorts of suffering and misery, not allowing
them to destroy her natural lovefor joyous freedom. In the
Biographical Sketch by Esther Roper, preceding Countess
Markievicz™s prison letters, onecan read:

I marvel at the patience and courage with which afiery soul
like Constance"s went through the ordeal and learned from
life before the end, as she did, the lesson of love and of
pity. But how many of us could say, as she said of her
sister, "Don"t worry about me. Remember no one has It in his
power to make me unhappy®, and this when she was being
banished from all that makes life lovely. (PL, 71)

In a letter from Frankfort .House, Dartry, Dublin, to her 'adopted
sister” Esther, immediately after Eva’s death, Constance mentions
the agreement which she had made with Eva:

While 1 was in Aylesbury, we agreed to try and get in touch
for a few minutes every day, and I used to sit at about 6.0
o"clock and think of her and concentrate and try top leave my
mind a blank - a sort of dark, still pool - and 1 got to

her and could tell how she sat in the window and | seemed to
know what she was thinking. It was a great joy and comfort to

me.

When 1 got out 1 lost this in the bustle and hurry of life,
but now, just the last few days, 1 seem to get in touch
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again. (PL, 314-315)

As to BEva, she loaded her sister with letters, gift parcels,
decorated postcards; she was Con"s “comfort carrier™ especially

with her poems -

TO C.M. ON HER PRISON BIRTHDAY
February 1917

What has time to do with thee,
Who hast found the victor"s way
To be rich iIn poverty,
Without sunshine to be gay,
To be free iIn a prison cell?
Nay on that undreamed judgement day,
When on the old world®"s scrap-heap flung,
Powers and empires pass away,
Radiant and unconquerable
Thou shalt be young.
(P, 510)

With the amnesty conceded on 16 June, 1917, to 120 Irish
prisoners who had taken part iIn the Easter Rising 1916, Countess
Markievicz was released from jail. With the general elections on
14-18 December, 1918, she represented, as Sinn Fein member, St.
Patrick Ward, Dublin. She became the first woman ever elected to
the British Parliament. That was, iIn fact, a double congquest: a
capital achievement in the history of the movement for equal
rights for men and women, and another vital achievement in the
national history of Ireland, whose Proclamation of the Republic,
read by Padraic Pearse 'To the People of Ireland” on 24 April,
1916, opens, not with an invocation of the name of God, but with

the double appellation, “lrishmen and Irish-women®:



POBLACHT NA H-EIREANN

THE PROVISIONAL GOVERNMENT OF THE
IRISH PEOPLE
TO THE PEOPLE OF IRELAND

IRISHMEN and IRISHWOMEN, in the name of God and the dead
generations from which she received her old traditions of
nationhood, Ireland, through us, summons her children to her
flag and strikes for her freedom. ...

Countess Markievicz never sat in the House of Commons iIn
Westminster. [23] Yet she enjoyed immensely the visit she made
to Westminster with Eva and Esther after her release from Aylesbury
gaol: she was proud of reading her name written on one of the
coat hangers iIn the M.P.s" wardrobe. On 21 January, 1919, Pail
Eireann first met in the Mansion House, Dublin. It was presided
over by Cathal Brugha since both the Sinn Fein President and
Vice-President were in jail:
In the fact of steadily increasing British resistance, the
creation of such a body was an act of solemn daring. Only
twenty-four members answered to their names at the roll call.
To the name of Countess Markievicz and to thirty-five others,
the answer given was "'Fe ~hlas ag Gallaibh™ ('Imprisoned by
the foreign enemy', or, more simply, "In a foreign prison').

The non-Republican deputies did not attend. (J. Van Voris,
CdM, 255)

The Countess was released from Holloway prison on 10 March, 1919.
She spent a few days with Eva and Esther in London, then she

returned to Dublin:

Her reception was even more jubilant than It had been twenty-
one months before when she had come home from Aylesbury....
She was full of energy and constructive plans for a new
Ireland. '"The best and the last of the long fight is before
us, the watchword is "organisel. Organise politically and
economically. Put your trust in God and the spirit of
Republican Ireland, and full steam ahead”. [24]
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When Eamon de Valera was elected President on 1 April 1919, he
wanted her iIn his Cabinet, and she became the first woman Cabinet
Minister in Western Europe. (CF. J. Van Voris, CdM, 250; n. 5, p-
273) Though physically and psychologically worn out, as Minister
for Labour she pursued, with courage and determination, her dream
of social justice, remaining loyal to the principles she shared
with her comrade and beloved friend Connolly. She shared all she
had with "the people of Ireland”, with whom she had identified
herself integrally. With the 1921 "Treaty", Britain recognised a
Free State of 26 countries (having in 1920 set up a devolved
local administration for 6 North-Eastern countries). As this new
constitutional arrangement also involved an Oath of Allegiance to
the British Crown, a civil war ensued iIn Ireland between those
adhering to the 32-Country Republican Dail Eireann and those, a
small majority in the Dail, who opted for trying to use the
partition system as a stepping stone towards a restoration of the
full Republic. Countess Markievicz®"s loyalty to the republican
side of that tragic split was never in doubt. The acceptance of
the Oath meant, to her, a betrayal of the ideals for which the
republican heroes of 1916 had died. In one of her speeches in
the Dail, the Countess, wearing her Cumann na mBan uniform, re-
stated:
While Ireland is not free 1 remain a rebel, unconverted and
unconvertible. There iIs no word strong enough for it. 1 am
pledged to the one thing - a free and independent Republic.
--- I know what I mean - a state run by the Irish people

for the people. ... My idea is the Workers®™ Republic for
which Connolly died. ... [25]
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When she had to be taken to hospital early in July 1927, in order
to undergo an operation for appendicitis (the cause was
apparently cancer), she was worn out physically and
psychologically, as a consequence of the hardships endured in
jail, of overwork and excess of smoking. “Madame®™ - that was the
appellative used for her by 'the obscure” - wanted a bed in a
common ward, at Sir Patrick Dun®s Hospital, Dublin; shewanted to
be treated as a pauper among paupers. Due to unexpected
complications, she had to be operated on immediately for a second
time. When her imminent decease was diagnosed, caused by
peritonitis, a radio message was broadcast. Her daughter,
Maeve, was already with her. Several friends, some from abroad,
rushed to see her. Among them was Esther Roper, in whose arms
Eva had died the year before. Outside the hospital, a large
crowd stood for hours, in spite of the weather, praying for
"Madame®. Esther Roper reports in her T"Biographical Sketch® of
Countess Markievicz:

After the death of her sister, | felt that some change had

actually taken place iIn her life, and that from that time she

had developed slowly and painfully until in the hospital ward
in 1927 she was as one already iIn an unseen world. (L, 21)

Though she never allowed herself to give in, she was also
dejected by the loss of her mother, iIn January 1927. In the
copy of the Bible kept by her bedside, a gift from her
grandmother in 1876, Constance had written: 'To Mother and Eva",
on top of a typewritten verse running as follows:

They are not dead, they do not sleep;
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They have awakened from the dream of life,

They have outsoared the shadow of our night.
Envy and calumny and hate and pain,

And that unrest which men miscall delight,

Can touch them not, nor torture them again. [26]

She was overjoyed when Esther Roper went to see her in hospital,
but that visit also made her aware that the end was near. To her
"twin sister"” she said:

You know, Eva has been by my side ever since | came here,
and now you are on the other side I am quite happy. [27]

Her joy was complete and - in her own words - it marked "‘the
happiest day of her life", when Casimir, her husband, and her
stepson, Stasko, arrived from Warsaw, with a box of roses.
Father Ryan, who had received her into the Catholic Church in
Kilmainham Gaol immediately after the Easter Rising, kept his
promise and was by her in the moment of death; he was also
apparently the recipient of one of Madame®s last thoughts:

But it is so beautiful to have had all this love and
kindness before 1 go. [28]

Due to the political tensions in the country, caused by the split
between those who accepted the Treaty with Britain and those who
rejected i1t, she did not receive a state funeral; a military

escort was there, but only to prevent possible riots. [29]

Following a policy of extreme “prudence®, the Government was
determined to show that Countess Markievicz®s funeral was not to
be taken as a national event; therefore a veto was put against

the use of any state building for her lying-in-state. This was
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arranged in the Pillar Room of the Rotunda Hospital, in Parnell
Square. It had been the most elegant concert hall, also used for
Balls and Masquerades by the aristocracy - she herself had danced
there in her youth - then it had become a popular dance hall.
Thousands and thousands of people went to pay their last tribute
to “Madame® in that room, which had been completed in 1767 and
was the property of the Maternal Hospital originally founded by
Dr Bartolomew Mosse in 1745. This 'visionary' philanthropist,
appalled by the high rate of prematura child death in the Dublin
slums, had committed himself to providing pregnant women of the
"destitute and poor'” with the indispensable medical assistance, a
warm bed, and proper food for their lying-in period: therefore,
in death, too, the triumph of the Lissadell "Rebel"s
unquenchable love for life and inner gaiety was symbolically

asserted. [30]

Her funeral took place on 17 July, 1927. On that Sunday people
flowed into the streets by the hundred thousand to pay their last
tribute to “Madame®. De Valera, in his funeral oration praised
"her great Irish soul” and called her 'the friend of the toiler,
the lover of the poor”. [31] Reginald Roper, who had attended
the funeral with his sister, wrote an article for The Nation, in
which he described the dispossessed of Dublin, to whom “Madame®
had been

at once Hope and Bravery and Beauty and Romance. Feeling

again the glow of her vitality, drawing life from her snmile,

taking heart from her cheerfulness, for them Sunday - in
spite of sorrow - was a golden day.” [32]



Her tomb is in the Republican Plot, in Glasnhevin Cemetery,

Dublin.

Constance Georgina Gore-Booth, born in the shadow of Buckingham
Palace, Miss Con for the tenants of Lissadell, Countess
Markievicz in the Anglo-Irish high society, the "Rebel Countess-®
who joined the Irish nationalist movement and who fought in the
College of Surgeons - one of the bastions of the 1916 Easter
Rising -, the woman who cherished the wearing of the green
uniform, “Madame®™ of Liberty Hall - the stronghold of Irish
trade-unionism -, the "Red Countess®™ is a Heraclitean figure,
vibrant, provocative, puzzling iIn her intricate dynamics, and yet
crystal-clear and consistently linear in the pursuit of her
dream. On the one hand, she was repudiated by the aristocratic
class in which she had been born. On the other hand, she puzzled
the workers and she was disliked by Sean O"Casey, the playwright
of the Dublin poor; in his eyes, she never understood Ireland and
she acted only to take advantage of any situation to play the
primadonna. On the one hand, she was censored as a wife and a
mother for her irresponsibility towards her family in favour of
political and military activism; on the other hand, she conquered
the heart of the "obscure, young and old, of anyone, man or
woman, who worked in close contact with her, in jail and in
political activity. She was highly skilled in the use of arms
and masterly iIn horse-riding, but as dexterous iIn the arts of
drawing and gardening; she showed surprising resilience iIn

physical labour when she served soup, for hours on end, to the



families of the unemployed during the 1913 lock-out, or when she
sat at the sewing-machine or scrubbed the floors while in jail,
or when she went around Dublin distributing her own coal to the
poor in the" 1920s. As a counterpart to that, she never

abandoned her intellectual interests and never ceased to respond
to the appeal of creative beauty: she used to recite poems by
heard (including Dante, in Italian). She was an actress,

though never above the level of dilettante (Joan of Arc was her
preferred heroine). She wrote poems and a few plays, numerous
letters, which are gems of that genre. She spent hours,
especially iIn prison, observing birdi., insects, moths, blades of
grass and facial expressions, recording them in her drawings,
diary notes, letters to Eva and poems. While in prison, too, she
taught herself Irish to be one with the people of Ireland; for
the same reason she had converted to Catholicism while in jail at
Ki Imainham. In every situation, she shared all that she had with
others. [33] Her behaviour was disconcerting: a chain smoker,
usually dressed in military attire and accompanied by her dog
everywhere. She was a skilled car driver and engine mechanic,
who also had a great taste for refined clothes, delicate colours
and fine manners. She never lapsed into vulgar language, however
strong her opinions and tense the situations. In all
circumstances she did her best to help those In need, as she
could not stand seeing other people suffering, especially
childen.

O"Casey saw her as a pompous Don Quixotic figure; to Father

MacMahon, a Catholic priest, she was an enigma; for the poet of



modern lIreland, W.B. Yeats, her beauty had been brutally
destroyed by a violent cause. To others, the majority by far,

she was a woman of great courage, beauty, humanity, and
generosity, a person, we are told by Dorothy Macardle, who had '"no

complexities, no hesitations or half-measures or regrets. [3A]

Here is part of the sketch drawn by the venomous pen of Sean
O"Casey, the "‘Green Crow':

So she whirled about in her scintillating harlequin suit,
lozenged with the colours of purple, old gold, and virgin
green, bounding in through windows and dancing out through
doors, striking, as she went by, her cardboard lath of
thought against things to make them change, verily believing
that they did, but never waiting to see whether they did or

not. [35]

Father MacMahon, the chaplain at Kilmainham Jail, where she asked
to enter the Catholic Church, had some problems in making her
accept the mystery of Transubstantiation and was shocked to hear

her talking about Lucifer as being "a good rebel'. [36]

William Butler Yeats, in the four-stanza poem entitled "On a

Political Prisoner”™, compares her to a sea-borne bird:

When long ago | saw her ride

Under Ben Bulben to the meet,

The beauty of her country-side

With all youth®s lonely wildness stirred,
She seemed to have grown clean and sweet
Like any rock-bred, sea borne bird.

Sea-borne, or balanced on the air
When first i1t sprang out of the nest
Upon some lofty rock to stare

Upon the cloudy canopy,

While under its storm-beaten breast
Cried out the hollows of the sea.
©P, 207)
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To Cecil Day Lewis she had the majestic beauty of an eagle. Here
is the last stanza of his long poem:
REMEMBERING CON MARKIEVICZ

Fanatic, bad actress, Tfigure of fun -

She was called each. Ever she dreamed,

Fought, suffered for a losing side, it seemed

(The side which always at last is seen to have won),

Oh fiery shade and unvexed bone.

Remember a heart impulsive, gay and tender

Still to an ideal Ireland and its real, poor alive,

When she died in a pauper bed, In love

All the poor of Dublin rose to lament her.
A nest is made, an eagle flown.

R, 23)

Constance Georgina Gore-Booth, Countess Markievicz, recalls

to mind the protagonist of Virginia Woolf"s novel, Orlando, the
personality of the thousand selves in constant interaction made
even more a solidly defined one by its fluid straightforward
adherence to the inner Self. Constance Gore-Booth provides an
outstanding example of modern woman, like Vita Sackville-West,
the English noblewoman on whom Virginia Woolf modelled Orlando;
in any case, the role that she played in the making of modern
Ireland makes her far more eminent than the gaily unprejudiced
English lady who broke many a code inherited from Victorian
society. And, until the end, nothing and nobody was able to
destroy Constance"s dream. In one of her letters from Mountjoy
(called the Joy for short), she had written to Eva, who was the
pillar of her vision:

None of what you might call the “externals®™ worry me. | have
my health and I can always find a way to give my dreams a
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living form. So | sit and dream and build up a world of
birds and butterflies and flowers from the sheen in a dew-
drop or the flash of a sea-gull"s wing. [37]

Many of those who met her remember her joyfulness, indomitable
even in the most tragic moment: as Jacqueline Van Voris reports,
in the Easter Rising, at the College of Surgeons as second in

command to Michael Mallin,

Madame was everywhere, searching for anything that might be
of use, offering advice and encouragement with her gay
smile. Cdwm, 192)

Esther Roper, recollecting the visits paid by Eva and herself to

Constance in jail, reports:

No prisoner is allowed to talk in the passages, but the
first sounds we heard while we waited in the dreary 15th-
class waiting room, was always her gay ringing laugh as she
came along the corridor from the cells, talking to the
wardress in charge of her. [33]

And Eva herself, writing to T.P. Conwell-Evans from Bordighera in
Spring, 1921, mentions a letter just received from her sister,
and states: '"Con is very gay as usual.” (Cit. in J. Van Voris,
CdM, p. 293). To James Connolly®"s daughter, Nora, who shared
many experiences with the Countess during the struggle for
independence, no one would ever combine
her gaiety, her friendliness, her courage, her philosophy, her
generosity, her love of the people which had grown out of her
understanding of their problems, and amazed appreciation of
their powers of endurance. It was a love which was returned

a thousandfold whille she lived, and lined the streets through

which her funeral passed with sorrowing hearts. She was a
great woman of great heart. [39]

Con"s last letter to her "Darling Old Darling" Eva ends,
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symbolically, in the spirit of loving care and careless gaiety:

I would like to see you laugh at my bobbed head. 1 have it
quite short at the back and parted at the side, covering my
ears. It is quite smooth and straight as a rule, for 1 seldom
curl 1t. How is Esther? Give her my love... Now goodbye,
old darling, and best love.

CON.  [40]

Con, the beloved sister ever-present In Eva’s mind, iIs the twin
spirit in
COMRADES

The peaceful night that round me flows,
Breaks through your iron prison doors,
Free through the world your spirit goes,
Forbidden hands are clasping yours.

The wind is our confederate,

The night has left her doors ajar,

We meet beyond earth"s barred gate,
Where all the world"s wild Rebels are.
(P, 511)

In unison with Con, Eva had made the aspiration to freedom for
Ireland the leit motif of an early poem of hers:
CLOUDS

Drooping over lIreland, veiled in sombre gray,
See the sky is weeping all its light away,
Heedless of the magic music of the spheres,
Drooping over Ireland, land of falling tears.

Land of falling tears and broken promises,

Land of idle slaves and famine and distress,
Land of crime and struggle, and of futile strife,
Land of acquiescence, land without a life.

See amid the shadows where dead Ireland lies,
Justice stands, the future flashes from her eyes:
After thy new birth of travail and of pain,

Rise, she says, dead nation, live and hope again.

Nay, not dead but sleeping; surely she shall wake,
In her mighty hands her life and honour take,
Drink the wine of courage, break the bread of life,
Bear the sword of Freedom foremost in the strife.
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Soon above those mountains clothed iIn sombre gray
Joyous winds shall scatter clouds and mists away;
Ireland®s sun is shining, strong and free again,
And her fields are all the greener for the rain.
CrP, 127-128)

IT Constance, in her "glorious folly”, took the road of armed
revolution, Eva kept, with increasing determination,the road of
the defence of life at all costs. [In a poem written shortly
before "Clouds” and entitled "Tricolour®, with reference to a
Republican flag and the French Revolution, the patriotism implied

in the title is only apparent:

TRICOLOUR

In Liberty of thought
Equality of life,
The generations sought
A rest from hate and strife,
Hard work on common ground,
Strong arms and spirits free,
In these at last they found
Fraternity.
(P, 118)

To Constance, who declared herself an "unconverted and
unconvertible Rebel for a free and independent Ireland”,
bloodshed, i1f made a necessity, is the only possible stepping
stone to the materialisation of the dream of justice and freedom.
To Bva, justice and freedom are achieved only through Lowve, and

the sacredness of life is absolute:

UTOPIA

Cruelty, bloodshed and hate
Rule the night and the day,
The whole earth iIs desolate,
To what God shall one pray?
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Is there a force that can end

The woe of the world war?

Yea, when a friend meets a friend
There shall be peace once more.
For love at the heart of the storm
Breaks the waves of wild air,

And God in our human form

Is life"s answer to prayer.

P, 512)

In her early years she had written:
THE QUEST
For years 1 sought the Many in the One,
I thought to find lost waves and broken rays,
The rainbow®™s faded colours in the sun__
The dawns and twilights of forgotten days.
But now I seek the One iIn every fomm,
Scorning no vision that a dewdrop holds,
The gentle Light that shines behind the storm,

The Dream that many a twilight hour enfolds.
©pr, 215)

The pantheistic vein is an integral part of Eva®s vision. From
an early age she had been attracted by the idea of transmigration
and reincarnation; she had pursued that quest by studying
philosophy, theosophy, science, which she linked increasingly
with the study of the Bible. With her sound knowledge of Classic
languages and literature, she undertook a critical reading of the
Gospel according to St John in the original Greek, and, in 1923,
she produced an extensive personal exegesis of It in a 363-page
volume entitled: A Psychological and Poetic Approach to the Study

of Christ in the Fourth Gospel. [41]

In the formation of Eva®s philosophical thought a key role is

played by George Russell, the visionary philosopher, reformer,
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poet, better known under the pen name '"AE", who was one of the
very fTirst to encourage the poetic talent of the girl from
Lissadell. In her own copy of the volume The Earth Breath and
Other Poems (1897) by "AE", there are several verses marked iIn
pencil on the margin: some of them belong to the poem, “The
Message of John - An Interpretation® [St John, 1. 1-33]. The
third stanza of another poem in that same collection, A New
Theme®, runs as follows:

Though far or strange or cold appear

The shadowy things 1 tell,

Within the heart the hidden seer
Knows and remembers well.

The central position of the figure of Christ, seen as Light and
Love which is Imagination, ie. 'The faculty to get outside
oneself". (PPASCFG, 102) and to identify oneself with others,
enemies too, would deeply mark Eva Gore-Booth®"s activity as
artist and social reformer in the thirty years that followed her
encounter with Esther Roper in Italy, where peace was found

"under olive boughs'. [43]

In 1896, they were both guests of the Eminent Victorian of
Scottish origin, George MacDonald (1324-1905), who had selected
Italy as his adoptive country, and who lived in a villa at

Bordighera named “Casa Coraggio-.

George MacDonald can be seen as another tessera in Eva®s mosaic,

yet another unexpected encounter which finally contributed to the



making of a meaningful pattern, yet another '‘obscure event" to be
added to the large quantities stored in Eva®s memory since

childhood, concurring to the shaping of her structure of feeling.

George MacDonald was a preacher, a philosopher, a prestigious
literato, a "visionary'" novelist, a most active philanthropist.
His friends and influential admirers in England, fearing for his
precarious health, and of that of his numerous family, opened a
subscription which enabled the eminent scholar-artist to build a
house at Bordighera, on the Ligurian Gulf, Italy. [44] The

large and massive building was completed in 1879. At Bordighera,
a tiny village of fishers and market-gardeners, which was soon to
become "‘the paradise of the English™ (in Edmondo De Amicis”"s
phrase), George MacDonald spent most of the year (from September
to May) until 1902, with his wife, Louisa Powell, and his
children. [45] "Casa Coraggio”, the name given to the
construction in Bordighera, was linked with the family motto:
"Corage! God mend al?'" (the imperfect spelling is deliberate, as
the motto is an anagram of George MacDonald). The house was
fenced by a thick row of trees and bushes, its outside walls were
covered with 1vy and evergreen creepers. Inside, there were
numerous large rooms, furnished with disparate items and with the
walls painted iIn vivid colours. In the large and luminous
kitchen Louisa used to cook in large quantity for her numerous
family and guests - the door of "Casa Coraggio® was constantly
open to the local villagers as well as to friends, acquaintances,
unknown guests coming from Northern Europe to meet the artist

philanthropist or to recover their health in the sunny Italian



weather and to avail of the generosity of George MacDonald. In a
large store-room one could find all sorts of costumes, theatrical
props and disparate objects. In the sitting-room of over 130
square metres the MacDonalds organised concerts, mainly

directed by Louisa, lectures and oratorios, held by George,
tableaux vivants and plays, staged and acted by the whole family,
and fancy-dress balls and charity parties for the local
community. George and Louisa, with their children, lived their
most happy days in “Casa Coraggio®: they made an ecumenical
meeting-point of their own house in Italy, sharing with the
others whatever was in their possession and doing everything in
their power to help the villagers who had so generously accepted

them iIn their community.

George died in Ashtead, Surrey, at the age of 8l1. Following the *
requirements of his will, he was cremated and his ashes were
buried in the tomb of his beloved wife, Louisa, in Bordighera
churchyard. Thus ended the visionary artist with Celtic blood in
his veins, in whose belief the dream had always been the key to
truth.  [46]
A deeply-felt homage to George MacDonald can be found in Edmondo
De Amicis™s late writings - one section of his Pagine dl
Viaggio (Travel Diary) is dedicated to "Casa Coraggio di Giorgio
MacDonald a Bordighera®. The Italian writer, who had been a
guest there for a fortnight, died in that very house in 1908. In
the opening paragraph of his tribute one can read:

From the windows of my room I could often see English and

American ladies and gentlemen stopping in the street to look
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at the house and to show it to their children with the same

expression of curiosity and reverence as shown in front of a
historical monument. Most of them would enter the house and
visit it. Some people would spend a few days there only to

boast, later, of having slept under that roof. [47]

"Casa Coraggio™ looked like 'a strange house' both "outside'" and
“inside” (in De Amicis®"s view): It was, "at one and the same

time, a temple, a theatre, a museum, a club, an academy, a pub".

As to MacDonald the man, he appeals to De Amicis"s imagination as
a Figure "so luminously original and deeply lovable", 'a Christ-
like figure, most beautiful and noble, very much like in features
to Garibaldi, yet with an even more serene and sweet expression
in his face.” (\NRB, 180) And, as to MacDonald the artist, De
Amicis admits his own inadequate knowledge iIn the matter, and
quotes the general opinion:
Only this is generally known: he bestowed freely in his verse
and prose works a most deep and suave feeling for nature, a
saintly apostolic ardour for truth and good, a spirit of
evangelic love, burning with fai"rh in God"s infinite
goodness, whose perennial action materializes in the
universe; moreover, the strongest attraction in his
production, rich but not extensive, lies in the candid
sincerity and the simple and loving eloguence in which he
transfused his own soul. [49]
By association, that portrait ties in well with that of Eva Gore-
Booth, a guest at "Casa Coraggio”, and with her Italian

experience. [20]

The milestone experience In Eva®s life was her visit to Italy, in
1896, when she was a guest at "Casa Coraggio®. There is very

little documentation on that, therefore there is only room for
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speculation on what little there is available. Firstly, it does
not sound too far-fetched to think that "Casa Coraggio®, the
villa facing the Ligurian Sea at Bordighera, spacious and
furnished with disparate objects, with the large sitting-room
used for concerts, recitals, and theatre performances, must have
brought Eva®s memory back to Lissadell House. As to George
MacDonald, whose guest she.was, his evangelical figure must have
entered her 1imagination and helped her ruminate on the real
meaning of 'giving’, much more radical than that of the generous
and liberal 'proprietors” of Lissadell. Moreover, the images of
the visionary poet, the preacher, philanthropist and eminent
Victorian of Celtic origin transplanted in Italy, must have
concurred in the composition of such portraits as "The
Visionary®, A Builder of Rainbows®, “The Seer®, made by Eva the
poet, more and more openly shaping her ideal in the mould of

Christ:

THE SEER

A rainbow shines in my mind,
I weep with the joy of iIts gracious form,
Made of water and colour and air, on fire
With the song of a skylark, singing high
In a blue dazzle of sky.
Men lost in the storm
Dream that all vision is empty desire;
Men say 1 am blind,
They see not my great arch built out of air,
Beloved and only Fair. [51]

This type of speculation also applied to the other guest of "Casa

Coraggio®, Esther Gertrude Roper, who happened to be there when

Eva Gore-Booth arrived.
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Esther Gertrude Roper was born at Lindow, Cheshire, England, on
14 August, 1868. Her mother, Anne Craig, was the daughter of an
emigrant Irish couple. Esther®"s father, the Rev. Edward Roper,
who had come from a working-class family, was held in very high
esteem among his superiors and the inhabitants of Manchester for
his apostolate in Africa as a member of the Church Missionary
Society. Esther was only eight when her father died of pleurisy,
leaving the family with no financial support; his own life had
reflected the evangelical message of his preaching. Esther had
often accompanied her father in his exhausting lecture tours in
Manchester, whose climate and industrial smog were fatal
especially to one in her father®s state of health. She assisted
him when he collapsed at the end of one lecture; he was taken
home immediately after, but was never to recover again. Thanks
to Rev. Roper®"s determination and his superiors®™ acknowledgement
of his merits, his children received an excellent education.
Esther Gertrude Roper graduated from Victoria University,
Manchester, in 1891 - an absolute novelty in those times; as a
student she had been attending senior classes in Owens College
for men and, as a graduate, she had been admitted to the Council
of Owens College as an Associate. [52] From that moment
onwards, she devoted all her energies to the cause of socialism,
while also providing for the education of her younger brother,
Reginald. Her work started with direct involvement in the
women emancipation movement and with the campaigns for the

recognition of women workers®™ rights. When Esther arrived in



Italy to recover her health, badly damaged by overwork, she was
already Secretary of the Manchester branch of the National
Society for Womens®™ Suffrage, which had thrived thanks to her
education and skills as an organiser. Esther was a plain-
featured and simple-mannered woman, naturally inclined to fade
into the background; but, under the surface, she hid a most
inventive nature. She was determined, brave, confident, and
endowed with a fine sensibility and a pleasant sense of humour.
She had inherited her father"s tenacity and industriousness as
well as his tendency to shun the limelight; from him, too, she
probably inherited the belief in the '“force of the numbers™, very
often referred to in his sermons and lectures. Here, too, a
speculation must be allowed: when Esther came into contact with
George MacDonald, some association must have been made, in her
mind, with the figure of her father, the Rev. Edward Roper of the

Church Missionary Society.

To proceed with the record of facts, the 28-year old guest of
"Casa Coraggio™ coming from Manchester and the 26-year-old guest
who arrived a short time later from Lissadell differed totally
from each other, iIn features and in backgrounds. In contrast
with Esther Gertrude Roper, Eva Selina Gore-Booth seemed to have
come out of a painting by Botticelli; she had been born of noble
stock and had been privately educated in her rich paternal home,
set in one of the most beautiful natural environments. She had a
promising career as a poet iIn front of herself, having been

encouraged by such renowned artists as W.B. Yeats and "AE". In
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1904 the latter had published a brief anthology entitled New
Songs, containing 40 poems, 6 of which were by Eva. [53] In the
Preface, the editor-poet explains:
The verses gathered here have been chosen from poems which
appeared in The United Irishman and The Celtic Christmas, and
most largely from manuscripts entrusted to me by writers too
shy to venture on even the momentary publicity of a weekly
paper. 1 have thought these verses deserved a better fate
than to be read by one or two, not only on account of the
beauty of much of the poetry, but because it revealed a new
mood in Irish verse. ...
I believe the little book will give some of the same pleasure

to others, and that among these new writers are names which
may well be famous hereafter.
A.E. (\S, H

One year later (April, 1905), iIn a letter to T.B. Mosher, "AE"
commented on Eva Gore-Booth"s collection of lyrics The One and
the Many {1904}, where he found "many good verses but which are
now and then rather careless in technique™. In his view,
She is really of the order of poets. She is the daughter of
Sir Henry Gore Booth, and has chosen to desert the most
beautiful home iIn Ireland to work among the factory girls in
Manchester. A tall slim defiant girl with enough i1deas to
stock half a dozen poetesses but too defiant of criticism of
her technique at present to do the perfect things she might.
(B8
Eva had in her background a solid knowledge of the Classics,
Italian art, philosophy, theosophy, various sciences, and
literature in particular; she had travelled not only to England,
but also to the West Indies and America with her father, a famous
explorer, 1n 1894. She had also experienced the Continental Grand
Tour - in the summer of 1892, with her mother, Lady Georgina, her

sister Constance, and a friend, Rachel Mansfield. At Bayreuth

they had attended performances of Wagner, including Parsifal. A



second visit to Italy and Germany, this time with her mother
only, had taken place in 1895. [55] While in Venice (1895), she
had had a serious pulmonary crisis and a sojourn in the
Mediterranean climate had been strongly recommended for her

illness.

The only elements iIn common between the two "“travellers'™ meeting
for the first time at Bordighera was apparently their precarious
state of health and ... the initial letter of their first names,
(Esther and Eva). Once the conversation had started, the two Es
found themselves, in a mirror-like position, suddenly and

surprisingly, in unison with each other, linked by deep elective

affinities.

Esther, parsimonious and reserved as usual, provides us with this
laconic account:

In 1896, in the house of George Macdonald [sic], at
Bordighera, where both were staying, she met the writer of
this sketch, who for two years after leaving college had been
working iIn Manchester for the political and economic
enfranchisement of women. For months illness kept us In the
south, and we spent the days walking and talking on the
hillside by the sea. Each was attracted to the work of the
other, and we became friends and companions for life. Very
soon she made up her mind to join me in the work in
Manchester. ... (Introd. to CP, 9)

As to the Lissadell *girl”, still in search of her own identity,
she seals the turning-point experience of her encounter with
Esther in Italy in the sonnet "The Travellers®, which has the

initials: E.G.R. (Esther Gertrude Roper) as its subtitle:
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THE TRAVELLERS
(To E.G.R.)

Was it not strange that by the tideless sea

The jar and hurry of our lives should cease?
That under olive boughs we found our peace,

And all the world®"s great song in ltaly?

Is 1t not strange though Peace herself has wings
And long ago has gone her separate ways,

On through the tumult of our fretful days

From Life to Death the great song chimes and rings?
In that sad day shall then the singing fail,
Shall Life go down in silence at the end,

And in the darkness friend be lost to friend,
And all our love and dreams of no avail?

You whose Love®s melody makes glad the gloom

Of a long labour and a patient strife,

Is not that music greater than our life?

Shall not a little song outlast that doom?
©P, 247)

"By the tideless sea™, "under olive boughs™, "in ltaly”, the two
restless 'travellers” discovered inner peace and envisaged
projects of work in common. The ™acorn™ buried in the earth was
ready to turn into an oak, the olive was ready to be 'crushed"
into oil; the "obscure"™ experiential clots sedimented with
"constant and almost rhythmic persistence™ iIn Eva®s subconscious
since her childhood finally came to an conflagration point,
Hopkins-like in nature:
GOD*"S GRANDEUR
The world is charged with God®"s Grandeur.
It will flame out, like shining from shook foil.

It comes to a greatness, like the ooze of oil
Crushed. ...

P, 74

In a later poem entitled "The Travellers®™ (with no subtitle),

Eva writes:
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THE TRAVELLERS

As we sped on in our crazy boat

From the moon a little cloud did float,
Out of the darkest waves of thought

A ladder of Light was wrought.

Behold, the sudden gleam sufficed

To cut a path over the sea,

A silver Road of Mystery

and Highway for the feet of Christ.
(P, 560)

One year after the turning-point meeting at Bordighera, Eva left
her paternal house in Sligoand went, to live with Esther in
Manchester. There fTollowedthree decades of shared experiences -
joys, sufferings, and solid work for the assertion of social

jJustice and peace. [56]

The radical change from theromantic landscape of Sligo, 1in
North-West Ireland, to the congested industrial city of
Manchester, in Northern England (the little village of
Bordighera, in North-West Italy, being a vital intermezzo) was
hard to face. Yet, once the choice had been made, it remained
beyond dispute for Eva; she undertook her work with courage,
serentiy, determination, and hope, despite many and daunting
obstacles. Her daily agenda soon became full of commitments, in
the wake of her indefatigable companion, Esther, who worked
already, full-time, for women"s political emancipation and
education, economic justice for women workers, and for the
assertion of social justice in the wide sense. Esther Gertrude
Roper, as secretary of the Manchester National Society for

Women®s Suffrage (founded in 1867), prepared speeches, petitions,



leaflets, and handbills; together with her valuable aide-de-camp,
Sarah Reddish, she organised delegations and meetings, and
visited women in the industrial plants and at home. As soon as
Eva joined Esther, she added her own abilities; for the purposes
of the work required, she established an organic link between
literature, iIn which she was very competent, and politics, while
training herself in a role completely new to her, ie. the role of
the street orator. Since childhood, she had revealed a tendency
to silence rather than to speech; she had enjoyed remaining iIn
the background and leaving the foreground for her beloved sister,
Con, who was exhuberant and irresistibly communicative. But
having left Lissadell behind and having settled in Manchester,
Eva found herself in the foreground in comparison with her friend
Esther (Wwho had been born the same year as Con), and who was by
nature averse to the limelight and more at ease working behind
the scenes. Eva®s charm came from her beautiful figure combined
with her spirit of revolt against capitalistic exploitation,
including that of the Anglo-Irish ascendancy into which she had
been born; she did not, however, renounce her family allowance,
which she used for self-support and for the socialist-feminist
propaganda organised in collaboration with Esther Roper. She
carried out her new work with the hope, dignity, and innate
humility, Ffinding comfort and courage in her friend, Esther. She
started by holding classes in poetry and drama, which also
included the organisation of recreational activities and the
staging of plays, all aiming at women workers® cultural
emancipation. She shared Esther®s job as secretary of the

Women®s Trades Union Council for Manchester and Salford; with
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Sarah Dickenson, her valued aide-de-camp, she embarked on the
campaigns for woman suffrage and woman trade-union rights, alert
to the problems of the minorities within the minority of female
proletariat, such as "pit-brown lasses, barmaids, florists®
assistants, street flower-sellers, and circus workwomen™. [57]
Speaking from stands often improvised on the spur of the moment,
in various town squares and street corners, or reading petitions
in front of governmental authorities, Sir Winston Churchill among
others, Eva Immediately impressed the listeners®™ attention and
left a mark on their memories. Her delicate figure, with a
luminous expression in her face, despite the heavy lenses
required by her serious myopia, her clearcut and firm voice,
though often out of breath due to asthma, her close
argumentation, made the more convincing by its linearity and
effective humourous hints, all these factors contributed to the
impact of her claim for social and political justice. Following
her own "utopia’™, Eva "‘the street orator' kept dreaming while
speaking; she found strength in the recollection of the beauty of
her childhood environment, annulling, in that recollection, any

spatial, temporal or social distance:

THE STREET ORATOR

At Clitheroe from the Market Square

I saw rose-lit the mountain®s glean,
I stood before the people there

and spake as in a dream.

At Oldham of the many mills

The weavers are of gentle mind;
At Haslingden one flouted me,

At Burnley all the folk were Kkind.

At Ashton town the rain came down,
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The east wind pierced us through and through,
But over little Clitheroe
The sky was bright and blue.

At Clitheroe through the sunset hour
My soul was very far away;

I saw Ben Bulben®s rose and fire
Shining afar o"er Sligo Bay.

At Clitheroe round the Market Square

The hills go up, the hills go down,
Just as they used to go about

A mountain-guarded Irish town.

Oh, 1 have friends in Haslingden,
And many a friend in Hyde,
But "tis at little Clitheroe
That 1 would fain abide. [58]

The mass of women workers moving along the Embankment in London
IS made one, iIn the poet-propagandist®s mind, with the oppressed
people of Israel:

WOMEN®S TRADES ON THE EMBANKMENT
"Have patience!" - The Prime Minister to the
Woman®s Franchise Deputation, 19th May, 1906.

Where the Egyptian pillar - old, so old -
With mystery fronts the open English sky,
Bearing the yoke of those who heap up gold,
The sad-eyed workers pass in silence by.

Heavily hewing wood and drawing water,

These have been patient since the world began_
Patient through centuries of toil and slaughter,
For Patience is the ultimate soul of man.

Patient with endless lords and overseers,

Since long-dead Israelites made bricks to please
A King whose heart was hardened to their tears,
What time they still besought him on their knees.

Their patience was the King"s confederate,
Their weakness helped his power unaware;
In vain men pray unto the rich and great,
For only God-like spirits answer prayer.

Long has submission played a traitor™s part

Oh human soul, no patience any more

Shall break your wings and harden Pharaoh"s heart,
And keep you lingering on the Red Sea shore.

(CP, 404-405)



Still with the image of the Embankment in her eyes, Eva writes
another hymn to freedom, which can be read in counterpoint to
William Wordsworth®s sonnet, “Upon Westminister Bridge-:

ON THE EMBANKMEN#

The Rich, the CGreat, the Wise are here, the Living and the

Dead
Where the Great towers of Westminister hold the high heavens
at bay,
And the poor souls who have no hope take fame or power
instead,

Whillst many an obscure winged one goes smiling on her way.
This 1 know of the poor, ~tis when the Great Hopes fail
That men have gained possession of material things;

But all the praise of all the crowds shall not prevail

To make good to a human soul the loss of her wild wings.
P, 408)

When Christabel Pankhurst, the beautiful twenty-year old girl,
first met Esther and Eva, in 1901, she fell under their chamm,
under Eva®s in particular. As a result, she started attending
her classes and followed Esther®s advice enrolling as a law
student at university; she also joined them in one of their
trips to Italy. They worked together and founded the Women"s
Social and Political Union in 1903, aiming at women®"s suffrage,
which was finally ratified in 1918. That relationship, however,
would soon come to an end. When Christabel Pankhurst and her
mother, Emmeline, took the road of violent action for the
assertion of female suffrage, the two pacifist mentors, Esther
and Eva, distanced themselves from the Pankhursts, and,
consistent with their principles, they proceeded determinedly
along the road of non-violence and world peace. At the outbreak
of World War 1, while Sir Josslyn was establishing a munition

factory in Lissadell estate, the two pacifist spokeswomen found
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it very hard to sustain their position; but they went ahead, not
caring about unpopularity and humiliations, working together for

th,e cause of disarmament and assisting people iIn need. [59]

On 12 December, 1914, Eva delivered a speech entitled “Whence
Come Wars?" at the Meeting of the National Industrial and
Professional Women®"s Suffrage Society iIn London. Among other
considerations, the speaker stated:

Now physical force is not a possible basis for society; it is
the destruction of Society. To found society on physical
force iIs like founding i1t on a volcano. We see the logical
result of such a foundation in the present catastrophe.

wew?, 7

The speech ended with a reflection on the woman®s role in
society:

When women have their share of political power, there will be
no more war. | have even suggested that other iniquities,
such as vivisection, capital punishment, much of our penal
system, as well as war, and women®s repression, are all the
result of the same mental mistakes, a great many beads,
different in themselves, yet threaded on the same string.

The enfranchisement of women would mean that a string was
growing too weak to hold the beads together. That
politicians were beginning to trust that part of the race
most removed from the exercise of physical force, that they
were beginning to do what they knew to be just, to do right
without the fear of procuring wrong. Such an action would
shake the ancient rule of force and expediency to its
foundations.

When people really understand that it is the action of a
lunatic to do evil, that good may come, and that goodwill 1is
a truer basis for society than physical force, then war will
be abolished, and woman enfranchised, and people will try to
live with one another, and with animals, iIn friendly sympathy
and kindness. ...

The blind have led the blind, a2, we are standing by to see

the result. Isn"t it time that aomen, who feel the burden of
all the present death and horror and mourning, should free
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their minds and enlarge the scope of their actions, and make
the force of their thoughts felt in the sphere of foreign
diplomacy, the sphere in which our men politicians have most
dreaded and deprecated the influence of women, and in which
they themselves have failed most utterly and hopelessly.

aew?, 7, 11-12)

Six years before, in Dublin, Constance Markievicz had given a
similar speech on Irish women®s emancipation,but hers was
decisively nationalistic in tone and belligerent in attitude, iIn
contrast with her sister"s, which was totally inspired by non-
violence and international pacifism. Here is an excerpt of the
lecture, “Women, Ildeals and the Nation®, delivered by the
Countess to the Students®™ National Literary Society, Dublin, in

December 1908:

We are in a very difficult position here, as so many
Unionist women would fain have u> work together with them for
the emancipation of their sex and votes - obviously to send
a member to Westminister. But I would ask every Nationalist
woman to pause before she joined the Suffrage Society or
Franchise League that did not include in their programme the
Freedom of their Nation. "A Free Ireland with No Sex
Disabilities iIn her Constitution” should be the motto of all
Nationalist women. And a grand motto it is. (WIN, 4)

As to the role of the young women of lreland, the speaker

underlines:

For as you are born a woman, you are born an lrelander,
with all the troubles and responsibilities of both. (WIN,5)

In her view, there are ideals and principles that young
Irishwomen can bring into public life:

Ideals, that are but the Inward Vision, that will show them
their nation glorious and free, no longer a reproach to her
sons and daughters; and principles that will give them courage
and strength - the patient toil of the worker, the brilliant
inspiration of the leader. @WIN, 5)



Which bring up this conclusion:
To sum up in a few words what 1 want the Young Ireland women
to remember from me. Regard yourselves as Irish, believe iIn
yourselves as Irish, as units of a nation distinct from
England, your conqueror, and as determined to maintain your
distinctiveness and gain your deliverance. Arm yourselves
with weapons to fight your nation"s cause. Arm your souls
with noble and free ideas. Arm your minds with the histories
and memories of your country and her martyrs, her language,
and a knowledge of her arts, her industries. And if in your
day the call should come for your body to arm, do not shrink
that either.

May this inspiration towards life and freedom among the women
of Ireland bring forth a Joan of Arc to free our nation!

WIN, 16)
This comparative analysis helps to better understand how the two

sisters from Lissadell followed different paths in the pursuit of

the same vision.

Eva and Esther, in England at war, fought for peace. In 1915,
they co-signed the Christmas letter to German and Austrian Women,
confirming their commitment to assist both political and non-
political prisoners in England, and asking the German and
Austrian Women to do the same while waiting for the end of the
horror of war. The outbreak of the Republican Revolution in
Ireland, at Easter 1916, and Constance®s arrest shattered Eva's

mind. [60]

The climax of her distress came with the news of the deaths of
Francis Sheehy-Skeffington and of Roger Casement, the two
cherished figures who contributed to her deeper meditation on the
figure of Christ, and reinforced her vision of Christ

as Love, and Christ-as Imagination.
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Francis Skeffington was such a convinced assertor of woman
emancipation that, when he married Hanna Sheehy he combined her
family name with his; also, when the Royal University, where he
was Secretary General, rejected the proposal of access for women
students, he resigned his job. Hanna founded the Irish Women-s
Franchise League, in 1907, and during the period of the
organisation of anti-British insurrection in Ireland, Hanna and
Francis, both convinced pacifists, found it hard to defend their
principles, just like Eva and Esther in England at the time of
World War 1. During the week of the Easter Rising, Francis
Sheehy-Skeffington went into the street to stop the ignominy of
looting, but he was arrested by the British, and , after a few
days, executed without trial. His house was searched in the
presence of his terrorized wife and child, and most of his papers
were requisitioned; to make the tragic irony of his death even
more absurd, immediately after his assassination, his watch,
collar, and tie were “dutifully®™ handed in to his widow. In
Esther Roper®s account of a conversation with Hanna Sheehy-
Skeffington one can read:
[At the same time,] talking to Mrs Sheehy-Skeffington that
afternoon, one realised there were much more in the story of
her husband®s murder than mere military carelessness and
indifference. Both she and her husband were strong pacifists
and they possessed no weapons, but the windows of the room in
which she sat were still broken by the volley fired into it
by the soldiers when there was no one in the house but
herself and her little boy of seven. Since then the story of
her husband®s murder has been often told, but at that time
the horror of it was still fresh. She showed us the poor

little parcel returned from the barracks, containing a watch,
a tie and a collar, worthless things that bore pathetic
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witness to the almost insane truth, - that those who did not
scruple to steal human lives were yet most honourable and
honest in their dealings with property - to them a much more
important matter.

Hearing Mrs Skeffington talk, one realised that though her
husband never had a weapon in his hand, militarism was wise
in 1ts generation, and In Sheehy Skeffington militarism has
struck down its worst enemy - unarmed yet insurgent ldealism.
It was not for nothing that the half-mad officer who carried
out the murder was promoted a week afterwards.

The authorities knew their business well.

All his life Skeffington had never '‘ceased from mental fight"
against all forms of tyranny, oppression and cruelty. He was
a born rebel, a questioner of ancient traditions a shaker of
ancient tyranny, He refused to go out against tyranny with a
gun, not because he acquiesced iIn authority, but because he
did not acquiesce iIn any violence between human beings.

In a social state founded entire.ly on blind obedience to
certain traditions and ideas, mental freedom means disaster,
and the man who knows no obedience is the enemy. [61]

The two sisters, Con and Eva, dedicated the volume The Death of
Fionovar to Francis Sheehy-Skeffington. The text bears the
inscription:

To the Memory of
the Dead
The Many who died for Freedom
and the One who died for Peace [62]

The poem at the opening is dedicated to the heroic leaders of the
1916 Easter Rising:

Poets, Utopians, bravest of the brave,
Pearse and MacDonagh, Plunkett, Connolly
Dreamers turned fighters but to find a grave,
Glad for the dream"s austerity to die.

And my own sister, through wild hours in pain,

Whilst murderous bombs were blotting out the stars,
Little 1 thought to see you smile again

As 1 did yesterday, through prison bars.

©F, 9



In the introduction, entitled "An Interpretation®, Eva specifies:

The meaning | got out of the story of Maeve is a symbol of
the world old struggle in the human mind between the forces

of dominance and pity, of peace and war. The time has come,

in the history of human soul, when a newly developed and
passionate sense of unity undermines the ancient ideals of
savage heroism and world-power. Thus the reign of the old
warlike gods is rashly broken into and threatened by the

fascination of a new idea. The birth of imagination, the new

god of pity, is symbolised in tht* outside world by the
crucifixion of Christ. (OF, 11-12)

The shocking sight of '“the horrors of battlekillsMaeve®s

tender daughter -

She falls dead on the blood-stained grass, thus dying of pity
on the battlefield, the Tirst victim of the new and terrible

god. (©OF, 14).

As a result of that tragedy,

Maeve casts away her kingdom, and all her many possessions

and ambitions, and goes away by herself to meditate and live
austerely under the hazel boughs iIn an island on the Shannon.

Thus, without force or sovereignty, iIn loneliness and
poverty, she finds the way into fairy land, the way of her
own soul. E. G-B. May 1916. ©F, 15)

The text ends with this statement placedin themiddle ofa

decorated page:
The Winged Horse shall be harnessed

to many ploughs, but in the end there is freedom
and the aether vibrates to the rhythm of unseen Light.

©F, 8N

Con"s decorations run all along the page margins: bird, wave,
chalice, flower motifs and other symbolic shapes - the primrose,
symbolizing beauty hiding truth, is a leit motif; the opening

page and the final page are fully decorated with winged horses



flying upwards (the expert amazon, Constance, showed great skill

also as a drawer of horses). [63]

Eva and Esther, who saw In war the destruction of love, of the
very principle of life, pursued their defence of conscientious
objectors. They kept presenting themselves at the trials of
those treated as '“traitors to their country', they persisted in
writing petitions, in organising committees and in presenting
motions in favour of disarmament, in the name of world peace. In
1918 Eva published a volume of poems entitled Broken Glory,
which bore as an inscription: "IN MEMORY OF AUGUST 3rd, 1916 /
"For Love and the Voice on the Wind*". In the poem inspired by
Francis Sheehy-Skeffington, the Irish martyr who died for peace,
Eva resumes the image of the olive tree, already used in "The
travellers (To E.G.R.)". [&4]
FRANCIS SHEEHY-SKEFFINGTON
Dublin, April 26, 1916
No green and poisonous laurel wreath shall shade
His brow, who dealt no death in any strife,

Crown him with olive who was not afraid
To join the desolate unarmed ranks of life.

Who did not fear to die, yet feared to slay,
A leader in the war that shall end war,
Unarmed he stood in ruthless Empire"s way,
Unarmed he stands on Acheron®s lost shore.

Yet not along, nor all unrecognized,

For at his side does that scorned Dreamer stand,
Who in the Olive Garden agonized,

Whose Kingdom yet shall come in every land.

When driven men, who fight and hate and kill
To order, shall let all their weapons fall,
And know that kindly freedom of the will
That holds no other human will in thrall.
(P, 511-512)



Then, at a distance of just over three months from Francis
Sheehy-Skeffington s death, there was the death of Roger
Casement, hanged iIn the courtyard of Pentonville Jail on the

morning of August 3rd. [65]

Irish-born Roger Casement had distinguished himself in the
British Diplomatic Service for his work in the Congo, where he
had relentlessly worked to stop the horrors of the Belgian slave
trade, and later iIn South America, where he had denounced the
atrocities of the European colonizers against the natives,
especially in the rubber reserves of the Peruvian Amazon Co. As a
state recognition for his service, he had been knighted. When he
was broken in health, but also embittered by the apathy shown by
the British Foreign Office in defending him against the
accusations of the Belgians, he decided to return temporarily to
Ireland. The direct contact with the reality of his native land
made Casement, the noble defender of the oppressed and the lover
of justice, become aware of the violated rights of his own
country; from that moment onwards he sided with Ireland®s
nationalist movement. He promoted Ireland®s alliance with
Germany and was part of a naval expedition which was to carry
arms from Germany to the Irish insurrectionists. When he
realised that the scheduled project could not materialise, he
decided to land on the coast of Kerry in order to bring the news

personally to the leaders of the revolution and also to try to



convince them to call off the rising. But he was arrested by the
British on Good Friday, 1916, and was taken to London, where he
was tried for treason. In Esther Roper®s words, he kept "his
dignity, his almost incredible detachment, to the last’; he was

wholly consistent in his rejection of any government based on

tyranny. In giving his reasons for his loyalty to lIreland, in
the trial, he declared: "Loyalty is a sentiment, not a law. It
rests on love, not on restraint”. |In outlining "“the shining

qualities of his own character”™, Esther Roper points out:

They were not founded on mere laws or external restraints,
but on a great universal love of human beings, and goodwill
to all men. It was his nature to consider and feel for other
people™s difficulties, sufferings and hopes with no careful
and forced unselfishness, but with an enthusiastic and eager
affection, that no private suffering of his own could dull,
and that made him lose entirely the limited personal point of
view common to most people. [66]

Casement kept his noble demeanour throughout the trial, giving no
vent whatsoever to personal emotions, not even when the attempt
to break his rock-like integrity went as far as producing the
"black diaries", forgeries, it was felt, which purported to give
evidence about his homosexuality. Eva met her sister®s request
from Dublin and got a permit to sit in the gallery, with Esther,
during one session of the trial. This is part of the account
left by Esther Roper:
The judges, coming into Court, were received by the assembly
standing, as is the custom. When they had taken their
seats, Roger Casement was brought by two warders up the steps
into the dock. He courteously bowed to the Judges who,
following the inhuman practice of such places, took no
notice. Then he turned and caught sight of Eva, who has
risen to her feet when he appeared. His face lighted up with
a rare and beautiful smile. Even his enemies must have been

impressed by his dignity and calmness. As Mr Nevinson says,
he looked "by far the noblest man in Court®. | shall see the
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picture of that worn but gallant figure, alone but
undefeated, to my dying day. ... The only person who appeared
to be above the conflict, iIn apparent detachment from all
personal matters, living as It were on a spiritual plane
apart, was Roger Casement himself. Not too far apart,

though, to be able to sympathize with the agony we were
suffering for his sake. “Give my love to Eva®, he wrote that
night. "I thought her looking so tired in Court to-day”.
Such selflessness stabbed us to the heart when we watched the
cruelty surrounding him. [67]

Downhearted by the inhumanity of the trial, Eva did everything in
her power to save Casement when the death sentence was brought
in; the accused himself, however, had never cherished vain hopes
about it. On the evening of August 2nd, Esther went to
Buckingham Palace with Gertrude Bannister, who was Sir Roger-s

cousin, Mrs J.R. Green, Mr Nevinson, and Mr Philip Morrell

to beg the King to use his prerogative of mercy, only to
find that it was no longer the King®"s Right. It was vested
in his Ministers; the King could only inform his Ministers
that he had been appealed to, which 1 believe he did. [68]

At break of dawn on August 3rd, 1916, Roger Casement went to the
block, in the courtyard of Pentonville Jail, bravely facing death
in the name of Ireland and God. Two years later, Eva wrote “For
God and Kathleen Ni Houlahan®, an article published iIn the
Catholic Bulletin:

The two years now closing have been to many years of death
and exaction. Tragedy after tragedy has overwhelmed our
world with pity and terror. But to Irish people especially
that pity and terror has come mixed with a strange
exultation. And to the little band of lovers and friends
who watched in breathless suspense and agonised hope that
supreme and long drawn out agony, that dragged slowly on
through three terrible months to 1ts inevitable end, there
were sudden flashes of intense realisation, moments when the
heart™s tragic defeat was merged in the mysterious victory of
the soul. In some silent compelling way, sorrow itself
seemed to be drawn up at times into that calm atmosphere of
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beauty and peace that wrapped round iIn a strange smiling
security that untroubled spirit of Roger Casement, as he
moved serenely through tempests of reviling and torture and
the scorn of men without fear and without hatred. [69]

The recollection of the hero who had died for the cause of
freedom, bearing ''no hatred for anyone in his heart"”, is finally
transmuted into a vision of light and resurrection in the poem

dedicated to him:

ROGER CASEMENT

I dream of one who iIs dead,
As the forms of green trees float and fall in the water,
The dreams float and fall in my mind.

I dreamof himwandering in a far land,
I dreamof himbringing hope to the hopeless,
I dreamof himbringing light to the blind.

I dreamof him hearing.the voice,
The bitter cryof Kathleen ni Houlighaun
On the salt Atlantic wind.

I dream of the hatred of men,
Their lies against him who knew nothing of lying,
Nor was there fear in his mind.

I dream of our hopes and fears,
The long bitter struggle of the broken-hearted,
With hearts that were poisoned and hard.

I dream of the peace in his soul,
And the early morning hush on thegrave of a hero
In the desolate prison yard.

I dream of the death that he died,
For the sake of God and Kathleen ni Houlighaun,
Yea, for Love and the Voice on the Wind.

I dream of one who is dead,
Above dreams that float and fall in thewater
A new star shines in my mind.
(P, 510-511)
That s the dream that will finally triumph over '‘those that rule

and hate and kill'. [70]



The distress caused by Casement®s death brought Eva and Esther to
work intensely in the League for the Abolition of Capital
Punishment (cf. G. Lewis, EG-B&ER, 154). It also made Eva plunge
into a deeper meditation on the Gospel, which reinforced her
vision of Love as the ruling force of the world founded on the
principle of Freedom - Love as understanding, identification
with the other individuals, according to the message left by
Christ. [71] The numerous interesting observations by Eva are
most illuminating not only for our reading of the Gospel, but
also for our understanding of her intensely-lived poetics, which
is one with her life lived throughout as an intensely poetic
experience. Investigating In the nature of Love, Eva sees it as
creative energy and struggling against psychic tendencies to
repetition and involution. The outlet that it [Life] demands
is the activity of Love, self-identification or intuition or
intellectual sympathy with others. Through imagination we
can project ourselves into, and live from, new magnetic
centres, the magnetic centres of other lives. This is the
foundation and inspiration of what we call Christian love,
(PPASCFG, 97)
Meditating on the transfiguration of death, Eva reaches this
conclusion:
Death, or losing one"s psyche, 1is not a punishment, it is
merely the natural result of building up one"s "life" out of
dying vibrations. If one identifies oneself and one"s
desires with these vibrations, one follows the law of their
being which contains death. If one identifies oneself,
through the Divine vibration of love, with the Eternal Life

of God in Christ, one follows the law of Divine Life, which
does not contain death. (PPASCFG, 250-251)

As to the right to put one man "“to death for the sake of national

security and peace™, she observes:
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To a politician with a sincere love of his country and
nationalist ideas, it might, indeed, seem an entirely
insignificant necessity that one man should be put to death
for the sake of national security and peace. For are not,
every day, thousands sacrificed cheerfully by every nation in
the same cause?

But i1n Christ, one life, with all i1ts Divine latencies and
possibilities, Is a greater thing than the prosperity of an
Empire, or an oppressed nationality. 'In so much as ye have
done it unto the least of these, my brethern, ye have done it
unto me".  (PPASCFG, 254)

To the poet who thinks of Christ"s life as "the result of

imagination and intellectual sympathy'" ([PPASCFG, 252),one

can understand in what light the figure of Judas iIs seen, and

accepted, 1in his "tragic loyalty":

And

THE LAST KISS

Strangely the Scripture sayth,

But one of his friends did Love allow

To go straight to his death

With Christ"s last kiss still shining on his brow,
For all the world to see ...

By that crown of thorns in his hair,

The Angels everywhere

Guessed at the traitor"s inner tragic loyalty.

(CP, 608-609)

in the poem Immediately following "The Last Kiss":

LOVE

Love goes the whole world round,
Kno.wing no bound

Love comes in the end to all:

Christ went to prepare a place
In God"s beautiful grace

For Judas and for Pilate as for
John and Paul.

(P, 609)

70



The identification with the enemy iIs sealed iIn:

ENEMIES

One cried for justice in God"s name.
Into God"s presence we came,

The injurer and the injured ...
Which was which 1 know not,
For when together we prayed,
Together we both forgot.
(CP, 609)

The opposites meet and everything harmonises into the One:

THAT THEY MAY BE ONE

With all the joy of the world I rejoice,

With all the sins of the world 1 repent,

With all men"s dear forgiveness | forgive,

with all the light of the world I give thanks,
with all the longing of the world 1 pray,

With all the love 1 love, with all life 1 live:
Lo, we are all one heart, one soul, one voice.
Rejoyce, rejoyce, free of the shining ranks
That breathe together God®s bright mutual air,
Dull soul that could be lonely yesterday.

Now have | found far down beneath my mind,
God"s utter friendliness in all mankind.

There is the sound of many waters heard

In the one voice, as | stood in a dream,

Men®s souls like waves the sea of being stirred,
And lo, beneath the ripples® glint and gleam,
Translucent unity was everywhere.

(P, 606)

Here is the fundamental bond which gives sense and consistency to
all the battles for life that Esther and Eva participated in once
they had met never to part again. There was the League for the
Abolition of Capital Punishment, there were their campaigns for
the protection of animals and their crusades for world peace and
women®s freedom. For both, thought immediately turned into

action and, iIn the case of Eva, into contemplative poetry
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focusing on "The Hidden One'™ (CP, 603), the Saviour, who makes
you move forward, dream and give:
SALVATOR MUNDI

I gave up all things, and behold all things came and begged

to be mine,
Mine is the life of the rainbow, the river, the corn, and the
vine,

I shine from stars, 1 flow in streans, 1 rise up from the

earth in trees,
My vision, enthroned beyond all dreams, shines over a
thousand seas.
My writing glitters in cloud and shower, the blue skies are
my scroll,
My face is mirrored in every flower, my mind In every man"s
soul .
My spirit is that thin golden air, still brightness, or
wandering wind,
Love that flows o"er the wild seas in prayer, or life that
enfolds the mind.
It shelters the lonely dreams of men, and holds up the
skylark®s wing,
For deep in my boundless heart is the heart of every living
thing.
I give my Dream to the outcast, the slave, or the king on his
throne,
I give my soul to the beggar, 1 go forth from myself alone.
The sun and the moon and the stars 1 give, and | grudge to
none,
I give the whole Glory of God to every man under the sun;
For through my soul there flows the Love that has built up
the earth and sky
And set in the heart of dust and stone a glory that cannot
die,
And made a road for the tides beneath, and the wonderful moon
above,
And the wind-driven hearts of foolish men, in the calm Heart
of Love.
Sunlight and starlight are my dreams, and the twilight deep
and still,
For 1 have given my will to God, and mine is God"s dear will.
Mine iIs the Dream and the Splendour, the broken parts and
the whole,
For I have given my love to God, and my soul is Love"s wild

soul.
(CP, 590-591)

Here i1s the sense of the indissoluble love bond between Eva and

Esther, who were different from, and complementary to, each
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other; their meeting in Italy was the stepping stone of a
lifelong companionship founded on shared ideals and deep love

beyond sex and beyond death. [72]

Gifford Lewis, who entitled her book on Eva Gore-Booth and Esther
Roper A Biography, defines their union as "mystic, soulful and
not physical®. She puts i1t in the context of woman®s
emancipation and correlates it with the ideas of the sociologist
Edward Carpenter, who had had direct influence on them. (EG-B &

ER,100; cf. also 150-162,Chpt.9).

In Carpenter”s view, "omogenic™ love was an incontrovertible sign
of social emancipation from the stereotype of the distinct
duality: “masculine®™ - “feminine®, which had been up to then at
the root of the conception of woman exclusively as a sex object.
E.M. Forster, the novelist belonging to the Bloomsbury Group, had
Carpenter and his homosexual relationship with Merrill in mind
when he wrote the novel Maurice in 1913 (published many years
later). Moving within the same intellectual frame, Virginia
Woolf portrayed her friend Vita Sackville-West, with whom she had
had sexual relations, as the “manly woman® and “womanly man®
protagonist of her novel Orlando (1928). The deep mutual
understanding and inspiration of Eva and Esther did not feel any
need to "complete” itself iIn sexual love. Gifford Lewis expounds
Carpenter”s theory of Comrade Love and states:

In belonging to the group of women who were trying to show

others that they need not subscribe to the sexual line, that

they could enjoy a free life and choose their way, Eva and
Esther rejected notions of sexual possessive love out of
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hand. Eva connected physical possessiveness with what she
called the -“disconnected gropings of self-love". (EG-B&ER,

73)

Eva and Esther contributed to Urania, a magazine named after the
sidereal Muse, patron of astrology and didactics, which was
"printed and published for private circulation” in Bombay and
London. Eva apparently edited it until her death. The main aim
of the periodical was the abolition of the "manly®™ and the
"womanly®. An expression coined by Eva herself - "Sex Is an
accident” - became its motto, and, as specified in most issues,

There are no "men®" and "women®™ 1In Urania.
All"™ ousin hos angeloi. [73]

In the obituary article on Eva, which appeared, unsigned, as most
of the articles in Urania, in the front page of the May-August
1926 issue, Eva and Esther®s companionship is referred to as

what we called In the early years of the century “Aethnic Union-®.

As to the profile of Eva, the anonymous writer specifies:

Such a combination of charm,humour, delicacy, industry,
independence, strength, sensitiveness, and sheer intellect
can scarcely be imagined by anyone who did not know her. We
do not know how the grand-daughter of the Conservative Member
for Sligo came to be in such a definite revolt against
convention, but with our friend, unlike Countess Markievicz,
it was a revolt which never stooped to violence. Nor was it
mixed up with futilities or party politics. Her strenuous
and prolonged social work in Lancashire had its political
side; but it was symbolized in her active work for a Suffrage

candidate.

Spirited and gallant, violence of all kinds was hateful to
her. Oppression was hateful, too, but the serenity of Christ
was nearer her affection than the sword of Peter.

@U. Nos. 57 & 58, May-August, 1926 p.D
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In the opening chapter of Part 2 of A Psychological and Poetic
Approach to the Study of Christ in the Fourth Gospel, Eva ponders

on the inadequacy and inaccuracy of the English translation,

where denotations and connotations are conditioned by the gender

of noun and pronoun. In her analysis of the opening verseof the
Gospel according to St. John she remarks:

It Is true that 1In Greek the word “logos®™ (word) is a
masculine noun, while inGreek letters &>0s) Iis a neuter
noun, but that s no reason for making the Word masculine and
the Light neuter....

The use of the pronoun is important and it points to a
difficulty in the translation of the whole Testament into
English. This is the essential difference between English
and Greek.

In English the words "he" and "she" convey always the idea of
sex, the word "it" conveys the idea of a baby, a child, an
undeveloped human being, an animal, sometimes, but most often
some form of vegetable life or so-called inanimate things.

It seems as if the English language left no room for the
conception of Life transcending sex. For the pronoun
conveying the idea of God, one is reduced to choosing between
*he®™ and "she®, both with rigid uex associations, or Tit"
with its association of sub-human or undeveloped human life,
or what we call lifelessness. A choice must have puzzled
many a poet. But in CGreek, as iIn German, French, and
Italian, this difficulty does not exist.

The arbitrary gender of nouns robs the "he” or Tit" of any
significance beyond that of grammar. Therefore, the English
translation where the "Logos®™ i1s "he" and the “Light" is "it"
makes a distinction, which may or may not be right, but for
which the Greek gives no warrant. [74]
Eva®s choice, as to marriage, was more radical than that of her
elder sister, Constance, who lived the experience of marriage and
of motherhood, but later abandoned the joys and the
responsibilities of family life to devote herself entirely to the

Irish Republican cause. Considering the de facto separation of

the Countess from her husband, Casimir, Sean O"Faolain writes In



the introduction to the second edition (1967) of his biography

Countess Markievicz:

I think she was by nature a celibate type. In this - to use
a shorthand word - sexy age it is not fully recognized that
there are men and women to whom celibacy and chastity comes
as naturally as embodied passion does to others. 1 feel that
Constance was one of those women for whom love was a
disembodied passion, directed towards ideals rather than
ideas, as Man rather than men, and if to men, or women, to
them chiefly as upholders of ideals, or as victims of the
lack of them. If one could imagine such a woman as a
fighting abbess, Con might well have been far happier in that
role than in the role of lover, wife or mother. When such a
woman marries, and has a child, then husband and child had
better look out for themselves.

@v,8

Anne Marreco defines Constance "an unsexual idealist®, different
from her husband, Casimir, a "sensual realist™; hence the
cooling of their marital love and their drifting apart, once
their separate loyalties had been defined. (Cf. RC, 71) 1In a
letter from Aylesbury jail to her "Dearest Old Darling® Eva,
dated 9 June 1917, Con had written:

What you poetically term my “ascetic way of living® certainly
has great compensations. 1 think that something 1 might call
the "subconscious self” develops only at the expense of your
body - of course with the consent and desire of your will.

To develop 1t, it is necessary to cut yourself off from a
great deal of human intercourse, to work hard and eat little,
and as your subconscious self emerges, It comes more and more
in tune with the subconscious soul of the world, in which lie
all the beauties and subtleties you speak of. (PL, 173)

As to Eva, she envisages three ways of love:
THREE WAYS OF LOVE
Love that would have and hold,
Jealous and full of wrath,

Cruel as hate, and as old, -
The Love of the Flame for the Moth.

76



The. yearning passion that flies

On the giddy wings of Desire,

The Love of the Unwise, -

The Love of the Moth for theFire.

Love that is Life and Light,

Radiance, reflected far

From the million mirrors of night, -

The Love of the Sun for a Star.

©r, 572)
It was under the aegis of the third type of love thatEvaand
Esther lived and worked togethergivingand receiving light from

each other.

Esther, the weaver of marvellous patterns working in the shadow,
has little to say on the great amount of experiences that she
shared with Eva for nearly thirty years. In her presentation of
the few letters by Eva, from her last five years, Esther provides
this succinct comment:

There are unfortunately very few letters from Eva Gore-Booth.

I myself have practically none, because from 1896 onwards we
were rarely separated. [/5]

As a marginal note on Esther®s comment one could point out that
numerous other people in her position would have taken advantage
of It to write an autobiography and play the role of the
protagonist. Esther, instead, was fully satisfied with enjoying
Eva’s inspiring presence. She was happy to work together with
her friend and to comfort her especially during her illness
before death, when she suffered from cancer of the bowel. Esther
watched over her day and night. In the final months, Reginald
Roper helped his sister In nursing Eva, and he was present when

the latter died in his sister"s arms. After the separation



caused by death, Esther continued working with Eva in her heart
and for Eva; she carried out the various commitments undertaken
with Eva for social emancipation, identifying herself with her
companion. She went immediately to Dublin when she heard that
Constance was dying; with her brother Reginald she attended her
funeral. Then she resumed her work immediately, with
determination and skill, collecting and editing Eva®s poems
(1929) and Constance"s Prison Letters (1934). When she herself
died, aged 69, on 28 April, 1938 ('Acute myocardial failure" and
"acute asthma™ was the cause of her death), according to her
will, she was buried in the tomb where Eva had been buried twelve
years before. The following day, the news of her death was given
in The Manchester Guardian,but there was no news iIn the London
papers. The brief obituarystarts as follows:

The death of Miss Esther Roper adds another name to the long

roll of women whose life was spent Iin  the serviceof

others... she stood forthe practical application of the

theory of liberty, equality and fraternity which is but
another expression of the Christian faith. [/6]

To return to Eva. During the moments of rest from her exhausting
work, and in those left by her physical suffering in the final
phase of her life, she transposed her friend"s comforting and
inspiring figure into the aesthetic dimension and, implicitly,
dedicated each of her poems to her, even though she never spelt
Esther®s name in full, and occasionally used her initials. [77]
Eva wrote another poem "To E.G.R.", with the initials in the

title, containing some echoes of "Dover Beach® by Matthew Arnold:



One

she

TO E.G.R.

All lights are quenched, all joys in darkness drown,
The fog lies heavy on the breathless town,

Ah, come with me and breathe the sunny air

In Jacob Boehme®s Garden of roses fair.

Behind the smoke bright towers soar up sublime,
Entombed the unborn Fflowers wait their time,
Gabriel doth hold a Lily, not a sword,

Are we not guests at the mysterious board?

The River of Life is running strong and free,
White is the May, and all the hyaline sea

Shines suddenly with Christ"s mysterious smile ...
Sit by this window, let us watch awhile. ...

(P, 605-606)

also recalls what Constance wrote, after Eva"s death, when
visited Esther iIn London:

14 Frognal Gardens,
Hampstead,
1926.

My Dear Mrs. Lestrange, - | feel very sad leaving this house
probably for the last time.

Every corner in it speaks of Eva, and her lovely spirit of
peace and love is here just the same as ever. And Esther,
too, who 1is her spiritual sister, | hate leaving. She is
wonderful, and the more one knows her, the more one loves
her, and I feel so glad Eva and she were together and so
thankful that her love was with Eva to the end. (PL, 315)

In the complete edition of Eva®s poems, the second last poem is

yet

another homage to the cherished figure of Esther-Christ, who

brings the comforting vision of the Tree of Life to the dying

friend and is made one with the cherished figure of Constance,

the

poets sister:
THREE CONSOLATIONS IN ILLNESS
|
Veiled was the face of the unfaltering guide,

The long dark hours were on me, r.ot a spark
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Lightened my heart, there was no joy nor hope,
Ashes the glow that once was life"s desire...

Yet near my soul did something stir and grope,

A little flame sprang up in the spent fire,

A human hand outstretched reached down into the dark,
I knew a friend was watching by my side

Holding in her strong heart through the long night
As in a lamp that dark and hidden light,

Just visible to tired eyes and dim

The wept their loss of the clear sight of him

Who 1is dear Love Eternal Infinite.

1l
PARSIFAL

The clouds came down amid a storm of pain,

There was no word from heaven, no word, no word.
Then a friend came

And played this music, till once more 1 heard

The singing rhythm of the inner flame,

The darkness in my spirit paled and stirred,

And showed the gentle light of God again.

(1]

Oh God is good, even when he hides his face
He shows his love in many skilful arts

Flowers are light and grace,

Roses that blazed everywhere
Cried of the kindness hidden in human heart,
And human words made bright in darkened air.
Yes, God is good from his great heart there flows
Hands to relieve, and gentle souls of friends.
0 wonderful friends, your patient deeds and kind
Are the bright petals of the Mystic rose

That grows where the world ends,
The tree of life a-glitter in the wind. [78]

The historian Richard Michael Fox, who visited Eva a few months
before her death, at 14 Frognal Gardens, London, portrays her as
"fragile as an arum lily", very pale and fine, '"her blue eyes as
eager and full of iInterest as ever™. He mentions their
conversation about the two playwrights, Sean O0"Casey and Susan
Glaspell, and some reminiscences of Eva"s, including those of
Italy:

She spoke of ltaly, where she had been staying when the
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Fascists gained control. In Naples, she said, the ltalian
people were establishing a new order when the Fascists”
reaction came. With the Fascists had come intimidation and
autocracy. The cheerful solidarity of the people disappeared.

"Shouldn"t they have defended by force what they had gained?"
I asked.

But it seemed to her that nothing in the world is worth
fighting for, because the Tfighting marred everything.

We talked of the unemployment and distress in England. Never
has she appeared keener or with wider sympathy for humanity.
All that she refused to discuss was her illness. [79]

The 1906 collection of poems, The Egyptian Pillar, had the
following as a closing poem:
RETROSPECT

When 1 was young the world looked old
And all the mountains hard and grey,
I shivered in the winter"s cold;
The very sunshine was not gay
When 1 was young.

When 1 was old the world seemed young;
On primroses the sphered dew
Shone with a sudden radiance flung
From miles of gold and miles of blue
When 1 was old.

I feared che world when 1 was young
I loved the world when I was old;
But now in vain her songs are sung,
Her strangest stories leave me cold
As tales twice told.

Now I am dead the vernal earth
Seems very small and very far,
And every soul in death or birth
Too great for such a narrow star

Now I am dead.

For broken is the golden bowl,
And old and young are reconciled,
All things are frailer than the soul,
And life seems but a fairy child
Now 1 am dead.
(CP, 419-420)
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In a later collection, The Shepherd of Eternity and Other Poems
(1925), Eva had included the following poem:
OLD AGE DRAWING NEAR

"What will you do when you®re old?"
1711 dance with joy on the starry wild,
1”11 sing to the moon,

And shout to the sun,

And mock at the languid afternoon,

And steal fruit from the brambles, and run
To plunder the rainbow®s gold,

I"11 be again as a little child,

That"s what I1°1l1 do when I"m old."

"But if you"re helpless grown,

Weary, in pain?"

"All the gay world divine

Still shall be mine,

Sunshine and rain,

And wild roses blown

In my dream, in my prayer."

"But when the twilight ends?"

"'Shine out, O friend of friends,

Give Life"s new glittering whole,

Love strong as the swallows®™ wings,

All wild truths and beautiful things,
To a child"s frightened soul

That peers through the secret door, the door in the air.

(CP, 588-589)

And Eva approaching death, not old, at 56, but worn out by pain,
finally finds respite in her childhood réverie, suspended
between heaven and earth:

AFTER THE STORM

Suddenly everywhere
Clouds and waves are one
The storm has cleared the air,
The sea holds the sun
And the blue sky
There i1s no under, no above,
All 1s light, all is love _
Is 1t like this when you die? [80]

The question mark at the close of the poem eventually turns into

an exclamation mark - the coagulation point of the structure of
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feeling of the Irish woman, seer, artist and activist who, from
early childhood, had been attracted by otherness. Her '‘true
dream” is made of Truth, Life and Love as an, indissoluble unit, in
the wake of Christ"s message, "‘whose every metaphor is like his
life, a sort of incarnation of Truth”. (PPASCFG, XIV). Eva's
utopia iIs the intriguing meeting-point for the following: Celtic
aisling (vision): theosophic speculation on correspondences: Neo-
Platonic pantheism: Oriental philosophy of reincarnation and,
above all, the true dream of Christian love made real in the
life-inspired response to whatever exists in the universe and
turned into everyday practice. Eva approaching the Gospel
according to John evaluates poetry in these terms:

We value poetry for its vision, not in its arguments, and

all the greatest poetry is an attempt, however feeble, to

speak in the manner of Christ, from an inner light, with a

direct appeal to the power of vision in others. (PPASCFG,
X1v)~

This "vision" starting with an "inner light" and appealing
directly to the recipient™s "‘power of vision” 1is the very
dimension of Eva Gore-Booth, the file, the poet-seer who
loved/lived Love, ie. "all life which is Divine because it has a

seed of divineness In it". (PPASCFG, 322)

The lyrical form was the most natural means of expression to her,
who consistently turned her message of Love iInto verse and social
action. She offered no innovations from the stylistic point of
view; sometimes the materialisation in the aesthetic dimension

suffers from lack of scrutiny and of being worked out, caught as



she was by concern with the immediate recording of the mystic
vision, on the one hand, and, on the other hand, by the anxiety
to turn the message into social practice. When "AE"™, Eva®s early
mentor and advocate, published her obituary note, three weeks
after her death, he compared her to

a star half hidden in mist, a fragile yet gallant figure
breaking out in sudden transcendentalism from cloudy,
luminous silences, a little breathless, always in pursuit of
the spirit,, just like her sister Constance was in pursuit of
her national ideals. Neither, 1 think, had much of that wise
passiveness in which ideas cease to be glittering things
beyond us, but silently sink into and become part of our
being. She seemed to me, while never wearing in that
pursuit, to be too hasty, and not to allow herself leisure
for a true contemplation. [81]

Because of her "breathlessness" and "haste in writing” - the
critic continues -

she is the poetic Peri always outside Paradise. But she
never turns away from it. Her wings are always fluttering at
some divine gate. 1 doubt if she ever looked away from it
long enough to feel the lure of another pursuit. She was
like that mystical mariner she wrote about in her First book
of verse. | quote from memory.

Thus did the swift boat past the island glide,

The pleasant Islands of Delight and Youth,

Where dwell the syrens; as it sped along

He did not even hear their fatal song,

For Orpheus was standing by his side

Making sweet music of an unknown truth.

(lbid., 163-164)

Today Eva"s poetry might sound even more unearthly,

unsubstantial, and stylistically defective than in her own times.

[s2]

Although she does not rank among the Great masters of poetry, her
lyrical inspiration and earnest dedication to her work do deserve

much greater recognition than has been paid to her up to now.
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Her indisputable lived-through lyricism is one with her
lyrically-experienced life. Quoting from the obituary note in
Urania:
There never was anyone to whom her family motto more
precisely applied, Quod Ero, Spero: it might well be engraved
as her memorial. Aspiration was the key-note of her character.
Eva Selene - Mother earth and the moonlit sky! Quod Ero,
Spero, - how could this Irish girl be anything but a mystic?

Yet as logical and clear-cut a mystic as the Dean of London.
U, Nos. 57 & 58, May-August 1926, pp- 1-2)

Eva Gore-Booth is but another ring in the chain of mystic poets
in line with Colm Cille, Francis of Assisi and Teresa de Avila,
Herbert, Crashaw and Traherne, Thomson (the Pre-Romantic poet),
Hopkins, Christina Rossetti, and '"AE', a tradition of mystical
poetry that she carries into the 20th century, offering her
vision, her true dream, as a challenge of love to thelacerations
and fragments of Modern Times:
THE RIVER AND THE WIND

I prayed, but silent were the starry skies,

The answer came to me in this wise,

The sound of many waters in my mind

The spiritual sighing of the wind

Opened the closed lids of thought,

To see the Light 1 sought.

Through the valley sang the stream,

But the wind was part of my dream.
(P, 628)



NOTES

Constance, two years older than Eva, died in Dublin, on 15
July, 1927. Esther, who had first met Eva at Bordighera,
Italy, iIn 1896, and had lived with Eva from 1897 onwards,
died in London, aged 69, on 28 April, 1938.

Full bibliographical details of the volumes indicated by
the acronyms following the quotes are In the section
Bibliography, pp 98-100 below; The Italian version of the
present text in English can be found in Book 11, with the
page number of the corresponding text in English given on
the margin. The text may appear pedantic to the Irish
reader, especially in the section dealing with Constance
Markievicz and her contribution to the making of modern
Ireland. It is hoped that such "pedantry® is to the
benefit of the average Italian reader.

In CP, 47. In connection with the Greek legend referred
to above, a coincidence is worth mentioning here. While
carrying out the present research, 1 came across the
following passage In Marina Warner®s latest novel, The
Lost Father, set in Ninfania, a fictional name for Apulia,
in Southern Italy:

Later in life, you trusted®your premonitions. But in
those days, when you were eight, you had only heard of
people with such powers of foresight, and marvelled at
them. Your mother spoke of the twin gates of sleep,
the one made of ivory through which false dreams stream
to trick the sleeper with false fears and, worse, Talse
hopes. But the other entrance to the realm of sleep,
the Gate of Horn, opens to release shadows who always
tell the truth when they appear iIn dreams. The problem
IS, said Maria Filippa to her daughters, listening and
learning with solemn faces, that most people can*t tell
which gate their dreams have used. Not until things
turn out as they must. Only a few seers, gifted with a
third eye can distinguish them at the time of dreaming.
(LF, 158-159)

And, in the very final stage of my research, 1 came across
this passage iIn Vangelo di Giuda (Gospel according to
Judas) by Roberto Pazzi - a novel delving into the psyche
of Emperor Tiberius as an old man and the turmoils caused
by the coming of Christ (Jeshua) into the world:

Dreams - as Greeks know - are sent by gods through two
gates: through the gate of horn, the true ones, like
that from which Jeshua had roused her [Esther, a Jewish
little girl], and, through the gate of ivory, the false
ones, like that from which neither Jeshua nor Esther
could rouse Tiberius and the Empire any more. (G, 172)



CP, 263. The poem, which opens the collection The Winding
Stair and Other Poems (1933), recalls a visit made by the poet
in the winter 1894-95. The basic source of information
for the profile provided here of Constance Gore-Booth,
Countess Markievicz, and of her social relationships are
Esther Roper®s "Biographical Sketch® (in PL) and
Jacqueline Van Voris"s CdM; other biographical works
consulted are: Sean O"Faolain®"s CM, Anne Marreco®"s RC,
Diana Norman®s TB, Anne Haverty®s OM; there is also a
biography written in Irish, Ros Fiain Lios an Doill, by
Caitlin Bean Ui Tallamhain (Baile "Stha Cliath. Clodhanna,
1965) .

The recently-published biography, EG-B&ER, by Gifford
Lewis, even though discontinuous iIn Its presentation, has
been a most valid source of information for the present
analysis of Eva Gore-Booth®"s poetry.

CP, 51. The Inner Life of a Child occupies pp. 51-61 of
CP.

CP, 228-229. Sidhe, from si (pi. sithe) in Irish - fairy
mound; a. fairy, bewitching, enchanting; deceptive,
delusive; iIn this context - fairies.

The i1dea of circularity is implied in the Irish word lios;
in ancient civilization enclosures for dwelling-houses
were marked in circular form; lios means enclosed space,
garth; ring-fort; fairy mound; ring, halo.

"Fada in chabair a Cruacain ..."", ed. by Gerard Murphy,
in "Two Irish Poems from the Mediterranean in the Thirteen
Century®, Eigse: a Journal of Irish Studies, vol. VII,
Part 11, Samhradh 1953, pp. 71-79.

The poem comprises 18 quatrains. It also deals with the
painful loss of two travelling companions of the poet”s.
It praises the generosity of King Cathal the Red Hand, and
it insists on the sorrowful note of the exile®s longing
for his homeland.

The above-quoted poenij together with another one by
Muireadach Albanach O Dalaigh, and one by Gille Brighde
Albanach, are contained in a manuscript kept in the
British Museum: MS, Additional 19.995 (probably XV
century), which has been described by 0°Grady (Cat. 1.
328) as 'a fragment written upon mere refuse,
disconnected strips and remnants of vellum of different
sizes; dissimilar and very eccentric iIn shape; coarse in
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quality; much defaced by stain and friction.” ( CF. G.
Murphy, Op. cit, p. 71)

As to the names mentioned in the poem, Cathal Croibhearg
(Cathal the Red Hand) was the last King of Connacht, whose
regal residence was in Cruachain; the Muireadach mentioned
in the poem is not its author, but an ancestor of Cathal.
Laoghaire was the most powerful king of lreland, whose
palace was in Tara; he lived in the 5th century, at the
time when St Patrick landed on the island and converted
the Celts to Christianity.

The translation of the poem into English is by Gerard
Murphy: '1. Help from Cruachain is far off across the
wave-bordered Mediterranean sea; the journeying of Spring
separates us from those green-branched glens. 2. 1 give
(? God thanks ... up against Monte Gargano; between Monte
Gargano and the fair-ditched land of Cruachain the
distance is not small. 3. It would be as the reward of
Heaven tonight to touch Scotland of the lofty manors that
we might see the haven ..., or to whiff the air of
Ireland. 4. Soundly would I sleep throughout my visit
with the race of gentle pleasant Muiredach in Cruachain,
among iIts graceful residents, on Ireland®s green rushes.
5. Ireland... island of goblets and cups, lovely island
of-brown collars: noble iIs the sea-girt land we have left.
6. Did I own it all, all lIreland, Laegaire®s isle,
Cathal®s share of that ... would be rich. _.."

In my translation of the poem into ltalian I was greatly
helped by Nessa Doran, of the Dublin Institute for
Advanced Studies. Cf. also Note 58 below.

8] CF. J. Van Voris, CdM, 43; and also A Marreco, RC, 91; A.
Haverty, OM, 38.

8] P. Lynch, “William Thompson and the Socialist Tradition~,
in Leaders and Workers, J.W. Boyle ed., Cork, The Mercier
Press, (1966), pp- 14-15. The essay by P. Lynch covers
pp- 11-16 of the volume.

In 1824 Thompson had published An Enquiry into the
Principles of Distribution of Wealth most Conducive to
Human Happiness. Applied to the Newly-Proposed System of
Voluntary Equality of Wealth, and, in 1830, an octavo
volume on the cooperative system, entitled Practical
Directions for the speed and economical establishment of
Communities on the principles of mutual co-operation,
united possession and equality of exertions. Thompson®s
theory of the "voluntary distribution” system would be
rejected by Marx, yet the Irish philosopher anticipated
Marx in being "directed towards the masses, not the few",
and in demonstrating how "‘cooperative communities would
eliminate surplus value, and with it, capitalism and
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[10]

profit” (lbid., 14-15)

William Thompson was also one of the first strenuous
defenders of woman®s emancipation. In 1825 he published a
volume of over 200 pages entitled: Appeal of One-Half the
Human Race, Women, against the Pretensions of the Other
Half, Men, to Retain Them in Political and thence Civic
and Domestic Slavery, in Reply to Mr Mills®™ Celebrated
Article on Government. The text was re-published in 1975
(Cork, Hyland) and in 1983 (London, Virago Press); a
translation into Italian by Silvia Franchini, Appello di
met” del genere umano, le donne ..., appeared in 1974
(Rimini e Firenze, Guaraldi). A most stimulating field
for research would be the relationship between the
"eccentric'" Corkman, socialist landowner, and Anne
Wheeler, his collaborator and friend.

Cf. also: J.C. (James Coleman?). “William Thompson, The
Cork Communist®™ 1in the Cork Historical and Archaeological
Society Journal, Ser. 1, Vol. 1I, 1893, p. 167; J.C.
(James Coleman?), “Philosopher Thompson®, in the Cork
Historical and Archaeological Society Journal, Ser. 2,
Vol. XX, 1914, pp- 195-198.

Sir Josslyn died on 14 March, 1944, aged 75. His wife,
Lady Mary Sybell, the daughter of Rev. Savile Richard
William L"Estrange Malone, Rector of Dalton Holme,
Yorkshire, had given him eight children, four sons,
Michael, Hugh, Brian and Angus, and four daughters,
Brigid, Rosaleen Mary, Gabrielle Maeve and Aideen. Lady
Mary died on 12 February 1968. The first-born son,
Michael, had to be sent to a home because of a mental
breakdown; he remained unmarried and died in March, 1988.
Hugh and Brian died in action with the British Army in
World War Il. Angus returned from the war with shell
shock and was partly recovered from a general nervous
breakdown. Due to the mental illness of the heir of
Lissadell, the Irish State nominated a tutelary judgeto
administer the large estate; the Gore-Booths broughtan
action against that decision, thus entering a long and
painful law-suit. Today Sir Angus - the inheritor of the
title - and Aideen Gore-Booth live at Lissadell House, iIn
an estate of 400 acres. Josslyn, Sir Angus®s only son,
lives in Northern England, where he has a large estate,
and he is a frequent visitor to Lissadell, which he will
finally inherit.

There is not much information about Mordaunt and Mabel
Olive, the two younger children of Sir Henry and Lady
Mary. Mordaunt was born in 1878; he married a lady from
Yorkshire, a Christian Scientist, and he died iIn 1958. In
the large dining room at Lissadell there is a life-size
portrait of Mordaunt, drawn by his brother-in-law, Count
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Casimir Markievicz, Constance"s husband, who decorated the
flat columns on thewalls of the room with fourmorelife-
size portraits, the butler, the keeper,the forester, and
himself, plus the family dog. Mabel Olive was born in
1880; she was one of the bridemaids, with Eva and two
other friends, at Constance"s wedding. She was married to
Charles Percival Foster in 1900, and they lived in Devon.

[11] In A. Marreco, RC, 297; cf. also J. Van Voris, CdM, 345-
346.

[12] C. Markievicz, “Unpublished Journal of 1892 and 1893°, 1in
the National Museum of Ireland. Cit. in A. Marreco, RC,
44; A. Haverty, oM, 28.

[13] It was a simple andquiet ceremony: SirJosslyn gave her
in marriage, instead of her affectionate father, Sir
Henry, who had died on 13 January. The religious service
took place at the parish church of Marylebone; it had been
preceded by a double civil marriage, one at the Russian
Embassy in London and the other at a registrar"s office
also in London.

[14] Letter in the National Museum of Ireland; cit. in A.
Marreco, RC, 295.

[15] J. Van Voris, CdM, pp. 62-63. The two variants, Moloney
and Molony, are found. Molony is the spelling given by J.
Van Voris and A. Marreco; S. O"Faolain, D. Norman and A.
Haverty render it as Moloney.

Constance Markievicz and Helena Molony®s mutual support
and friendship were to strengthen through their shared
experience of contributing to the Irish labour movement
and the 1916 Easter Rising.

[16] ‘'Padraic Pearse said that if the Fianna had not been
founded in 1909, there would have been no Volunteers in
1913. The Easter Rising of 1916 would have been
impossible.” (@ . Van Voris, CdM, 66; n. 15,p. 77; cf.
also A. Marreco, RC, 130-131; D. Norman, 1B, 66-67; A.
Haverty, OM, 92)

As to Vandaleur®s model (cf. pp. 14-15, 24, abowve), it was
popularized by James Connolly, the founder of the Irish
Socialist Republican Party (1896) , who argued in favour of
land nationalization. As Jacqueline Van Voris reports:
"James Connolly further popularized the commune in The
Harp, in Spring 1909, and in 1910 included achapter about
it in his Labour in Irish History called "AnlIrish
Utopia®." (Cdv, 72).

™
[17] ~“A Few Memories®, in Eire, June 16, 1913; cit. in J. Van
Voris, CdM, 99-100, and in A. Marreco, RC, 138.
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[19]
[20]
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[22]

[23]

[24]

[25]
[26]

[27]

[29]

[0]

Cit. in J. Van Voris, CdM, 109, and also 127-131, 137,
140-141; cf. also pp- 29, 59-60 below.

Cit. iIn J. Van Voris, CdMm, 132.
Cf. also pp-35, 37 below.

Constance®™s prison letters,published by Esther Roper (cf.
PL cit.), have no counterpart available. Eva®s letters,
which Con had carried with her until her last days,
disappeared mysteriously. The most accredited version is
the one according to which Maeve, Con"s daughter, lost
them In a taxi iIn London towards the end ofthe 1950s (cf.
The Irish Times, 11.1.1977). The enquiriesmade by Seamus
Scully iIn this respect have been, up to thepresent, of no
avail. (CF. also p. 77 below.)

Letter from Aylesbury prison, June 9, 1917, PL, 172; cf.
also letter from Aylesbury prison, February?27, 1917, PL,
167.

She was still in jail when the annual opening of
Parliament took place, and after being freed, she remained
absent because of the evolution of Ireland"s politics.

Quote from The Voice of Labour, Dublin, March 22, 1919, in
J. Van Voris, CdM, 257.

Cit. in J.Van Voris, CdM, 303. Cf. also pp- 59-60 below.

Jacqueline Van Voris considers it as an adaptation,
"probably by Madame, from Shelley"s Adonais, XXXIX and XL.
She titled it "In Memoriam™". CF. J. Van Voris, CdM, 347;
n. 12, p. 390.

Cit. in E.Roper, <Biographical Sketch®, PL, 107.

Cit. in D.Norman, TB, 277. Jacqueline Van Voris reports:
"Her husband was with her when she died at 1:30 A_M., July
15, 1927. There were friends by her side, too, including
de Valera, Mrs Sheehy Skeffington, and Mary Coghl&n."
(CdM, 347). Esther Roper, who had returned to London
after her visit to Constance, travelled back to Dublin,
with her brother, Reginald, when she heard the news of her
death.

Five days before her death, Kevin 0"Higgins (Countess
Markievicz®s political antagonist) had been brutally
assassinated.

For a detailed historical account of the Rotunda Hospital,
founded by Dr. Mosse, cf. Seamus Scully®s paper: “The
Rotunda Gardens and Buildings®, read to the Old Dublin
Society on 1 March, 1971, and published in the quarterly
magazine Dublin Historical Record, Vol. XXXIV, No. 3, June
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1981 (pp. 110-120).

As early as 1910, the Countess, still in the forefront of
Dublin high society, had gone to the Rotunda to listen to
Arthur CGriffith, the leader of Sinn Fein, whom she had met
a few days before at "AE""s house. And at the Rotunda,
the year before her death (March 9 to 11, 1927) she had
attended the Sinn Fein Ard Fheis, iIn which De Valera“"s
motion on the question of the Oath of Allegiance was
defeated by five votes; as a result, he resigned as
President of Sinn Fein, with the Countess®” support. (CF.
J. Van Voris, CdVv, 59, 343).

Cit. in E. Roper, -<Biographical Sketch, PL, 118-119.
Cit. in E. Roper, "Biographical Sketch, PL, 111.

In numerous letters to Eva she mentions her Italian
experience, in particular her visits to themuseums, her
impressions of the people and of the language of Italy.
(CF. in particular, PL, 253, 256, 259, 266, 267, 268, 269,
270, 271.)

As to her lifelong fondness for Joan of Arc, cf. J. Van
Voris, Cdv, 64, 133, 145, 209, 228, 236 (here the
biographer defines the Countess as ""Joan of Ireland").

D. Macardle, "Death of Countess Markievicz®, PL, 114.

S. 0"Casey, Drums under the Windows, 11l Book of A, I,
597.

For an account of the stormy meeting where the expulsion
of the Countess from the Irish Citizen Army was discussed
and its secretary, O"Casey, defeated, cf. J. Van Voris,
CdM, 129, 139-141. Cf. also p. 27 above.

Cf. J. Van Voris, CdM, 212. In Kilmainham Jail, while
expecting capital punishment, she asked Father Matt Ryan
to be with her at the end. Her conversion took place in
jJail and she was baptized after being released in 1917,
when she took the name Anastasia, which in Greek means
"rising again”.

Letter of 11 December, 1920, in which, among other
subjects, Italy is mentioned, PL, 259.

E. Roper, <Biographical Sketch®, PL, 70.

Cit. in J. Van Voris, CdM, 348. In Seamus Scully’s copy
of The Rebel Countess, Nora wrote on 27 September 1968,
the centenary of Constance®s birth: "To her, like to James
Connolly, Ireland was the people of Ireland, and like him
she loved them so much that countless thousands mourned
her passing. We shall never see her like again.” 1 am
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[41]

[42]

[43]
[44]

[45]

[46]

[47]
[48]

[49]

B

grateful to Martin Croghan for having pointed out to me
that the last sentence is a translation of the ritual
reference in Irish to the dead: Ni bheidh a leitheid ann
aris.

Letter from Frankfort House, Dartry (May or June 1926),
PL, 308.

The author paid for the whole cost of production. CF.
also p. 69.

“AE'", EB&OP, 59. The poem “The message of John _..¢
occupies pp- 74-89. Eva"spersonal copy is kept in the
National Museum of Ireland. It contains her bookplate
and signature, with the date: July 1913.

CF. pp- 8-9 above.

Among MacDonald®"s close friends there was Charles L.
Dodson, the mathematician who became famous under the
pseudonym Lewis Carroll, the author of Alice In
Wonderland. The beautiful photograph he made of George
MacDonald aged thirty-five is a precious document iIn the
history of photography, asit is one of the early
experiments in this new art.

Two of his eleven children had already died of TB in
England before their transfer to Italy.

In one of his sketches for a bookplate, strongly Blakeian
in inspiration, one can see Death making way for New Life
above the family motto" "‘Corage! God mend al!"

E. De Amicis, NRB, 171-172.

E. De Amicis, NRB, 174. In 1906 "Casa Coraggio” was
turned into a hotel, the Hotel de la Reine.

E. De Amicis, NRB, 172-173. Cf. also G. Spina GMD, and
"George MacDonald - un vittoriano a Bordighera®™ (George
MacDonald - A Victorian at Bordighera), in Liguria, Nos.
11-12, Nov.-Dec. 1978, pp- 31-33.

CfF. also pp- 8-9 above, 52-53 below. Since early youth,
Italy had strongly appealed to the imaginations of both
Eva and Con, and for the rest of their lives the two
sisters kept resorting to Italian art and memories of
their own visits there. Con constantly refers to Italy iIn
her prison letters, and Dante, often recited by heart, was
a great comfort to her while in jail. Eva, who returned
to Italy twice after 1896, to recover her health, devotes
the first section of her collection of poetry, The Agate
Lamp (1907), to Italian artists - Leonardo, Sano di
Pietro, Ghirlandaio, Botticelli, Michael Angelo, St
Francis, Dante, and various other artists. The poem
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"Monna Lisa® belongs to the previous collection, The One
and the Many, published in 1904 (cf. CP, p. 245); 1 Santa
Maria Maggiore®, “Florence (1920)1, A Madonna by
Botticellil were published latar, in The Shepherd of
Eternity and Other Poems, 1925, (CF. CP, 546-547, 567,
573).

CP, 588. Cf. also "The Dreamer®, pp- 291-292; “The
Visionaryl, pp- 413-415, “A Builder of Rainbows®, pp. 548-
549.

Cf. G. Lewis, EG-B&ER, 50-57.

"The Waves of Breffny®, "The Plougher®, “From East to
West®, “The Revolt against Art", "To Maeve®, <"Crass to
Parnassus® occupy, respectively, pp. 11, 16, 17, 23, 49 ,
55 1n New Songs - A Lyric Selection made by A_E. from
Poems by Padraic Colum, Eva Gore-Booth, Thomas Keoher,
Alice Milligan. Susan Mitchell, Seamus O"Sullivan, George
Roberts, and Ella Young.

L, 55-56; cf. also p. 84 below.
CfF. A. Marreco, RG, 50. Cf. also p. &0.

From 1897 onwards, Eva paid visits to Lissadell, in the
company of Esther. The Gore-Booths, with the exception of
Constance, looked upon Esther with some resentment for her
having taken their beloved Eva from them. As to
Manchester, the nerve-centre of the "workshop of the
world", damp and smoggy, infested with all sorts of
physical and social diseases, especially iIn the
proletarian masses and the underworld, a realistic picture
of its tragic reality can be found in the "industrial
novels" of the time, especially those by Elizabeth
Gaskell, who wrote in the light of First-hand experience.

In summer 1908, Eva"s sister, Constance, went to
Manchester to assist Eva and Esther in their campaign for
the defence of barmaids®™ rights. Cf. A. Marreco, RC, 111;
G. Lewis, EG-B&ER, 104.

CP, 404. The poem may be considered in line with
Muireadach Albanach O Dalaigh®"s recollection in verse:
over five centuries before Eva, the bard of "“Lios an
Doill®™ had sung "up against Mount Gargano'™, in Apulia, his
(more painful) longing for his native land (cf. pp. 10-11
above).

By that time Esther and Eva had moved from Manchester to
London, due to the deterioration of Eva®"s health; their
house iIn London was at 33 Fitzroy Square.

- CF. p. 27 above.
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[63]
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E. Roper, r"Biographical Sketch®, PL, 51-52.

The Death of Fionovar by Eva Gore-Booth, decorated by
Constance Gore-Booth (Countess Markievicz) is, in fact, an
excerpt from the verse tragedy The Triumph of Maeve,
written by Eva in November 1902; more specifically: Acts
iIl, 1Iv, and Vv, ie. the parts about the death of young
Fionovar, and the consequent decision of her mother,
Maeve, the warrior Queen of Connaught, to renounce "‘her
interest iIn fighting and her ambitions”. (©OF, 14)

Constance, though a close friend of the Sheehy-
Skeffingtons®, whenever possible appealed for armed
revolution got the cause of Ireland"s freedom. Early in
1916 Francis Sheehy-Skeffington challenged her to a public
debate on the topic "Shall We Make Peace Now?". It took
place on 15 February. The final vote was in favour of her
position, war. This was mainly due to James Connolly®s
convincing intervention on her behalf. (Cf. J. Van Voris,
CdM, 159-160)

CfF. p. 52 above.

August 3rd, 1916, is the date iIn the subtitle of Broken
Glory, quoted above.

E. Roper, T"Biographical Sketch®, PL, 80-81.

E. Roper, "Biographical Sketch®, PL, 75-76. In the
portrait of the middle-aged Sir Roger by Sarah Purser, he
comes across - in Anne Marreco"s words - as "a
marvellously handsome man who is a mixture of monk and
conquistadore®, (RC, 182-183).

E. Roper, "Biographical Sketch®, PL, 77.
Cit. in E. Roper, T"Biographical Sketch", PL, 77-78.

"Government* (CP, 508). In this poem Roger Casement iIs
mentioned immediately after Jesus Christ, and in ;"Heroic
Death, 1916* Eva recalls: "But a burning tomb at
Pentonville, / The broken heart of Ireland holds/"*, (CP,
508-509).

In the Introduction to her analysis of St John"s Gospel
(1923), Eva specifies: '"The only reason for publishing it
is the hope that some other person may Ffind iIn these
suggestions and struggles after truth, an idea of external
life in Christ to which their mind can respond.” PPASCFG,
XIl; cf. also p. 42 above.

On their grave (No. B 27) in the churchyard attached to St
John*s Parish Church, Church Row, Hampstead, London NW3,

their names are inscribed on the same tombstone, and under
their names there iIs an inscription: "Life that is Love 1iIs
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[79]

God" .

The year following Eva®s death, Esther agreed with
Constance Markievicz that she would be buried together
with BEva. Constance died a few months later. Esther-"s
will was respected when her death occurred, on 28 April,
1938, twelve years after her companion®s.

The Tirst issue of Urania appeared in October 1916.
During World War 1, Eva and Esther "even edited the third
issue in the difficult circumstances of the war'. (U,
Nos. 57 & 58, May-Aug. 1926, p. 1). The original bi-
monthly periodical continued to be published throughout
the 1920s and 1930s, though as an increasingly irregular
publication, and it seems to have survived at least until
August 1940.

PPASCFG, 148-149. The chapter ends with this
consideration: "... people should not be thought of in
groups, or in relation to groups, distinguished from one
another by race, class or sex, but everyone, however
humble, separately, in the greatness of the intimate
relation to the Universal and Eternal”. (PPASCFG, 160)

Introduction to the section T"Letters®, CP, 65; cf. also
note 21 above.

Cit. in G. Lewis, EG-B&ER, 181; cf. also p. 73 above.
CF. "The Travellers - To E.G.R.", quoted on p. 52 above.

CP, 641-642. The second section of the poem must be
linked with a recollection of Constance, with whom Eva saw
Parsifal at Bayreuth in August 1892. CF. p. 51 above.

RI, 50-51. The time referred to is late 1920 - early
1921, when Esther and Eva were in ltaly once again in the
attempt to improve Eva"s state of health. On that
occasion they stayed most of the time at George and
Margaret Gavan Duffy"s. Gavan Duffy was representative in
Rome for Dail Eireann; through him, Eva, a Protestant, was
able to have an audience with the Pope, to have a rosary
blessed for her sister. They talked extensively in
Italian, to the surprise of the others, and the Pope
listened with great interest to her. (CF. E. Roper,
"Biographical Sketch®, PL, 104)

At their return to London, they moved from 33 Fitzroy
Square to 14 Frognal Gardens.

Italy is constantly present in Esther, as well. While Eva
was still alive, Esther published a students®™ manual
entitled Select Passages illustrating Florentine Life in
the Thirteenth and Fourteenth Centuries - Text for
Students, No. 19, 1920. After her companion®s death, she

%



used to keep sheets with poems typewritten by herself iIn
one of Eva®s Italian sketchbooks. (CF. G. Lewis, EG-B&ER,
180, 187). In 1930, she published Eva®s play The Buried
Life of Deirdre (London, Longman, Green & Co.)- Eva had
written the text about 1908, later she had illustrated it
in pen and ink, starting during her recovery from an
illness in the winter 1916-17. The volume, published
posthumously, contains the sonnet “Travellers - To E.G.R."
as a dedication.

CP, 642. The lyric concludes the collection of Eva®s
poems edited by Esther; however, in chronological terms,
it was not the last to be composed; its text had been
revised several times iIn the course of the poet"s life.

"AE", "Eva Gore-Booth®", in LT, 162-163. This is the
abridged version of the article published by "AE', under
another non de plume, "Y.0.", 1in his journal, The Irish
Statesman, on 17 July, 1926 (pp- 521-522).

CfF. p. 50 above.



BI1BLIOGRAPHY

* The acronyms used after the quotes in the text are in
parentheses.

Works by Eva Gore-Booth

((03) Poems of Eva Gore-Booth, Complete Edition with the Inner
Life of a Child and Letters and a Biographical
Introduction by Esther Roper, London, New York, Toronto,
Longman, Green & Co., 1929.

(S (6 poems in) New Songs - A Lyric Selection made by AE from
Poems by Padraic Colum, Eva Gore-Booth, Thomas Keoher,
Alice Milligan. Susan Mitchell, Seamus O"Sullivan. George
Roberts, and Ella Young, Dublin, O ’Donoghue & Co.: London,
A.H. Bullen, 1904.

WCW?) Whence Come Wars? - A Speech delivered at a Meeting of the
National industrial and Professional Women®s Suffrage
Society in London, Dec. 12th, 1914, London, Women®s
Printing Society, [1914].

(OF) The Death of Fionovar from Thu Triumph of Maeve, decorated
by Constance Gore-Booth (Countess Markievicz), London,
Erskine Macdonald, 1916.

(PPASCFG) A Psychological and Poetic Approach to the Study of
Christ in the Fourth Gospel, London, Longman, Green & Co.

1923.

() (Contributions to) Urania, printed and published for
private circulation only by D.R. Mitra, at the Manoranjan
Press, Bombay, for T. Baty. Nos. consulted: 43 & 44, Jan-
Apr, 1924; 47 & 48, Sept-Dee, 1924; 49 & 50, Jan-Feb 1925;
53 & ™4, Sept-Dee, 1925; 55 & 56, Jan-Apr, 1926; 57 & 58,
May-Aug, 1926.

Biography of Eva Gore-Booth and Esther Roper

G. Lewis, (EG-B&ER) Eva Gore-Booth and Esther Roper - A
Biography, London, Sydney, Wellington, Pandora Press,
1988.

Works by Constance Gore-Booth (Countess Markievicz)

Journal of 1892 and 1893 (unpublished), in the National Museum
of Ireland.

Prison Diary (unpublished), in the National Museum of Ireland,

WIN) Women. ldeals and the Nation - A Lecture delivered to the

98



Students® National Literary Society, Dublin, Inghinidhe
na hEireann, 1909.

L) Prison Letters of ..., also Poems and Articles relating to
Easter Week by Eva Gore-Booth and A Biographical Sketch by
Esther Roper, with a Preface by President de Valera, with
illustrations, London, New York, Toronto, Longman, Green &
Co., 1934. (Reprint, with "anew introduction by Anne
Sebestyen, London, Virago, 1986.)

Biographies of Constance Gore-Booth

S. O"Faolain, (M) Constance Markievicz, London, Sphere Books,

(1934), 1967.

J. Van Voris, (CdM) Constance de Markievicz - In the Cause of
Ireland, Amherst, The University of Massachusetts Press,
1967.

A. Marreco, (RC) The Rebel Countess - The Life and Times of
Constance Markievicz, London, Weidenfeld and Nicholson,
1967.

D. Norman, (TB) Terrible Beauty - A Life of Constance Markievicz,
Swords, Co Dublin, Poolbeg Press, (1987) 1988.

A. Haverty, (OM) Constance Markievicz - An Independent Life,
London, Boston, Sydney, Wellington, Pandora Press, 1988.

Other Works consulted and quoted

“"AE""  (George Russell), (EB&OP) The Earth Breath and Other
Poems, New York and London, John Lane, 1897. [The copy
held in the National Museum of Ireland contains Eva Gore-
Booth™ s bookplate and signature.

"AE" (CP) Collected Poems, London, Macmillan, 1913.

"AE"  (LT) The Living Torch, edited by Monk Gibbon, London,
Macmillan, 1937. (The article on Eva Gore-Booth occupies
pp- 162-166) .

"AE' (L) Letters from AE - Selected and edited by Alan Denson,
with a foreword by Dr Monk Gibbon, London, New York and
Toronto, Abelard-Schuman, 1961.

J.C. [James Coleman?], “William Thompson, the Cork Communist®,
in the Cork Historical and Archaeological Society Journal,
Ser. 1, Vol. 11, 1893 (p- 167).

J.C. [James Coleman?], “Philosopher Thompson®, in the Cork

Historical and Archaeological Society Journal, Ser. 2,
Vol. XX, 1914 (pp- 195-198).

0



C. Day Lewis, (T0) The Whispering Roots, London, Jonathan Cape,
1970.

E. De Amicis, ((RB) Nuovi Racconti e Bozzetti, Milano, Fratelli
Treves, 1908. \Y

R-.M. Fox, (RT) Rebel Irishwomen, Dublin and Cork, Talbot Press,
1935.

G-M. Hopkins, (MP) The Major Poems of ..., Walford Davies ed.,
London, Melbourne and Toronto, Dent; New York, Dutton,

1979.

P. Lynch, “William Thompson and the Socialist Tradition®, in
Leaders and Workers, J.W. Boyle ed., Cork, The Mercier
Press, [1966] (pp- 11-16).

G. Murphy ed., "Thirteen Century Poems from the Mediterranean®
in Eigse: A Journal of Irish Studies, Vol. VII, Part
11,Samhradh 1953 (pp. 71-79).

S. 0"Casey, (A) Autobiographies, London, Macmillan, 1962 (2
vols).

R. Pazzi, (MG) Vangelo di Giuda, Milano, Garzanti, 1989.

S. Scully, F"Rotunda Gardens and Buildingsl - Paperread to the
Old Dublin Society on March 1st, 1971, and published in
the quarterly magazine Dublin Historical Record, Vol.
XXXIV, No. 3, June 1981 (pp 110-120).

G. Spina, "CGeorge MacDonald at Bordighera®, in Liguria, Nos. 11-
12 Nov-Dee, 1978 (pp 31-33).

G. Spina, (GMD) George MacDonald - 1l vittoriano dimenticato,
Genova, Bozzi, 1979.

M. Warner, (LF) The Lost Father, London, Chatto and Windus, 1988.
W.B. Yeats, (CP) Collected Poems, London, Macmillan, (1933) 1978.

W.B. Yeats, (L The Letters of ..., Allan Wade, ed., London,
Rupert Hart-Davies, [19%4],

100



Oh, my heart has no peace from my endless yearnings;
Lord God, at my death grant that we lie in one grave.

("Not Divided in Death®, Welsh englyn; author unknown;
XIX cent.)
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Un"unica cosa in tutto ho veduto:
un“unica idea ha invaso cielo e terra:

scalpore e silenzio al pari sono stati
saloni della sua dimora. In ogni dove

ho veduto la mistica visione scorrere
come linfa in uomini e boschi e fiumi,
finche nella mia mente si e confuso
il sogno della vita col mio sogno.

C'AE”", "unitST)
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INTRODUZ IONE

Xl seme del presente lavoro fu gettato nell"autunno del 1983,
durante il mio soggiorno di studio a Dublino, conclusosi
nell"estate dell,,84. Nel corso della mia ricerca sulle
Autobiografie di Sean 0"Casey, si acui lI"interesse per la figura
di Constance Georgina Gore-Booth, Contessa Markievicz, e,
attraverso la lettura delle sue lettere dal carcere, sorse
1"interesse per la personality di Eva Selina, sua sorella. Per
troppi anni - dal tempo delle mie letture studentesche di William
Butler Yeats - le immagini legate a quei nomi erano rimaste sopite

nella memoria (la seconda quasi esclusivamente un®ombra).

Comunque, la ricerca che ne e seguita non si sarebbe
concretizzata, se non avessi iIncontrato e non fossi stata
incoraggiata da Padraig O Snodaigh, Seamus Scully, Alma Sabatini e
Robert Braun. Nella loro profonda conoscenza e percezione, nella
loro incoraggiante fiducia sta il mio vero incentivo, da me di
seguito trasmesso all“immaginazione artistica di Antonio Andriani
e Glauco Lendaro Camiless: il primo ha musicato tre componimenti
poetici di Eva; il secondo ha elaborato un progetto grafico sulla
traccia della presente ricerca. Il prodotto finale e un omaggio
polifonico a Eva Gore-Booth. L"auspicio e che questa esecuzione a
piu mani contribuisca - non importa in quale misura - a rimuovere
1T ingiustificata cortina di silenzio in cui e rimasta la poesia di
Eva, facendo da stimolo a ulteriori studi sia in Irlanda sia in

Italia. Eva mori a Londra, all®eta di 56 anni, il 30 giugno

1926. Alcuni giorni dopo, la sorella maggiore, Constance, scrisse
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a Esther Gertrude Roper, 1linseparabile compagna di Eva da quasi
trent"anni, la quale “si accingeva a pubblicare un altro volume di
poesie di Eva':

L "unica cosa che possiamo fare per onorarla e di divulgare
la sua opera e renderla immortale qui inquesto mondo
attraverso gli ideali per i quali ella e vissuta.

Xo vedo la lettura e comprensione degli scritti di Eva come
una prova di idoneita per le anime degne. E se ne ritrovano
tante di piu di quante avessi mai potuto immaginare. L,
314 1

Nel progetto originale, il testo avrebbe dovuto consistere di una
breve antologia di poesie di Eva, con traduzione a fronte da me
curata, e di due introduzioni: una per mano di Robert Braun e

1laltra mia.

Nell"aprile del 1988 Robert e la sua amata Alma perirono in un
incidente stradale a Roma (la sera precedente avevamo discusso a
lungo di Eva e del nostro progetto di lavoro).Per quelloche Alma
e Robert hanno significato - significano - perme, e per itanti
che, come me, si sono arricchiti della loro "bellezza interiore",
suona naturale e giusto considerarli tutt®uno con Eva e cosi
leggere al plurale quello che Constance aveva espresso sulla

sorella nella lettera ir.dirizzata all"arnica Esther:

Ha[nno] Mlasciato un“eredita spirituale a chi sa capire,
destinata a non perire mai. (FL, 134).

Eva ed Esther sono sepolte insieme nel camposanto di San Giovanni,
nel quartiere londinese di Hampstead. Come loro, Alma e Robert

sono insieme, sotto un“unica pietra tombale, nel Verano a Roma.
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P&draig lo storico e scrittore creativo, Seamus lo scavatore e
preservatore della memoria collettiva, Alma l"ispirata
propagandista dei diritti delle donne, Robert lo studioso
pacifista sognatore, Antonio il fine musicista, Glauco lT"artista
grafico poeta, ed io, trans-latrice delle loro "vibrazioni', resi
uniti dall®amore di compagni, presentiamo questo ritratto di Eva

de "L"Uno e i Tanti".
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LA QUERCIA E L "ULIVO

Il sogno vero di Eva Gore-Booth
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LA QUERCIA E L "ULIVO

Il sogno vero di Eva Gore-Booth

Ed ecco ci fu un sogno e, dopo il sogno,
I1"esperienza del risveglio e un messaggio.

Le parole gui riportate forniscono la migliore chiave d"ingresso
al mondo di Eva Selina Gore-Booth, alia sostanza del suo sogno,
alia visione che ella si impegno a trasformare in realta, fino
alia fine dei suoi giorni. La citazione e stralciata da The Gate
of Horn (La Porta di Corno), scritto con mano tremante
dall"artista morente, e si riferisce ad un sogno da lei fatto
qualche mese prima: uno dei suoi sogni "veri', quelli che, secondo
la leggenda greca, passano per la Porta di Corno in quanto
rivelatori del vero, di contro a quelli effimeri, ordinari, cioe
le foie destinate a non lasciare traccia, che passano per la Porta

d*Avorio. [Z]

A Eva, che invoca la morte come unica liberatrice dal dolore
fisico atroce, giunge la rivelazione della Verita per il tramite
di un sogno che passa per la Porta di Corno, nell®immagine della
quercia che nasce dalla morte della ghianda. Questa rivelazione,
che rimanda al Vangelo (Matteo, 25: 14- 30; Luca, 19: 11-28),
trasforma in accettazione mistica il rigetto della sofferenza

esiziale:
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Come nella parabola dei Talenti, ad ognuno e dato un dono
[talento]. Non puoi raggiungere la Vita Eterna se non dopo
che la tua ghianda si sia trasformata in quercia. Allora mi
si rivelarono in tutta chiarezza i miei limiti - le rigide
pareti della mia ghianda. Dio ci vuole in cielo - questo era
il messaggio - e nulla e lasciato intentato per consentirci
di crescere rapidamente (senza ulteriori incarnazioni).
Tuttavia, non la ghianda, bensi la quercia soltanto pud
vivere in cielo. Pertanto la crescita e l%oggetto principale
della Vita e sfuggire al dolore non sarebbe vero amore, se
il dolore e lo stimolo o, in qualche modo, condizione
indispensabile per la crescita. La ghianda non puo® divenire
quercia senza la distruzione delle verdi pareti della sua
bella dimora. ©r, 46-47)

"Sogno', ‘‘crescita', "Vita'", "Amore'", e ancora: "Bellezza
Nascosta', '"Luce Interna'” e 'visione'" costituiscono i1 basamenti
dell"universo filosofico estetico esistenziale di Eva Gore-Booth.
La sostanza di cui son fatti i suoi sogni scaturisce dalla potente
simbiosi di vari elementi: 1llaisling (visione) celtica, il disegno
teosofico fondato sulle vibrazioni dell®Anima Mundi, 1 “topia
socialista e (con ruolo trainante) la visione cristiana. La
coscienza individuale, trainata dal messaggio onirico che passa
per la Porta di Corno, con fiducia e determinazione traduce la
sostanza dei sogni in pratica di vita, passando per la poesia. E®
questa la chiave della personalita di Eva Gore-Booth, la cui
presenza si configura come una luminosa e vibrante sfida dlamore
tanto piu poderosa e significativa quanto piu minuscola e

al llapparenza trascurabile, come la ghianda che e culla della

quercia:
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LA GHIANDA

La ghianda e una cosa coraune e minuscola,
figlia del sole e trastullo del vento:

tu la consideri una cosa da niente,

raa nel suo cuore e la mola di forze possenti.

Il calice della Ghianda - filigrana di giada -
racchiude

1"Ostia Eterna,ove i sogni sono in lizza con la morte;

grandi le cause, piccolo il campo di battaglia,

ove il volere infinito infonde bellezza alia vita.

La Ghianda e una cosa santa e cara:

le foglie si aprono tremule alia luce,

il grande Arbusto cresce a vista d"occhio
e protende gli aspri rami allllnfinito.
(CP, 543-544)

Come si avra modo di evidenziare oltre, 1limmagine di Eva,
botticellianamente delicata, evanescente, si delinea fin da
principio in netto contrasto con quello della sorella maggiore,
Constance, di bellezza rossettiana, esuberante, gagliarda. Tale
contrasto era destinato ad evidenziarsi negli anni, per via degli
opposti sentieri scelti dalle due sorelle. Pure, proprio nel
contrasto si ritrova, rinforzata, 11linterazione vitale delle due
personality differenti e complementari, ognuna delle due
alimentatrice e alimentata dall"amore dell"altra. Constance ed Eva
partirono da una matrice comune e poi imboccarono strade

separate, maturandosi attraverso esperienze rivelatrici
differenziate, ma restarono fino all“ultimo indissolubilmente
unite. Le due belle fanciulle di Lissadell immortalate da William
Butler Yeats nel famoso componimento “In Memory of Eva Gore- Booth
and Con Markievicz® (In memoria di Eva Gore- Booth e Con
Markievicz), presero entrambe la via della rivoluzione (Con,
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quella armata; Eva, quella pacifista) e restarono unite nello
spirito, serapre, nel perseguimento di un obiettivo comune:
I"affermazione della dignita della persona umana, la realizzazione
del sogno di un"autentica giustizia e liberta. Aveva scritto Yeats

nel suo “Ricordo® in versi:

IN MEMORIA DI EVA GORE-BOOTH E CON MARKIEVICZ

Luce serotina, Lissadell,

ampie finestre aperte a sud,

due giovani in chimono di seta,

entrambe belle, una una gazzella.

Ma un autunno furioso falcia via

le corolle dal serto dell’estate:

la prima e condannata a morte;

condonata, si trascina solitaria

cospirando tra gente ignara;

non so quel che sogni 1"altra -

qualche vaga Utopia - e mi appare,

ormai canuta, smunta, scheletrita,

come I"emblema di tale politica.

Quante volte mi scopro a cercare

or lluna or 1"altra e a parlare

di quella vecchia dimora georgiana,

a mescere carte nella mente, a ricordare

quel tavolo e quel cicalar di giovani voci,

due giovani iIn chimono di seta,

entrambe belle, una una gazzella.

Care ombre, ora tutto e a voi noto,

tutta la follia della lotta

dove ogni parte ha ragione e torto.

Innocenza e bellezza si ritrovano

come unico comune nemico il tempo;

sorgete e ordinatemi di accendere un cerino,

poi un altro ancora, per dar fuoco al tempo;

se le fiamme dellincendio si levassero alte,.

correte finche sia noto a tutti i1 saggi-

Noi costruimmo il gran belvedere,

essi ci dichiararono colpevoli;

ordinatemi di incendiare tutto con un cerino.
Ottobre 1927 [3]

Nel ritratto di Eva e Con delineato da Yeats i toni della
nostalgia ed elegia si mescolano a quelli del rammarico e della

riprovazione per le scelte 'negative" fatte dalle due
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nobili fanciulle di Lissadell. L ’In Memoriam yeatsiano scaturisce
dalla visione del poeta affascinato dalla casta aristocratica
rappresentata dai Gore-Booth e innamorato dalla figura del
Cortegiano rinascimentale. Mentre Yeats elaborava la sua Visione,
ove I°1o si realizza allorche indossa una Maschera, le due
aristocratiche "fanciulle in chimono di seta" slavventuravano, per
sentieri differenti, iIn un‘esplorazione esistenziale improntata
alio smascheramento, cioe la messa in discussione dei valori della
classe egemone, lo spogliarsi degli abiti-costumi-mores
dellfaristocrazia protestante anglo-irlandese in cui entrambe
avevano avuto i natali. E1 innegabile che, in una personality
poliedrica quale quella di W.B. Yeats, ogni medaglia da lui
presentata ha i1l suo rovescio - nello specifico, si pensi alio
Yeats di "The Circus Animals® Desertion® (La diserzione degli

animali da circo):

... Ora che la mia scala e sparita,
dovro giacere dove tutte le scale principiano:
nella lurida bottega di cenci-e-ossa del cuore.
CrP, 392

o di "The Coat™ (Il mantello):

Cucii un mantello per la mia canzone
tempestato di ricami

ispirati ad antichi miti,

lungo dal collo ai piedi;

ma gli zotici lo agguantarono,
1*indossarono dinanzi al mondo
ostentandolo come loro opera.
Canzone mia, lo tengano pure,

che e tanto piu intrepida impresa
camminare nudi .

CP, 142

E* altrettanto vero, comunque, che 1"aedo nazionale

dell"Irlanda moderna era addolorato dal sogno tradito della
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politica, devastatrice della bellezza delle sue due 'bambole"
porcellanate di Lissadell: [1"una, Constance, ridotta al piu tetro
squallore dallattaccamento alia causa nazionalista irlandese;
I"altra, Eva, consunta nel corpo e nella mente dalla sua disperata
"vaga Utopia™. Ma il sogno di un®lrlanda libera, a cui la ribelle
""cospiratrice' Constance dedico la propria vita, fu un sogno
uscito dalla Porta di Corno e la visione di Eva fu tutt"altro che
"vaga Utopia'': da quella visione partirono, di fatto, le fila di
un ben preciso disegno socio- politico, che diede senso alia vita
della "giovane'" di Lissadell, una volta scoperto il "messaggio"
dei propri sogni usciti dalla Porta di Corno e stratificatisi
nella memoria come esperienza ciclica e cumulativa. Nel paragrafo
di apertura di The Inner Life of a Child (La vita interiore di una
bimba) - 1"unico documento autobiografico sugli anni giovanili,
riportato ora iIn prima persona ora in terza - Eva scrive:

Nel tornare indietro con la mente agli stati di
solitudine e alle eternita stupefacenti della
vita d"infanzia, si resta immediatamente colpiti
dalla persistenza e ricorrenza quasi ritmica di
certe esperienze. [4]

Eva bambina registra le sensazioni del suo primo contatto con "il
fatto della morte”™ allorche, in una fredda mattina d’inverno, si

rifugia nel boschetto solitario dai bambini della dimora
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soprannominato “Sant"Elena” e, d"un tratto, si sente invasa dalla

"'grande ldea'':

... una sensazione intensa, un sSenso IMpProvviso
di liberta, di strana felicita un“elevazione

dellfanima... (CP, 52)

Si tratta di un "evento oscuro', dal senso inafferrabile,

destinato a ripresentarsi ciclicamente alle facolta percettive

Eva e a divenire alfine parte strutturale del suo lo:

A quel tempo non capi, comunque tradusse
goffamente in parole questo pensiero, rimanendone

ella stessa stupita: '"Ora tutto mi

e chiaro, ed

e dolce morire e meraviglioso pensare a chiunque
come fosse morto." Si rese conto allora

delllesistenza di una vasta catena

di

solidarieta, di mani invisibili protese verso di
lei, dell"amabilita, della forza, della felicita
present! in ogni dove. Dopo quelllattimo, il
bagliore glorioso svani, il palpitointenso della
vita l"abbandono; riprese a cercareprimule, ma

non ne trovo e, mentre il cielo si

addensava di

nubi, rientro nel mondo dell*infanzia, dove tutto
e mistero, perplessa e con l"angoscia nel cuore.

&, 3

Di queste "illuminazioni' e punteggiata llesistenza di Eva, tanto

piu attaccata alia vita quanto piu assediata dalla presenzadella

morte,

capace di vedere oltre e dentro lecose e portare cosi

luce "la bellezza sepolta sotto le brutture, di aprire una

breccia nel muro delle apparenze per far emergere '"la luce

interna':

LA LUCE INTERNA

Nel tratto tra i1 monti e il mare
ieri sera su suolo sacro camminai,
presso il sorbo selvatico sostai,
ma nulla vidi, nulla sentii.

Invano tra la luce e le tenebre
resto sospesa l1"ora delle ombre;
giunse la notte, ma senza visione,
nessun fuoco magico arse sul colie.
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La mistica terra pareva suolo inerte

e vuote le distese boscose e marine;

pure, negli antri piti. bui del cuore trovai
la visione druidica degli Sidhe.

Oggi di nuovo tra la notte e il giorno
mi ritrovo nell”incerto mondo dei sogni,
mentre, oltre la vasta distesa d"argento,
il sole muore alllorizzonte sul mare.

Oggi di nuovo tra il silenzio e un canto
torna a sospendersi 1"ora delle ombre,

una ridda di pallidi sogni m"invade la via
e fuochi magici oraardono sul colle.

Sulle verdi distese una strana voce si spande
e sfolgorano luci attorno al sorbo selvatico;
pure, nei recessi ultimi dell"anima, resta viva
la visione druidica degli Sidhe.

Con gli anni, 1l1linclinazione a figurarsi realta remote e tradurle
in realta immmediate attraverso l"esercizio della volonta si
rafforzo, anziche dissolversi, e la visione si fece pilastro di
vita per la donna di penna e azione, la quale scelse come epigrafe
per uno dei suoi componimenti, “The Visionary®™ (1l visionario), il
motto di Eliphas Levi:

"L*"esercizio costante della volonta ne estende la sfera
d"azione." (CP, 413)

La figura delicata di Evae animata da una carica interiore
insospettata; in quel suocorpo gracile - il petto debole,gli
occhi chiari dietro le spesse lenti da miope, il volto diafano -
si cela una forza luminosa dirompende, una voglia dilagante di
vivere e veder vivere, che travalica ogni strettoia del dolore e

della morte. Cosi ella canta iIn

119 [w7-8]



LA BELLEZZA NASCOSTA

Ho cercato la Bellezza Nascosta in tutte le cose:

nell"amore, nel coraggio, nel cuore nobile e
nella tomba dell"eroe,

nella speranza di un®"anima sognante e nelle ali
d"un gabbiano,

nel tramonto sul mare e nell"onda fratta
dellAtlantico.

Ho cercato la Bellezza Nascosta in tutte le cose.

Ho trovato la Bellezza Nascosta dove il fiume
trova il mare

o la nube fosca trova 1"arcobaleno o il deserto
la pioggia,

dove la notte salpa col Vento dell"Alba e la
tenebra scompare

o lo Spirito crea arcobaleni con le spire
vorticose del dolore.

Ho trovato la Bellezza Nascosta dove il fiume
trova il mare.

(CP, 548)

Il processo di strutturazione della visione di Eva, un processo di
crescita per accumulo di esperienze illuminanti, e altrettanto
rivoluzionario e, sul piano socio-politico, piu inclusivo di
quello della sorella prediletta, Constance, lluna e I altra
portatrici di un fattivo contributo all"evoluzione della coscienza
sociale contemporanea. In Eva, Il apice della crescita per accumulo
di esperienze epifaniche va ritrovato nel suo incontro con Esther
Gertrude Roper, che ebbe luogo a Bordighera, nell®"anno 1896.
Quelll'incidente oscuro', iImprevisto, occorsole guando aveva 26
anni (Esther ne aveva 28), segno l1"inizio della Vita Nuova: in
quel particolare punto nel tempo e nello spazio Eva scopri il
disegno di tante percezioni fin“allora confusamente accumulate
nella mente; da quel momento in poi, la donna poeta profeta fu
tutt“uno con la donna praticante del messaggio della pace

universale e dei diritti umani
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senza discriminazione di sesso, classe o razza; fu guello il punto
di coagulazione della / per la sua sensibilita fin"allora plasmata
dal paesaggio naturale della Contea di Sligo, dal contesto
familiare, dagli studi e passatempi, dalle visite ai coloni di
Lissadell e dagli incontri diretti o indiretti con personality
irlandesi impegnate nella rivendicazione dei diritti umani. Cosi
maturarono, riempendosi di senso, le tante avventure della mente,
architettate dalla fantasia, nelle lunghe confabulazioni con la
sorella Constance e nelle ore solitarie trascorse nella dimora o

nei boschi di Lissadell.

La tenuta di Lissadell, di proprieta di Sir Henry Gore-Booth, V
Baronetto, fu la prima fonte di nutrimento deil sensi e
delllimmaginazione di Eva, che ogni giorno spaziava con lo sguardo
dalla baia d"argento sull®"Oceano Atlantico alle masse montuose di
Knocknarea e di Ben Bulben e, giorno dopo giorno, si impregnava
dei colori, odori, suoni di quel paesaggio arcano, sospeso tra
realta e sogno. Secondo la leggenda, sul monte di Ben Bulben c"e
la porta del Regno degli Spirit! fatati; sui Ffianchi di quel monte
1"eroe leggendario Diarmaid, amante di Grainne, trovo la morte
nella lotta col Cinghiale; sotto il tumulo di pietre alia sommita
di Knocknarea riposa Maeve, la regina amazzone dell"Eta del
Bronzo, fiera avversaria di Cu Chulainn (secondo il dire popolare,
I"ombra di Maeve si aggira tuttora nei dintorni). A queste ed
altre storie dell"antico folklore celtico, per prima apprese dalla
bocca degli inservienti e contadini della tenuta di Lissadell, si

intrecciarono i racconti della tradizione cristiana, come
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quelli sul santo studioso Colombano, difensore dei poeti, del cui
stanziamento monastico di Drumcliff, da lui fondato nel 574,
sopravvivono come traccia una torre rotonda e una croce in pietra
istoriata, sulla via che da Sligo porta a Lissadell. E poi le
storie dei tempi piu recenti, in particolare quella degli “Uomini
del 798", gli insurrezionisti anti-britannici, i cui moti
iniziarono nel maggio del 1798 a Wexford, con gli United Irishmen
(rlandesi Uniti), e poi, dalla Provincia di Leinster, si
propagarono in varie parti dell"isola - le Contee di Down, Antrim,
Mayo, Donegal, con l1"eroica figura di Wolfe Tone in primo piano.
E, tra le storie piul suggestive, quella legata al nome di

Lissadell, dail~irlandese Lioss an Daill = il fortino del cieco.

Nel Medio Evo, prima che le terre irlandesi fossero confiscate
dagli inglesi, la tenuta ereditata da Sir Henry Gore-Booth era
appartenuta alia famiglia di filx o bardi di nome O Dalaigh, che,
come gli altri poeti ufficiali, ricevevano terreni e altri beni,
nonche il privilegio delllesenzione dalle gabelle. Intorno al
1213, Murieadach (Albanach) O Dalaigh aveva ucciso a colpi
d"accetta un tracotante esattore degli 6 Domhnaili, presentatosi
per riscuotere indebitamente le gabelle. Per sfuggire alllira di O
Domhnaili, suo signore, Muireadach si rifugio prima nella Contea
di Galway, poi in quella di Limerick, e infine passo in lIscozia;
di Il, insieme a un altro poeta, Gille Brighde Albanach (il
cognome non e dato), parti con la V Crociata per la Terra Santa.
Fra 1 pochi componimenti poetici che di lui restano, uno, scritto
prima del 1224 presso il Monte Gargano, sulla costa pugliese, si

risolve in uno sfogo di struggente nostalgia per il paese natale:



1. Lontano e il soccorso di Cruachan -
le onde del Mediterraneo di mezzo;
1"awicendarsi dei giorni della primavera
ci separa dalle valli dai rami
verdeggianti.

2. A Dio rendo grazie {....
...y di fronte al Monte Gargano;
il Monte Gargano non e a breve distanza
dalla terra di Cruachan dai bei fossati.

3. Sarebbe una mercede del cielo stanotte
poter toccare i porti della Scozia
dai superbi manieri {...
-.-} IT7aria dell"Irlanda odorare.

4. Sonni profondi farei se fossi ospite
presso il diletto magnanimo Muireadach,
a Cruchan, tra la sua gente ospitale,
disteso sui verdi giunchi dell”Irlanda.

5 Irlanda {...}
isola di calici e di coppe,
isola adorna di bruniti collari:
nobile e 1"isola da noi lasciata.

6. Se fosse tutta mia,
1"Irlanda, 1"isola di Laeghaire,
una ricca porzione a Cathal
assegnerei {...}

7. . 11

Al ritorno dalla Terra Santa, Muireadach offri un elogio in versi
al suo antico persecutore e, in cambio, ne ricevette terre e
bestiame. Negli ultimi anni della sua vita egli si ritiro a vita
monastica. Muireadach Albanach 0 Dalaigh viene ricordato come il
poeta cieco da Constance in una lettera indirizzata ad Eva dal
carcere di Cork, datata 18 ottobre 1919:

Ti ricordi di O"Daly, il poeta cieco di Lissadil?

[sic] Fu lui che diede origine a Mrs. Clark and
Co. [PI1, 247]
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In una poesia composta da Eva, Ilios-an-doill®, Muireadach viene
decritto come un cieco "canuto e stanco', il cui ritratto richiama
alia mente quello di un ancor piu noto file cieco, il poeta

errante irlandese, Raifteiri:

LI0OS-AN-DOILL
11 fortino del cieco

Una volta all"anno giovane si fa il mondo antico,
solo per me e vano ogni sogno di primavera.

Ahi, quante canzoni mi restano da cantare,
antiche e nuove, ... ma son troppo vecchio!

Canzoni del mondo costante, che mai si stanca
dei verdi rami, in trepida attesa del maggio,
che aspetta lo schiudersi dei petali della rosa,
infuocato di speranza oggi come ieri.

Ahi, son troppo vecchio! Passo incurante delle
margherite

e calpesto l"erba sotto il piede stanco;

il tempo stinge tutto I"azzurro del cielo,

persino le violette perdono di dolcezza.

Sin la costante primavera io trovo falsa,
non v®"e boccio di rosa ancora serrato,
non v'e sogno di rose che fioriranno

che mi riconcili col mondo infido.

Il verde e oro di ogni nuova primavera
brilla al sole e fruscia nel vento,

ma non v"e, ahime, luce per chi e vecchio,
ne sogno di colore per chi e cieco!

CP, 243-244)

Il latifondo di Lissadell venne ereditato da Josslyn Augustus
Richard, VI Baronetto, primogenito di Sir Henry e Lady Georgina
Mary Gore-Booth. Quest®ultima era figlia del Col. Joh Hill di
Tickill Castle, nella contea inglese dello Yorkshire. La tenuta a
nord-ovest dell"lIrlanda era appartenuta ai Gore-Booth fin dai
tempi della Regina Elisabetta I, che l"aveva concessa al Cap. Paul

Gore, antenato dei Conti di Arran; nel 1621, questi era stato
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creato Barone da Re Giacomo I (I"aggiunta di Booth a Gore risale
alia fine del XVII11 secolo, a seguito del matrimonio di Nathaniel
Gore e Letizia Booth). Quanto alia Magione di Lissadell, Sir Henry
e Lady Georgina abitarono nella casa fatta costruire dal di lui
genitore, Sir Robert, tra il 1837 e il 1839, in sostituzione della
residenza di famiglia minacciata dall umidita perche troppo vicina
alia spiaggia; 1 Tigli di Sir Henry e Lady Georgina, eccetto

Constance, nacquero in quella nuova casa.

Josslyn non divenne un "Ribelle”, come la sorella maggiore (di un
anno) Constance e la sorella minore (di un anno) Eva; pure, tra i
cinque Tigli di Sir Henry, fu il primo a introdurre idee che
mettevano in crisi i canoni socio-politico-economici della classe
di appartenenza, fra I1Taltro, in una famiglia gia distintasi dal
resto dei latifondisti anglo- irlandesi per il suo non-assenteismo
e la sua liberalita e umanita nei confronti dei tenutari. In
Josslyn Gore-Booth pud individuarsi il primo sintomo o stadio del
disagio latente nella nuova generazione della classe egemone, la
quale andava prendendo coscienza della propria posizione
nell"Irlanda da loro occupata. Josslyn, il bambino compito e serio
negli studi, passando a maggiore eta, maturo idee socialiste, di
marca owenita e morrisiana, - aveva 17 anni quando William Morris
fu invitato a Dublino per illustrare le sue idee politiche, nel
1886. Aveva iniziato gli studi superiori a Eton, ma non vi trovo
un“atmosfera congeniale ai propri interessi; cosi parti per

1"America, dove si specializzd in selvicoltura e agronomia. Al suo
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ritorno da Manitoba, mise in opera le conoscenze acquisite, con
grande beneficio per la tenuta di Lissadell. A lui si devono, fra
1"altro, la varieta di patata chiamata '"Alana”, la primula '"Red
Hughes', il giardino alpino, 1 vari tipi di narciso che tuttora
abbelliscono la tenuta di Lissadell, la razza bovina "Aberdeen
Angus''; e ancora, l"installazione di una forgia e di una segheria,
che assicurarono un lavoro agli abitanti del circondario, il
primo impianto di riscaldamento a gas per abitazione - grazie a
lui, Lissadell House fu la prima delle dimore gentilizie in
Irlanda ad usufruire di tale comodita. Egli vendette anche parte
delle sue terre alia Commissione Fondiaria perche venisse
distribuita ai coloni; fondo varie cooperative nelle Contee di
Sligo e Leitrim - la Drumcliff Dairy Society fu la prima in Sligo
(1895) per la produzione casearia e, nel settore tessile, la

camiceria Manufacturing Society (1902). [8]

Sir Josslyn fu un cospicuo rappresentante della intelligentia
progressista anglo-irlandese impegnata nella riforma fondiaria. XI
21 ottobre 1897, nello Imperial Hotel di Dublino, si costitui la
Irish National Land League (Lega Fondiaria Nazionale Iriandese),
con Charles Stewart Parnell come presidente e Michaell Davitt
segretario. In tal modo, una minoranza impegnata della classe
dominante forniva il suo responso attivo alia tragedia della
carestia delle patate che, a partire dagli Anni "40, a piu
riprese, aveva colpito il Paese, decimando la popolazione. Si
arrivo cosi alia Irish Agricultural Organization Society (Societa
per 1"Organizzazione Agricola Iriandese), fondata il 18 aprile

1894 da Sir Robert Plunkett e George Russell (in arte "AE"™); il
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suo organo di propaganda settimanale, Irish Homestead (Casa
colonica), fu fondato il 4 marzo 1895. Tra gli antesignani
"eccentrici" del cooperativismo promosso dai latifondisti merita
menzione Arthur Vandaleur, un owenita che, sul finire degli anni
"20, aveva trasformato la propria tenuta di Ralahine, nella Contea
di Clare, in una colonia cooperativa; successivamente a lui, si
distinse William Thompson, agronomo, Tfilosofo, filantropo,
considerato un visionario e da alcuni uno stregone, che dono ai
coloni la propria tenuta di Glandore, nella Contea di Cork, e
diventd noto come "il fondatore del socialismo scientifico e il

piu importante precursore di Karl Marx.' [9]

Sir Josslyn Gore-Booth, agronomo esperto ed innovatore, persegui
tenace nel suo disegno di riforma fonaiaria e si distinse come un
gentiluomo dalla spiccata capacita imprenditoriale e perizia
tecnica. Fu membro della Irish Agricultual Organization, impegnata
nella realizzazione dell"idea cooperativistica. Fu un esponente
della minoranza progressista anglo-irlandese sensibilizzata al
problema socio-economico degli 'inabbienti', che presto sarebbe
sfociato nella lotta per I"autonomia politica; visse certamente la
crisi d"identita del proprietario ereae di terre confiscate e poi
concesse ai propri antenati; ma la sua linea operativa, per quanto
illuninata, tecnologicamente avanzata, umanitaria, rimase entro
gli argini della struttura gerarchica feudale. La messa iIn crisi
radicale e la rivolta contro la disuguaglianza socio-politico-
economica perpetrata dal latifondismo anglo-irlandese sarebbero
venute dalle due sorelle di Sir Josslyn, Constance ed Eva,

maturates! piu tardi di lui. [10]
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Un ritratto di gruppo dei Gore-Booth al tempo di Sir Henry si
ritrova nelllepistolario di W.B. Yeats. In una lettera alia
sorella Lily, inviata il 16 dicembre 1894, al rientro a Thornhill
da Sligo, dove si era recato per una conferenza sul folklore

irlandese, egli scrive:

E* una famiglia gradevole, cortese e infiammabile. Sempre
pronta ad afferrare idee e cose nuove. Il primogenito e
""teoricamente’ un nazionalista e praticamente una sorta di
umanitarista, fortemente preoccupato dalla responsabilita
dei beni di cui e erede e penosamente coscienzioso. Insieme
al pastore [anglicano] Lefanu, egli e pieno di progetti. Ad
ogni buon conto, non spicca per intelligenza, ne ha -
presurao - grande forza di volonta. E" stato in un ranch
dlAmerica, da dove ha preso le sue idee. Chi ha la volonta
piu forte in quella famiglia e la Sig.na Gore [sorella di
Sir Henry], che e invalida, non compare mai, ma e sempre -
dove piu, dove meno - dietro le quinte.

E 1l una Conservatrice convinta e non si preoccupa d"altro che
di cavalli. Quanto a Sir Henry Gore- Booth, [1"unico suo
pensiero d il Polo Nord, dove il suo primo ufficiale - con
grande soddisfazione di lui - si e recentemente smarrito,
rendendo cosi desiderabile una spedizione di salvataggio.

L, 242-243).

In una precedente lettera (23 novembre) alia stessa Lily il poeta

aveva scritto:

La Sig.na Eva Gore-Booth promette bene come
autrice di versi. Quanto scrive e ancora
informe, ma presenta indizi espressivi di un
certo valore. Lissadell e una dimora dagli
interni imponer.ti, con un ampio soggiorno

dalle volte alte come in una chiesa e con
oggetti tutti di gusto - molto piu gradevole
della casa dei Connelly, piena di cianfrusaglie
del "700 e, per altro verso, poco gradevoli alia
mente e alia memoria. Gli esterni, pero, sono
grigi, squadrati e piatti, situati In un
contesto terriero incantevole. Mi hanno invitato
a tornarvi per intervistare un vecchio, che pare
conosca tante storie popolari. (, 239-240)
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L*anno successivo (@ marzo 1895) egli dava la notizia diuntaltra
sua visita, 1iIn cui si era divertito a 'pattinare"” sul fiume e sul
lago ghiacciati: '"le signorine Gore-Booth erano li e prepararono
il caffe sulla riva.” (@, 252) In una lettera successiva, del 12
aprile, egli proponeva all®arnica di Londra, Olivia Shakespear, di

incontrare Eva, presentandola come una promessa letteraria:
E" dotata di un certo talento e di .tanta
ambizione letteraria, ma non ha ancora iIncontrato
dei letterari. Le ho parlato di te e, se capita,
vorrei che tu la incontrassi. Continuo a mettere
sossopra I"lrlanda, alia ricerca di persone che
prendano a scrivere su cose irlandesi. ElIla non
sa di essere la mia ultima vittima; comungque, ora
si e data alia lettura di libri di leggende
irlandesi, che io le ho procurato, e pud darsi
che prenda fuoco. Ad ogni buon conto, come tutti
gli irlandesi che si dedicano alle lettere, ella
deve tenere in debito rispetto I"abilita tecnica
che va sviluppata in Inghilterra. (@, 256-257)

Eva e Constance sarebbero rimaste tra le '‘care memorie giovanili”
del poeta portavoce dell®Irlanda - Eva e Constance, sorelle,
entrambe belle e di talento, definite da un altro artista
contemporaneo, Sean O"Faolain: '"fanciulle dolci e gentili, I1%una
delicata come un giglio, I1"altra selvaggia come un cervo di

bosco." (@M, 18)

Quanto a Constance, il suo distacco dalla matrice di appartenenza
avrebbe avuto inizio nell"anno 1908 e poi sarebbe culminato nella
rivolta incondizionata contro la classe egemone in cui aveva avuto

i natali. Qualunque la portata dell"appello originariamente
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trovato nelle idee del fratello Josslyn sulla ristrutturazione del
sistema agricolo, allorquando abbraccio la causa repubblicana,
socialista e nazionalista, ella prese le distanze
dalllimpostazione di Josslyn, fondamentalmente ancorata alia
struttura feudale del latifondismo anglo-irlandese. In una lettera
a Eva, inviata il 27 febbraio 1917 dal carcere di Aylesbury, dove
era stata rinchiusa per aver partecipato alia Rivoluzione
Repubblicana della Pasqua 1916, la "Contessa Ribelle® menziona il
fratello due volte. La prima e associata al ricordo dei giorni
d*infanzia, richiamati dalla vista di uno stormo d"anatre
selvatiche, durante lI"ora d"aria:

Ti ricordi di quelllincredibile mostro a forma

di mucca architettato da Joss per accalappiarle

standovi dietro o dentro, e di come le poverine

volarono a miglia lontano starnazzando e ci

vollero settimane prima che tornassero ad

accostarsi, dopo lo spavento preso? 1l cavallo

di Troia era una bazzecola al confronto di quella
bestia. (L, 163)

La seconda menzione e fatta per raccomandarsi di regalare 1%uovo

pasguale alia figlia, Maeve:

Chiedi a Joss, ti prego, di dare 1 sterlina a
Maeve perche si compri 1"uovo di Pasqua.

L, 167)

Quando venne iImprigionata, ella acconsenti acche i propri beni
venissero amministrati dal fratello - un compito decisamente

arduo, come puntualizza Anne Marreco:

Data la disastrosa generosita di lei, Sir
Josslyn si assunse un compito ingrato allorche
prese il controllo delle finanze di lei. A un
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certo punto, ella corse anche il rischio di
essere accusata di criminalita, indi del
sequestro dei beni, In base alia Legge Penale
del 1870. (RC, 223)

Allorche venne dimessa dal carcere di Aylesbury (17 giugno 1917),
trascorse tre giorni a Londra, a casa di Eva ed Esther, poi torno
a Dublino e, siccome non aveva piu ne casa ne denaro, ando a
vivere con 1"amica, Kathleen Lynn, medico; le furono offerti anche
dei fondi per la sussistenza dall"Unione dei Trasportatori e
Operai Irlandesi (ITGWU). Una volta libera dalla prigione, si reed
a Sligo varie volte, ma mai a Lissadell House, dal fratello e
dalla cognata, Mary, anche se questi ultimi non furono mai
scortesi con lei. In occasione del conferimento della cittadinanza
onoraria di Sligo, nel luglio 1917, la Contessa Ribelle prefer!
fermarsi in un albergo della citta con i suoi accompaghatori.
Resto in corrispondenza col fratello per scambio di informazioni
finanziarie, ma, tra il 1917 e il 1927, non lo incontro mai. Con
la rivolta contro la propria casta e il vuoto lasciato dalla
partenza di Eva da Lissadell, ella non avvertx piu alcuna
attrazione per la sua antica dimora. Allorche ricevette la notizia
della morte della prediletta Eva (30 giugno 1926), non voile
recarsi a Londra; rifiuto 1"idea che Eva potesse essere morta e,
quanto alia famiglia, confesso all"arnica Eithne Coyle:

"Semplicemente non posso affrontare i miei.” [11]

Sebbene in divergenza con la famiglia, per via delle sue
convinzioni politiche, ella si reed regolarmente in visita dalla
madre, trasferitasi ad Ardeevin, non lontano dalla tenuta di

Lissadell, ereditata da Sir Josslyn. Lady Georgina, che si
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era assunta la responsabilita dell"educazione di Maeve, la figlia
di Constance, mori sette mesi dopo la figlia Eva. Constance si
reed a Sligo per i funerali della madre e presenzio alia cerimonia
di inumazione nel camposanto di Lissadell. Quanto a Sir Josslyn,

riporta Jaqueline Van Voris:

Non si era vista col fratello da quando era
tornata da Aylesubry, nel 1917, benche fosse
rimasta in corrispondenza con lui per ragioni

d "affari. Quando si trovava d’umore piil
caritatevole, nelllesprimere il proprio punto

di vista, diceva: "Suppongo debba essere molto
imbarazzante avere una parente che va in galera
e combatte in rivoluzioni che non si condividono.
Cdm, 346)

Al di la di ogni commento sui rapporti emotivi, Sir Josslyn e la
sua consorte, Mary, presenziarono al funerale della "Contessa

Ribellel, il 17 luglio 1927.

Quanto al rapporto tra Eva e Josslyn, ella fece tesoro delle
esperienze del fratello, ma predilesse di gran lunga le esperienze
condivise con la sorella Constance (la notevole differenza d"eta -
di otto e dieci anni, rispettivamente - la separava da Mordaunt e
Mabel Olive). Conservo caramente il ricordo dei passatempi
d"infanzia, i tableaux vivants e gli spettacoli teatrali da loro
inventati e recitati dall"intera famiglia, le lezioni private con
llistitutrice, che le aveva dato ottime lezioni di greco e latino
e l"aveva introdotta ai capolavori dell"arte figurativa e
letteraria soprattutto italiana; nella memoria conservo anche le
conversazioni sulle idee che andavano maturando presso una
minoranza irlandese progressista impegnata nel perseguire

1"obiettivo della giustizia sociale e del riconoscimento
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delllidentita irlandese. Alcuni di loro, quali il Governatore
britannico, Lord Aberdeen, e la sua consorte, obbedivano ad un
impulso umanitario semplicistico, per quanto genuino; altri erano
coinvolti nella riforma fondiaria, come Sir Horace Plunkett, che
resto unionista convinto, e John O"Leary, strenuo nazionalista,
cui segui Arthur Griffith, fondatore del movimento Sinn Fein (Noi
Stessi) (1905), pedana di lancio di quella che sarebbe stata la
Rivoluzione di Pasqua del 1916. Come gia menzionato, dal punto di
vista ideologico Eva, come Constance, si maturo piu tardi rispetto
a Josslyn. Le idee e il senso morale di lui contribuirono alia
crescita intellettuale di Eva, che, comunque, poi prese una
direzione opposta a quella del fratello feudatario. In tale luce

va letto il componimento:

LA TERRA AL LATIFONDISTA

Sul petto rinserri un pugno di polvere

e per sacro diritto credi tuo il mondo ...
ma splende il sole e soffia il vento

€ nessuno si cura e sa niente di te.

Ondeggiano le felci e fiammeggiano i digitali,
del tutto ignari di quale sia i1l tuo noree ...
chiaro risuona, e caro, il trillo del chiurlo
mentre tu resti sconosciuto viandante.

Torreggiano i monti sopra le ombre fosche
e liberi vagano i sogni per il mondo ...

anche se sapessi tramutare llerba in oro,
fuori all"addiaccio ti lascia il tramonto.

Seppure tu sia il re della rosa e della spiga,
non per te, non per te e la dolcezza del mirto.
Seppure tu sia il signore dell"erba rigogliosa,
al tuo passaggio non s "inchina I"abete.

I papaveri ondeggerebbero sempre tra il grano,
anche se tu non fossi mai nato;

del tutto indifferente al tuo volere,

libera si propaga l"erbaccia sui clivi.
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La nel pantano, raduno delle pavoncelle,
tu ti ritrovi miserabile reietto;

sopra il tuo capo trionfa I"azzurro ...
non v"e nube ne astro che ti appartenga.
(P, 238)

Eva Selina Gore-Booth aveva 27 anni quando lascio per sempre la
casa paterna; lavorando, fino alia fine dei suoi giorni, insieme a
Esther Gertrude Roper, investi le proprie energie intellettuali e
Ffisiche, usando anche il proprio reddito, nella causa della
giustizia sociale, per l1%asserzione dei diritti dell~individuo
contro ogni sopruso sociale e abuso di potere. La strada da lei
imboccata per la realizzazione di tale obiettivo fu quella del
pacifismo, divergendo cosi dalla direttiva presa dalla sorella
maggiore, la cui rivolta radicale contro la classe di appartenenza
si materializzo nella rivoluzione armata contro il dominio

britannico.

Constance Georgina Gore-Booth era nata il 4 febbraio 1868. Fu
I1"unica tra i Ffigli di Sir Henry e Lady Georgina a non avere avuto
i natali a Lissadell House (ironicamente, colei che sarebbe
diventata un®indomita ribelle iriandese nacque nella residenza

londinese al n. 7 di Buckingham Gate).

Fin dall"inizio ella rivelo una natura "selvaggia", impetuosa,
audace, spericolata, esuberante, iIn netto contrasto con Eva,
riflessiva, dolce, delicata, riservata, pure sempre all®unisono
con l"altra. Durante le passeggiate a piedi o le cavalcate nella
tenuta di Lissadell, oppure nelle ore di svago nell®ampia stanza

dalle "grandi finestre aperte a sud", le due sorelle spesso
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ponderarono insieme sul significato delle cose, mentre inseguivano
i propri sogni, alia ricerca della verita. Nel diario tenuto negli
anni 1892-1893, nel marzo 1982 Con annoto:

Ardo dalla voglia. Le donne sono fatte per

adorare e sacrificarsi ed io, come donna,

chiedo come mio diritto che la Natura mi dia

qualcosa per cui vivere, qualcosa per cui

morire. Perche solo a me deve essere proibito

il migliore e, nel contempo, il peggiore dei

Doni della Vita? La piu felice e la pid triste?
[12]

La "voglia™ avvertita da Constance a quel tempo corrispondeva, in
tutta probability al bisogno di realizzarsi nell®amore: aveva
quasi 25 anni, era bellissima, presumibilmente innamorata di
Wilfred Ashley, giovane nobiluomo di una tenuta limitrofa. Anni
dopo, quella smania di '"qualcosa per cui vivere, qualcosa per cui
morire" si sarebbe identificata con una causa molto piu grande
delllauto-realizzazione nella dimensione domestica: Constance
Georgina Gore- Booth, familiarmente chiamata Miss Con dalla
servitu e dai coloni di Lissadell, sarebbe presto divenuta nota
con l1"appellativo di "Contessa Ribelle®" e anche "Contessa Rossa“.
Studiando arte a Parigi, incontro un aristocratico bohemien,
Casimir Dunin de Markievicz, cittadino russo di origine polacca.
Pochi mesi dopo si sposarono. La cerimonia religiosa ebbe luogo a
Londra il 29 settembre del 1900. [13] 11 13 novembre 1901 nacque
Maeve Alyss, che resto figlia unica. Per espresso desiderio di
Constance, il parto ebbe luogo a Lissadell. La nuova Contessa de
Markievicz si affeziono subito a Stanislas, in famiglia chiamato
Stasko, nato dal primo matrimonio del Conte. Ella lo porto sempre

nel cuore, anche quando il giovane ritorno nel proprio Paese; con
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lui si mantenne in corrispondenza fino alia fine dei suoi giorni.
I legami familiari, ad ogni modo, erano destinati ad allentarsi e
a passare in secondo piano: dall"eta di quarantlanni, e fino alia
fine, ella avrebbe dedicato tutta se stessa alia causa
repubblicana, col risultato che la figlia, Maeve, sarebbe stata
allevata dalla nonna, Lady Georgina Gore-Booth, e Casimir, con
Stasko, sarebbe ritornato nel proprio Paese. Per quanto dure le
circostanze, cosi come alcuni giudizi su di lei, allorche le vite
di Constance e Casimir si separarorno, dopo undici anni di
felicita coniugale, il rispetto e I"affetto reciproci restarono
intatti nei loro cuori. In una lettera da lei indirizzata a Stasko
nell“estate del 1925, dopo una visita fattale da Casimir, ella
descrive la situazione disastrosa in cui versa I°Irlanda e,
scusandosi per il tono triste della lettera, puntualizza:

... e solo per farti sapere che non ti ho

dimenticato e che, per me, resterai sempre fra

coloro che ho piu amato, giacche sei diventato

davvero un figlio mio e ti ho amato per il senso
dell"onore e I"integrita del carattere. [14]

Il punto di svolta nella vita di Constance fu segnato
dail"incontro, nel marzo del 1908, con il gruppo delle Inghinidhe
na héireann (Figlie dellllrlanda), il gruppo femminile
nazionalista fondato la domenica di Pasqua del 1900 da Maud Gonne,
la rivoluzionaria tanto battagliera quanto bella, che resto
I"amore non corrisposto di W.B. Yeats e che sarebbe divenuta amica
di Constance, condividendo con lei l1l"esperienza del carcere. La
Contessa era stata invitata ad una riunione da Helena Molony,
segretaria delll0rganizzazione, la quale le proponeva di
contribuire al progetto di un giornale femminile. L"ingresso della

Contessa venne recepito con sospetto dal gruppo, ma non tardo
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molto che ella entro a far parte del comitato organizzatore.

Riporta Jaqueline Van Voris in proposito:

Dopo vari incontri e appelli epistolari intesi

a raccogliere fondi e contributi, il priino numero
di Bean na hEireann (Donna d"lrlanda) usci alle
stampe nel novembre del 1908. Era il priino - e
unico - periodico dedicato alle attivita
nazionaliste delle donne irlandesi. Ad ogni
membro dellllnghinidhe fu chiesto di coinvolgere
i propri amici per uno scellino al mese da pagare
alio stampatore - 1"unica spesa. Il periodico si
vendette a un penny per copia; Miss Molony era la
direttrice, Roger Casement, Arthur Griffith,
James Connolly, AE e Seamus O"Sullivan figuravano
tra gli articolisti.

Fra gli altri contributi di Madame a Bean na
hEireann, c"erano le sue note di giardinaggio
scritte con lo zelo di una neofita. Ogni fase del
giardinaggio venne orientata secondo 1lunica sua
direttiva ideologica: 1"indipendenza irlandese.

[15]

Mentre Eva ed Esther lavoravano in Inghilterra per l1l"emancipazione
femminile, Constance perseguiva la medesima causa, ma nell®ambito
della rivoluzione armata in nome dell®lrlanda repubblicana e
socialista. Si imbarco nel progetto della Comune di Raheny, una
cooperativa per ragazzi con sede in Belcamp Park, a nord di
Dublino: teneva a mente quanto realizzato negli Anni 20 da
Vandaleur nella Comune di Ralahine, ben noto al fratello Josslyn.
Con ebbe il suo mentore, Bulmer Hobson, come coordinatore
dell"iniziativa ed Helena Molony come collaboratrice; il 13 agosto
del 1910 divenne presidente del Fianna na hEireann (dal nome del
gruppo guerriero, Fianna, dell"antica Irlanda). L"obiettivo era
I"educaziome - compreso l"addestramento militare - dei giovani

""desiderosi di operare per 1l indipendenza dell®lIrlanda™, cioe di
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prendere le armi contro i dorainatori britannici.[16] L"esperienza
vitale, che la porto verso il movimento operaio irlandese, fu
I1"incontro con James Larkin, fondatore, nel 1908, dell"lrish
Transport and General Workers Union (Unione dei Trasportatori e
Operai Irlandesi). Quando, per la prima volta, lo senti parlare in
quella "cocente" domenica d"ottobre del 1910, nella Dublino che ne
festeggiava il ritorno dopo il rilascio dal carcere, ella

immediatamente si rese conto di trovarsi in presenza di ''una
grande forza primordiale, anziche un uomo, ... un Titano che
pareva essere stato plasmato da un Michelangelo o da un Rodin'.
Continuando a riportare diquella illuminante esperienza, ella
scrive: "Da quel giorno inpoil guardai a Larkin come a un amico e
mi impegnai a fare ogni sia pur piccola cosa che potesse

contribuire al suo lavoro; comunque, fu solo parecchio tempo dopo

che giunse l"occasione per farlo.”" [17]

E, con la collaborazione e I"amicizia con Larkin, giunse James
Connolly, destinato a diventare l"indiscusso mentore e compagno
piu caro di Constance. Una volta sposata la causa di Larkin e
Connolly, la "Contessa Rossa’ ripudio radicalmente la filantropia
e 1 compromessi di marca feudataria realizzati dal fratello, Sir
Josslyn; anzi, non si fece sfuggire occasione per sottolineare il
legame organico esistente tra Sindacalismo, Nazionalismo e
Femminismo. In una Riunione tenuta a Beresford Place nel 1913,
ella mise in eviaenza come 1 tre grandi movimenti dell"lrlanda
contemporanea - "'il Movimento Nazionale, il Movimento delle Donne
e il Movimento Industrials" - erano, "in sostanza, un unico
movimento, iIn quanto tutti e tre impegnati nella stessa lotta per

llapplicazione, su scala piu ampia, della liberta umana." [18]
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Nel 1914 ella pose ogni suo impegno per la costituzione di una
branca femminile degli Irish Volunteers (Volontari Irlandesi), la
forza militare nazionalista fondata nel 1913, in maggioranza,
dalla Irish Republican Brotherhood (Fratellanza Repubblicana
Iriandese), di cui era presidente Eoin MacNeill. In una Riunione
pubblica tenuta il 2 aprile, a tale organizzazione fu dato il nome
di Women®s Council (Consiglio delle Donne); nel maggio, la
denominazione inglese venne sostituita dail“equivalente iriandese:
Cumann na mBan; a distanza di breve tempo, questa assorbi la
Inghinidhe na hEireann. Per Constance, la lotta per la causa
iriandese, nelle circostanze contingenti, implicava lo scontro
fisico. Nella Costituzione di Cumann na mBan, di cui ella divenne
presidente, 1"istituzione gregaria dell"Irish Volunteers viene
definita:

un corpo indipendente formato da donne irlandesi

impegnate a lavorare per la Repubblica Iriandese

attraverso l1l°organizzazione e l1l"addestramento

delle donne d"Irlanda da affiancare a coloro che
lavorano e combattono per un®lrlanda libera.[19]

Ella fu tra le prime ad entrare nell”lrish Citizen Army (Esercito
Cittadino Iriandese), nel 1913. L"unico che obietto all"idea di
vederla come membro attivo dell"ICA fu il segretario di quella
istituzione, Sean O"Casey, il quale 'vedeva Madame Markievicz, per
via del Cumann na mBan, legata ai Volunteers e in rapporti moito
stretti con molti dei capi dei Volunteers, un“Associazione che,
per metodi e obiettivi, era nemica degli interessi fondamentali

del Mondo Operaio ..." (Cit. in J. Van Voris, CdM, 141)
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Allorche la mozione di 0"Casey venne sconfitta nella riunione
speciale del Consiglio dell"ICA convocato su sua richiesta per
discutere la mozione, egli abbandono la seduta; di li a poco,
lascio I1UCA e poi 1"intero movimento rivoluzionario irlandese.
Nel 1926 lascio lllrlanda per recarsi in Inghilterra, dove
persegui nella carriera di drammaturgo. Con l"eccezione di

sporadiche brevi visite, non ritorno in Irlanda. [20]

Nella Rivoluzione di Pasqua del 1916, ella fu comandante in
seconda di Michael Mallin, a Stephen®"s Green; subito dopo la
capitolazione, venne presa prigioniera dagli inglesi insieme agli
altri capi storici della rivoluzione e, con loro, condannata a
morte. La sentenza capitale venne, per lei, commutata in carcere
duro a vita "unicamente per via del suo sesso" - come recita il
documento emesso il 6 maggio 1916. Tale "ingiustificata
discriminazione'"” le fece sentire ancor piu profondamente la
perdita dei suoil compagni portati dinanzi al plotone d"esecuzione.
(La pena capitale venne commutata iIn carcere duro a vita anche per
Eamon de Valera; I"altro comandante in campo che sfuggi alia
esecuzione capitale fu Thomas Ashe.) La notizia della Rivoluzione
giunse del tutto inaspettata ad Eva, che, solo pochi giorni prima
della Pasqua, si era recata a Dublino dalla sorella, insieme a
Esther, e non aveva avuto alcun sentore della imminente rivolta.
Lo sconvolgimento fu totale allorche apprese l1"erronea notizia
stampa che la sorella era morta durante 1 “insurrezione. Una volta

appurata la verita, ella si prodigo giorno e notte, perseguendo
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ogni via possibile, per salvarla e portarle conforto: le due
sorelle rimasero, fino alia fine, sempre vicine, attraverso una
fitta corrispondenza epistolare e, soprattutto, la pratica
quotidiana della comunicazione a distanza per concentrazione del
pensiero. [21] Le visite di Eva giungevano 'come raggi di luce”
alia sorella prigioniera, Constance, riempendola di calore,

bellezza e speranza:

Le ore scorrono come grani di rosario fatti di
denti di drago, con un grosso grano d"opale
traslucido che ne segna il ritmo - la tua visita.
[22]

I messaggi di Eva costituirono ITimpagabile conforto, il raggio
luminoso nella cella di confino; grazie a Eva - e per non
addolorare la '""Cara sempre Cara™ Eva - Constance affronto
sofferenze e miserie d"ogni sorta, non consentendo loro di
distruggere 1"innato amore per la gaia liberta. Esther Roper, nel
suo “Profilo biografico®™ che accompagna le lettere dal carcere
della Contessa Markievicz, da lei pubblicate, osserva:

Mi stupisco dinanzi alia pazienza e al coraggio

con cui un‘anima di fuoco come quella di

Constance affronto la prova e imparo dalla vita

- prima della fine - la lezione dell"amore e

della pieta®. Ma quanti di noi saprebbero dire

quello che ella disse alia sorella: '"Non ti

preoccupare per me. Ricorda che nessuno ha in

mano sua il potere di rendermi infelice." E

questo quando era stata tagliata fuori da tutto
quanto rende la vita gradevole. (FL, 71)

In una lettera inviata da Frankfort House, Dartry, Dublino, subito
dopo la morte della sorella e indirizzata a Esther, divenuta per
lei "una sorta di sorella adottiva, gemella di Eva', Constance

menziona l"accordo pattuito con Eva:
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Quando ero a Aylesbury, concordammo che avremmo
provato a metterci in contatto per alcuni minuti
al giorno; ed 1o, ogni giorno puntualmente, verso
le 6.00, mi mettevo seduta per pensare a lei e
concentrarmi e crearmi un vuoto nella mente - una
sorta di pozza d"acqua scura e cheta - fino a
quando non me la vedevo dinanzi e riuscivo a dire
in quale atteggiamento era seduta alia finestra e
mi pareva di individuarne anche 1 pensieri. Per
me era una consolazione tra le piul grandi.
Uscita dal carcere, ho perso questa abitudine,
presa dal trambusto della vita; ma ora, proprio
negli ultimissimi giorni, mi sembra di essere
entrata di nuovo in contatto con lei.

(PL, 314-315)

Da parte di Eva, oltre alle lettere, ai pacchi dono, alle
cartoline decorate, il conforto a Con prigioniera veniva dato
attraverso tanti componimenti poetici, fra i quali questo commosso
omaggio:

A C.M. NEL GIORNO DEL SUO COMPLEANNO IN PRIGIONE
Febbraio 1917

Che cosa ha mai il tempo a che fare con te,
che hai trovato la via della vittoria

per essere ricca nella miseria,

senza sole essere gaia

e libera in una cella?

Si, in quel giorno del giudizio mai sognato,
quando sui detriti del mondo decrepito
finiranno i1 poteri e gli imperi,

radiosa e invincibile,

tu sarai giovane.

(P, 510)

Quando venne concessa lI"amnistia (16 giugno 1917) a 120
prigionieri irlandesi che evevano preso parte alia rivoluzione del
1916, la Contessa Markievicz venne dimessa dalcarcere. Con le
elezioni generali del 14- 18 dicembrel91l8, ellavenne eletta
rappresentante Sinn Fein della Costituzione di St. Patrick Ward di

Dublino: fu la prima donna ad essere eletta al Parlamento
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britannico. Si tratto, di fatto, di una doppia conquista: quella
nella storia del diritto di parita fra uomo e donna e quella nella
storia nazionale d"Irlanda, la cui Proclaraazione della Repubblica,
letta da Padraic Pearse "Al Popolo dllrlanda™ il 24 aprile 1916,

esordisce col doppio appellativo: "Uomini e Donne d"lrlanda’:

POBLACHT NA H-EIREANN
IL GOVERNO PROWISORIO DELLA REPUBBLICA D" IRLANDA

AL POPOLO D® IRLANDA

UOMINI E DONNE D 1IRLANDA, nel nome di Dio e delle
generazioni passate da cui ha ereditato le sue antiche
tradizioni di nazione, 1"Irlanda, tramite noi, chiama a
raccolta i1 propri figli attorno alia sua bandiera e parte
alia conquista della sua liberta. ...

La Contessa Markievicz non sedette raai nella Camera dei Comuni di
Westminster. [23] Ad ogni modo, ella gode immensamente della
visita fatta al palazzo di Westminster in compagnia di Eva ed
Esther, allorche fu dimessa dal carcere di Aylesbury, e si
inorgogli nel leggere il proprio nome contrassegnato su uno degli
appendiabiti nel guardaroba dei parlamentari. Il 21 gennaio 1919,
nella Mansion House di Dublino, si tenne la prima seduta ufficiale
del Pail Eireann (Parlamento Irlandese), presieduta da Cathal
Brugha, in assenza del Presidente e Vice-Presidente, entrambi in
carcere:

A sfida della crescente resistenza britannica,

la creazione di una tale istituzione fu un atto

di solenne coraggio. Solo ventiquattro membri

risposero all"appello. Quando venne pronunciato

il nome della Contessa Markievicz e di altri

trentacinque membri, la risposta fu: "Fe ghlas ag

Gallaibh™ (In prigione nemica). | deputati non-

repubblicani non vi parteciparono.
(. vVan Voris, Cduv, 255)
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La Contessa venne dimessa dal carcere di Holloway il 10 marzo
1919. Dopo aver trascorso qualche giorno con Eva ed Esther a
Londra, ella ritorno a Dublino:
Venne accolta con ancor piu intenso giubilo che
ventuno mesi prima, guando era tornata dal
carcere di Aylesbury. ... Era piena di energie e
di grandi progetti per la nuova Irlanda. "La piu
importante e ultima nostra lunga lotta ci
aspetta; la parola d"ordine e: "organizzare'.
Organizzare politicamente ed economicamente.
Riponete la vostra fiducia in Dio e nello spirito

dell"Irlanda Repubblicana, per poi partire a
tutto vapore." [2A4]

Quando Eamon de Valera venne eletto Presidente, il 1 aprile 1919,
la voile nel proprio Gabinetto di Governor fu la prima donna nella
storia dell"Europa Occidentale ad occupare quella posizione. (CF.
J. Van Voris, CdM, 250; n. 5, p. 273) Per quanto sfibrata
fisicamente e psichicamente, come Ministro del Lavoro ella
persegui indefessa nella realizzazione del suo sogno di giustizia
sociale; fedele ai principi del camerata e amico diletto Connolly,
divise tutto quanto era suo ''col popolo d"Irlanda™, col quale si
identified totalmente. Con i1l "Trattato del 1921 11linghilterra
riconosceva uno Stato Libero di 26 Contee, dopo aver costituito
unlamministrazione locale per 6 Contee nel nord-est dell”lIrlanda.
Cio richiedeva un Giuramento di Fedelta®™ alia Corona britannica.
Ne segui una guerra civile tra gli aderenti al Pail Eireann
repubblicano di 32 Contee e quelli, di maggioranza limitata, nel
Pail, che accettarono la scissione delle Contee, vedendola come
primo passo verso la costituzione della Repubblica dellintera
isola. La fedelta della Contessa Markievicz alia posizione
repubblicana fu incondizionata: per lei, l1"accettare il Giuramento

corrispondeva al tradimento degli ideali per i quali gli eroi
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repubblicani del 1916 avevano dato la vita. In uno dei suoi
discorsi nel Dail, la Contessa, con indosso la divisa del Cumann

na mBan, ribadi:

Finche 1"Irlanda non sara libera, 10 restero

una ribelle, non convertita e inconvertibile.
Non esiste parola forte abbastanza per questo.

lo resto fedele ad un®"unica cosa: una Repubblica

libera e indipendente. ... E so quello che dico:
dico uno stato retto dal, e per il, popolo
iriandese. ... La mia idea e quella della

Repubblica dei Lavoratori per la quale e morto
Connolly. [25]

Quando, ai primi di luglio del 1927, dovette entrare in ospedale
per essere operata (di appendicite - ma poi si individud nel
cancro la vera causa), ella era del tutto sfibrata nelcorpo e
nello spirito, dopo la dura prova del carcere, l"eccessivolavoro,
il fumo accanito. “Madame®™ - cosi era nota ormai tra la ''gente
oscura' - voile un posto letto nella corsia pubblica del Sir
Patrick Dun"s Hospital di Dublino, povera tra i poveri. Per
sopraggiunte complicazioni, dovette essere operata d"urgenza una
seconda volta. Allorche venne diagnosticato 1"imminente decesso,
per peritonite, fu lanciato un messaggio telefonico. Sua figlia,
Maeve, era gia con lei. Accorsero varie amiche; fra queste, da
Londra, Esther Roper, tra le cui braccia era spirata Eva poco piu
di un anno prima. Fuori della clinica, una vasta folia attendeva,
incurante del tempo, e pregava per “Madame®. Scrive Esther Roper
nel suo "Profile biografico®™ di Countess Markievicz:

Dopo la morte della sorella, avvertii che si

era verificato nella vita di lei un certo

cambiamento, che, da quel momento in poi,

aumento lentamente e dolorosamente finche,

giunta in ospedale, nel 1927, ella si ritrovo
come una che non e di questo mondo. (FL, 21)
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Per tutta la vita non si era mai arresa, ma la morte della madre,
nel gennaio del 1927, I"abbatte decisamente. Nella copia della
Bibbia, donatale dalla nonna nel 1876 e tenuta al capezzale, ella
aveva scritto: "A Mamma e Eva" in testa a questa strofa
dattiloscritta:

Non sono morte, non dormono;

si sono destate dal sogno della vita,

sono emerse dall"ombra della nostra notte.

L*invidia e la calunnia e 1"odio e il dolore

e la smania che gli uomini chiamano godimento
non piu le toccano, ne piu tornano a torturarle.

[26]

La visita di Esther la rallegro grandemente, ma le fece anche

capire che la fine era vicina. Alla sua "gemella” ella disse:

Sai, Eva e stata al mio fianco dal momento in
cui sono venuta qui, ed ora che tu sei all"altro
mio fianco, sono davverofelice. [27]

La gioia fu completa e - a suodire - segno "ilgiorno piu felice
della sua vita" allorche giunsero il marito, Casimir, e il figlio,
Stasko, da Varsavia, con un omaggio di rose. Al suo padre
spirituale, Padre Ryan, che subito dopo la Rivoluzione di Pasqua
ne aveva sancito la conversions al Cattclicesi*mc nel carcere di

Kilmainham, “Madame® espresse il suo ultimo commosso pensiero:

Eppure e cosi bello vedersi circondata da tutto
questo amore e questa gentilezza prima di andare.

[28]

A causa delle tensioni politiche, causate nel Paese dalla
spaccatura fra gli aderenti e gli oppositori al Trattato, non

furono consentiti 1 funerali di stato per lei (la scorta
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militare era li, ma solo per tenere sotto controllo eventuali

sommosse di rivoltosi.) [29]

Il Governo si attesto decisamente sulla politica dell”estrema
Iprudenzal e non voile rischiare di dare alia Contessa i1 funerali
di stato; pertanto fu vietato I"uso di qualsiasi sede statale per
la camera ardente, che venne allestita nella Pillar Room del
Rotunda Hospital in Parnell Square, originariamente punto

d incontro delllaristocrazia, famoso per concert!, balli, feste
mascherate - dove ella stessa aveva danzato da giovane - e poi
divenuta sala da ballo popolare. La sala, ove la gente accorse a
migliaia per pagare 1"ultimo tributo a “Madamel, era stata
completata nel 1767 e annessa alia proprieta del Maternal
Hospital, fondato nel 1745 dal Dott. Bartholomew Mosse. Questo
medico filantropo lvisionariol, che era rimasto sconvolto dallo
spaventoso tasso di mortalita infantile prematura nelle zone
miserabili di Dublino, aveva impegnato ogni sua energia per
assicurare alle donne "abbandonate a se stesse e povere"

1 indispensabile assistenza clinica, un letto caldo e cibo
sufficiente nel periodo del parto. Pertanto, anche nella morte
della “Ribelle” di Lissadell simbolicamente si affermava il
trionfo del suo inestinguibile amore per la vita e della sua

innata gailezza. [30]

I funerali ebbero luogo il 17 luglio 1927. In quella splendida
domenica di sole, la gente si riverso a centinaia di migliaia per
le strade di Dublino, per salutare il feretro di “Madame®, che
Eamon de Valera nellTorazione funebre defini "grande anima

irlandese', "llamica di chi fatica, 1"amante dei poveri." [31]
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Reginald Roper, presente ai funerali insieme alia sorella Esther,
scrisse un articolo per The Nation (La Nazione), ove menziono i

diseredati di Dublino, nei quali “Madame® aveva infuso

Speranza e Coraggio e Bellezza eFascino
romantico. Tornando ad avvertirela sua
luminosa vitalita, prendendo vita dal suo
sorriso e coraggio, dalla sua allegria, essi
videro quella domenica - al di la del dolore -
come un giorno dToro. 3]

Venne sepolta nel Recinto Repubblicano di Glasnevin.Constance
Georgina Gore-Booth, nata all"ombra diBuckinghamPalace, Miss Con
per i1 coloni della tenuta di Lissadell, Contessa Markievicz nei
circoli dell"alta societa anglo-irlandese, "Contessa Ribelle*
unitasi al movimento nazionalista iriandese, che combatte nel
College of Surgeons, uno dei bastioni della Rivoluzione di Pasqua
del 1916, “Madame® di Liberty Hall, roccaforte del sindacato
iriandese, "Contessa Rossa"™ che prediligeva indossare la divisa
verde, si configura come una personality eraclitea, in costante
trasformazione, vibrante, provocatoria, sconcertante nella sua
intricata dinamica, eppure cristallina e coerentemente lineare
nell inseguimento del proprio sogno. Per un verso, fu rinnegata
dalla classe aristocratica di appartenenza; per altro verso,
costitui un enigma per gli operai e un bersaglio per le critiche
di Sean O"Casey, il drammaturgo dei poveri di Dublino, secondo il
cui modo di vedere, ella non capi mai I"lrlanda e approfitto di
ogni situazione per posare da primadonna. Per un verso, fu
criticata come moglie e madre per aver trascurato le
responsabilita familiari a favore dell attivismo politico-
militare; per altro verso, entro nel cuore della '‘gente oscura",

dai bambini ai vecchi, di tutti coloro che le furono accanto
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nella lotta, nella prigionia, nel lavoro. Destra nell“uso delle
armi e abilissima nelllequitazione, fu altrettanto esperta
nell"arte del disegno e del giardinaggio; si dimostro "donna di
fatica" dalllinaspettata resistenza fisica allorche preparo e
servi pasti caldi alle centinaia di famiglie degli operai senza
lavoro nella Serrata del 1913 o cuci® a macchina camici per le
detenute e strofind pavimenti nelle prigioni, o distribui il
proprio carbone alle famiglie povere nei crudi inverni degli Anni
"20; per controparte, coltivo ininterrottamente i propri interessi
intellettuali e artistici, non cessando mai di rispondere
all"appello della bellezza creativa: disegnava (i cavalli il suo
soggetto preferito), recitava versi a memoria (compreso Dante, in
italiano), recitava per il teatro, seppure da dilettante (Giovanna
d"Arco era la sua eroina preferita); scrisse ella stessa alcuni
drammi, varie poesie e tante lettere (gemme del genere
epistolare). Specie nelle lunghe ore di prigionia, si incantava
nelllosservare uccelli, insetti, TFfili d"erba, volti, che spesso
riportava in schizzi grafici, appunti diaristici, lettere a Eva,
componimenti poetici; li intraprese anche lo studio dell*irlandese
per sentirsi tutt*uno col popolo d"Irlanda (per la stessa ragione
si era convertita al Cattolicesimo, quando era stata rinchiusa nel
carcere di Kilmainham). In ogni occasione divise generosamente con

gli altri ogni suo avere. [33]

I suoi atteggiamenti sconcertarono piu d*uno: era un®accanita
fumatrice, vestiva spesso abiti di foggia militare; portava con se
dappertutto il proprio cane. Si destreggiava abilmente al volante

e nella riparazione di congegni meccanici; per converso,
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prediligeva le stoffe raffinate, i colori delicati, le maniere
fini. Non trascese mai nel linguaggio, per quanto strenue le
posizioni e tese le situazioni. In ogni occasione si prodigo per
portare sollievo ai bisognosi, non accettando di vedere gli altri

soffrire, soprattutto i bambini.

O"Casey la vide come un personaggio donchisciottesco; il prete
cattolico, Padre MacMahon, la vide come un enigma; il poeta
dell"Irlanda moderna, W. B. Yeats, la vide come una belta
distrutta brutalmente da una "causa® violenta. Per gli altri - di
gran lunga la maggioranza - ella fu una donna di grande coraggio,
bellezza, umanita e generosita - nelle parole di Dorothy Macardle

""senza complessi o esitazioni, senza mezze misure O rimorsi."
[34]
Ecco un particolare del ritratto di lei uscito dalla penna

velenosa del “Corvo Verde®, Sean 0O"Casey:

Cosi la si vedeva trotterellare da una parte
all"altra in quel suo costume tutto lustro da
Arlecchino, fatto a losanghe color porpora, oro
anticato e verde menta; la si vedeva entrare
piroettando da una finestra e uscire danzando
dalla porta e, mentre avanzava, colpire con la
bacchetta di cartone del suo pensiero ogni cosa
che andava cambiata, tutta convinta com"era di
raggiungere l1l"effetto, ma senza mai avere la
pazienza di fermarsi per verificare che il
cambiamento fosse davvero avvenuto. [35]

Padre MacMahon, il cappellano del carcere di Kilmainham, dove ella
chiese di passare al Cattolicesimo, ebbe piu di un problema nel
farle accettare il mistero della Transustanziazione e resto
sconcertato nel sentirla parlare di Lucifero come di un "buon

ribelle”. [36]
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William Butler Yeats la paragona ad un uccello d"alta scogliera

nel componimento a lei dedicato, "On a Political Prisoner® (Su una

prigioniera politica):

Quando, un tempo lontano, la vidi cavalcare
verso il raduno ai piedi di Ben Bulben,
vidi la sua bellezza fragrante di boschi
saettare solitaria e selvaggia e spavalda;
mi apparve nel sembiante nitido e dolce

di un uccello delle rupi, portato dal mare.

Portato dal mare o librato nellaria,
quando spicco il volo dal nido

verso un“alta rupe da cui scrutare
la volta del cielo coperta di nubi,
sotto il suo petto nella tormenta
urlava furioso I abisso del mare.

©r, 207

E nella bellezza maestosa di un"aquila ella e vista da

Lewis nel lungo componimento

RICORDANDO CON MARKIEVICZ

Fanatica, istriona da strapazzo, pagliaccia -
cosi la chiamavano. Ma lei continuo a sognare,
lottare, patire per la parte che pareva perdente
(quella che immancabilmente finisce vincente).
Oh spettro di fuoco e osso non scalfito.
Ricordate quel cuore impulsivo, tenero e gaio,
inchiodato a un®lrlanda ideale e a quella reale:
i miserabili.
Quando mori, 1in una corsia comune, spinta
dall "amore,
la massa dei miserabili di Dublino si levo per
piangerla.
Un nido e costruito, un“aquila e fuqgita.

R, 23)

Cecil Day

Constance Georgina Gore-Booth, Contessa Markievicz, “Madame®

richiama alia mente 1"0Orlando di Virginia Woolf nel romanzo

omonimo, la personality dai mille io iIn interazione costante, che

e tanto piu unica e solidamente definita quanto piu fluida e
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genuina 1 aderenza al suo lo profondo. Constance Gore-Booth e uno
straordinario modello di donna moderna, come Vita Sackville-West,
la nobildonna inglese su cui Virginia Woolf modello 1*Orlando,
anche se il ruolo occupato nella formazione dell”lrlanda moderna
fa della donna iriandese una figura di un ben piu ricco spessore
rispetto alia donna inglese spregiudicatamente moderna e gaia, che
infranse vari codici ereditati dail"eta vittoriana. Quanto a
Constance, fino alia fine, niente e nessuno riusci a distruggere
il suo sogno. A Eva, il pilastro portante di quel sogno, ella
aveva scritto dal carcere di Mountjoy (per brevita® chiamato Joy =
Gioial):

Nessuno dei cosiddetti fattori "esterni' mi

preoccupa. La salute non mi manca e riesco

sempre a trovare un modo di dare forma vivente

ai mieil sogni. Cosi siedo e sogno e mi fingo

mondi fatti di uccelli e farfalle e fiori

estraendoli da una goccia luccicante di rugiada
o dal colpo d"ala di un gabbiano. [37]

Molti di coloro che la incontrarono serbarono il ricordo della
sua allegria, irrefrenabile persino nei momenti piu tragici.
Quando era comandante in seconda di Michael Mailin al College of
Surgeons, nella Rivoluzione di Pasqua - come riporta Jaqueline Van
Voris:

Madame era dappertutto, sempre in cerca di

quaicosa che potesse essere di utilita,

pronta a consigliare e incoraggiare col suo
gaio sorriso. Cdm, 192

Esther Roper, ricordando le visite alia carcerata fatte insieme a

Eva, riferisce:

A nessuna delle prigioniere era permesso parlare
in corridoio, ma il primo suono a giungerci
all"orecchio mentre noi aspettavamo nella sala
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d "attesa di XV classe era immancabilmente la sua
risata, che risuonava gaia mentre ella percorreva
il corridoio, uscita dalla cella, e conversava
con la carceriera sua custode. 3]

E la stessa Eva, in una lettera da Bordighera indirizzata a T.P.
Conwell-Evans, nella primavera del 1921, menziona d"aver appena
ricevuto una missiva dalla sorella e ribadisce: ''Con e sempre
molto allegra,” (Cit. in J. Van Voris, CdM, 293). Per la figlia di
James Connolly, Nora, che con la Contessa aveva condiviso tante
esperienze durante la lotta per 1"indipendenza, nessuno sarebbe

stato mai capace di combinare

la sua gaiezza, 1l1"amichevolezza, il coraggio, la
filosofia, la generosita, 1"amore per la gente,
che scaturiva dalla comprensione dei loro
problemi e dall"ammirata stima per la loro
capacita di resistenza. Quell"amore venne
ricambiato moltiplicato per mille mentre era
viva e riempi i marciapiedi delle strade
percorse dal suo corteo funebre tra la
costernazione generale. E" stata una donna dal
cuore grande. [39]

L*ultima lettera di Con alia "Amatissima Sempre Amata' Eva si
chiude, simbolicamente, all"insegna dell"amore e della scanzonata

gaiezza:

Mi piacerebbe vederti ridere alia vista dei miei

capelli alia maschietta. Li ho tagliati

cortissimi dietro e con la scriminatura

laterale, piu lunghi sul davanti, si che mi

coprono le orecchie. Si mantengono morbidi e

di rado li arriccio. Come sta Esther? Porgile

il mio saluto affettuoso. ...

Ed ora addio, sempre mia cara, con tanto amore,
CON [40]

L"amata Con, sempre presente nella mente di Eva, anche se lontana

nello spazio, e I"anima gemella in
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COMPAGNE

La notte che mi avvolge cheta scorrendo
sfonda le porte di ferro della tua prigione,
libero per il mondo vaga il tuo spirito,
mani proibite stringono le tue.

Il vento e nostro complice,

le porte della notte socchiuse,

oltre il filo spinato della terra c lincontriamo,
la dove son tutti gli indomiti Ribelli del mondo.
(P, 511)

All"unisono con la sorella, Eva aveva usato il leit motif
aell"anelito di liberta per 11llrlanda in una delle sue prime

poesie:

NUVOLE

Curvo sullllrlanda, di grigio ammantata,
vedi, 1l cielo piange e perde la sua luce,
sordo alia magica armonia delle sfere,

curvo sullllrlanda che si scioglie in pianto.

Terra di lacrime e di promesse infrante,
terra di schiavi affamati e affranti,

terra di crimini e di lotte - inani lotte -
terra senza nervi, terra senza vita.

Vedi, tra le ombre ove giace 1"Irlanda,

v"e la Giustizia che irradia il futuro:
"Riscattata dal peso degli affanni,

Alzati, o nazione - dice - e vivi e speral”

Non morta, ma sopita, si, si destera,

la sua vita e il suo onore riacquistera,
col vino del coraggio e il pane della vita
prendera la spada della sua liberta.

E presto tra i monti ammantati di grigio

gai 1 venti spazzeranno nuvole e nebbie.
Ecco, il sole torna a splendere sull®lrlanda
forte, libera e piti bella per la pioggia.
(CP, 127-128)

Se Constance, nella sua "gloriosa follia”, prese la via delle

armi, Eva persegui sempre piu decisa su quella del rispetto
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della vita ad ogni costo. In un componimento di poco precedente a
"Nuvolel, il patriottismo del titolo, con la Rivoluzione Francese

nella memoria, e solo di superficier

Nella Liberta del pensiero,
nell“"Eguaglianza dei diritti

le generazioni cercarono
sollievo dall"odio e dalla lotta.

Nel duro lavoro della terra di tutti
braccia possenti e spiriti liberi
alfine trovarono

la Fraternita.

(P, 118)

Per Constance, dichiaratasi "incovertita e inconvertibile ribelle
per un®lrlanda libera e indipendente”™, 1o spargimento di sangue,
quando reso inevitabile, e 1"unico modo per arrivare alia
realizzazione del sogno di giustizia e liberta; per Eva, la
giustizia e la liberta si realizzano solo attraverso 1"Amore e la

vita e sacra in assoluto:

UTOPIA

Crudelta, eccidio e odio
regolano la notte e il giorno,
la terra intera e desolata,
quale Dio si deve pregare?

Non c "e forza capace di fermare

il dolore della guerra del mondo?

Si, quando gli amici si incontreranno,
ritornera a regnare la pace.

Perche I lamore in seno alia tormenta
spezza le onde del vento selvaggio

e Dio incarnato nelle nostre sembianze
e la risposta della vita a chi prega.
(P, 512)

Ancor prima aveva scrittor
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ALLA RICERCA

Per anni ho cercato i Molti nell"Uno ...
nell"ansia di comporre onde infrante e raggi

spezzati,
i colori sbiaditi dellrarcobaleno nel sole,
le albe e i tramonti dei giorni obliati.

Invece ora cerco 1"Uno in ogni forma,

accetto la visione compressa in una goccia di
rugiada,

la tenera luce che rifulge dopo la tempesta,

il Sogno racchiuso in molte ore di tramonto.

©r, 215)

La vena panteistica e parte integrante della visione di Eva. Fin
dalla prima giovinezza ella era stata attratta dall"idea della
trasmigrazione e reincarnazione; aveva perseguito in quella sua
ricerca studiando filosofia, teosofia, scienze, che ella lego
sempre piu strettamente alio studio della Bibbia. Con la sua
solida conoscenza delle lingue e letterature classiche, ella
intraprese lo studio critico del Vangelo secondo Giovanni in greco
e alfine (nel 1923) presentd una personale esegesi del testo sacro
in un volume di 363 pagine intitolato A Psychological and Poetic
Approach to the Study of Christ in the Fourth Gospel (Approccio
psicologico e poetico alio studio del Cristo nel Quarto Vangelo).
[411

Nella formazione del pensiero di Eva un ruolo determinante e
giocato dalla figura di George Russell, meglio noto col nome

d arte "AE", Tilosofo, riformatore, poeta visionario, che fu tra i
primi ad incoraggiare la vena poetica della fanciulla di
Lissadell. Nella copia posseduta da Eva del volume The Earth
Breath and Other Poems by A.E. (1l Respiro della terra e altre
poesie di A.E., 1897), fra i versi da lei segnati sul margine a

matita ce ne sono alcuni appartenenti al lungo componimento "The
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Message of John - An Interpretationl [St, John, 1. 1-33] (I
messaggio di Giovanni - Interpretazione [S. Giovanni, 1. 1-33]).
In un altro componimento nel medesimo volumetto, intitolato "A New

Themel (Un Nuovo tema), il testo della terza stanza recita:

Lontane o strane o fredde potranno apparire
le cose vaghe come ombre che io dico,

ma nel suo cuore il veggente occulto
sa e rammenta tutto. [42]

La centralita della figura del Cristo, visto come Luce e Amore,
che e Immaginazione, cioe '"capacita di proiettarsi al di fuori di
se" (PPASCFG, 102) e capacita di identificarsi con gli altri,
persino i nemici, avrebbe marcato profondamente I"attivita di Eva
Gore-Booth artista e riformatrice sociale nei trent"anni
successivi allincontro con Esther Roper, avvenuto in ltalia, dove

insieme trovarono la pace ‘'sotto i rami d ulivo'. [43]

Nel 1896, esse si ritrovarono insieme ospiti dell®Insigne
Vittoriano, George MacDonald (1824-1905), scozzese di nascita e
italiano d"adozione, nella sua villa a Bordighera, denominata

ICasa Coraggiol.

George MacDonald pud essere visto cone un®altra tessera del
mosaico di Eva, un"altra fra le conoscenze impreviste destinate a
riempirsi di senso, ancora un altro degli "oscuri eventi"
sedimentatisi nella memoria nel corso degli anni, indi divenuti

parte integrante della struttura del sentire di lei.

Predicatore, Tfiiosofo, letterato di grande erudizione, romanziere
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"visionario”, Ffilantropo dalle mille iniziative, George MacDonald
pote edificare una villa a Bordighera, sul Golfo Ligure, grazie a
una sottoscrizione aperta dai suoi amici e influenti anuniratori
preoccupati del suo precario stato di salute, nonche di quello
della sua numerosa famiglia. [44] LT"ampio e massiccio edificio fu
ultimato nel 1879. In quel villaggio di pescatori e ortolani, che
ben presto sarebbe divenuto "il paradiso degli inglesi” (la
definizione e di Edmondo De Amicis), George MacDonald, con la
moglie, Louisa Powell, e nove dei suoi Figli, avrebbe risieduto
annualmente, da settembre a maggio, fino al 1902. [45] Il nome
dato alia costruzione di Bordighera, “Casa Coraggio®, si ispirava
al motto di famiglia: "Corage! God mend al "' (Coraggio! Dio ripara
tutto! - 1 “imperfezione ortografica e deliberata in quanto
1"espressione corrisponde all"anagramma di George MacDonald). La
casa, occultata da una fitta cortina d"alberi e cespugli, con i
muri tappezzati d"edera e sempreverdi fioriti, disponeva
alllinterno di numerosi vani, arredati con oggetti bizzarri e con
le pareti dipinte a colori vivaci. Nella cucina ampia e luminosa
Louisa preparava pranzi per la famiglia e per gli ospiti, sempre
tanti, che la porta di "Casa Coraggio® era aperta a chiunque del
villaggio cosi come ad amici, conoscenti e sconosciuti che
"calavano” dal nord per incontrare l"artista filantropo o curarsi
al sole d"ltalia godendo della sua generosa ospitalita; in un
ampio ripostiglio era ammassata ogni sorta di costumi,
marchingegni teatrali e oggetti tra i piu impensati; nel salone di
oltre 130 mg si organizzavano concerti, per lo piu diretti da
Louisa, conferenze e oratori, tenuti da George, tableaux vivants e

drammi messi iIn scena dall"intera famiglia, ricevimenti,
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balli in maschera e feste di beneficenza per la comunita locale.
In "Casa Coraggio® George e Louisa, insieme ai loro figli, vissero
i giorni piu intensi e radiosi della loro vita, facendo della
propria dimora italiana un luogo di incontro ecumenico, dividendo
con gli altri tutto quanto possedevano e prodigandosi per gli

abitanti della cittadina che li aveva accolti tanto generosamente.

George mori ad Ashtead, nel Surrey, all"eta di 8L anni. Per suo
espresso volere, venne cremato e le sue ceneri inumate nella tomba
dell"amata Louisa, a Bordighera. Si concludeva cosi la vita
terrena dell"artista visionario con sangue celtico nelle vene, che

aveva fatto del sogno la chiave d"accesso alia verita. [46]

Un comraosso omaggio a George MacDonald e contenuto negli ultimi
scritti di Edmondo De Amicis, il quale dedica una sezione delle
sue “Pagine di viaggio® a "La Casa di Giorgio MacDonald a
Bordigheral, ove fu ospite per due settimane (proprio in quella
casa egli sarebbe morto, nel 1908). Nel paragrafo di esoraio si
legge:

Dalle mie finestre spesso vedevo signore e

signori inglesi e americani arrestarsi in

strada per guardare la casa e indicarla ai

loro Figliuoli con 1llespressione di curiosita

e reverenza con cui si guarda un monumento

storico. Non pochi entravano a visitarla.

Qualcuno ci veniva a stare qualche giorno non

per altro che per poter dire d"aver dormito
sotto quel tetto. [47]

"Casa Coraggio®” - sempre nelle parole di De Amicis - si presentava
"di fuori', ma "anche di dentro', come "una casa strana'': ''insieme
un tempio, un teatro, un museo, un circolo, un“accademia, una

locanda". [48]

159 [%45-46]



Quanto all“uomo MacDonald, De Amicis lo vede come una figura
"tanto luminosamente originale e profondamente amabile', una
figura di Cristo, bellissima e nobilissima, fortemente
rassomigliante a Garibaldi, ma con un®espressione anche piu serena
e dolce.”" (@NRB, 180). Su MacDonald artista lo scrittore italiano
ammette di non conoscerlo degnamente e riporta l"opinione
corrente:

E" generalmente noto solo questo: egli profuse

nelle sue opere in versi e in prosa un sentimento

profondo e soavissimo della natura, un santo

ardore apostolico per la verita e per il bene,

uno spirito dlamore evangelico, fiammeggiante di

fede i1n una Bonta infinita, di cui 1"universo e

un“azione perpetua; inoltre, la precipua forza

d"attrazione nella sua opera, abbondante ma non

vasta, consiste nella Candida sincerita e

nelleloquenza affettuosa e semplice con cui Vi
trasfuse la propria anima. [49]

Di fronte a questo ritratto il pensiero corre subito all"ospite di

"Casa Coraggio", Eva Gore-Booth, e alia sua esperienza italiana.

0]

L"esperienza miliare per Eva resta quella che la vide ospite
dell"Italia nel 1896. La documentazione in merito e decisamente
scarsa; pertanto non resta spazio che per la supposizione
suggerita dai pochi dati disponibili. Intanto non e azzardato
pensare che "Casa Coraggiol, la villa sulla Riviera Ligure, ampia
e ricca di oggetti disparati, col grande salone per le feste, i
concert!, le rappresentazioni teatrali, possa aver portato il
pensiero di Eva alia casa paterna di Lissadell. Quanto a George
MacDonald, che l"ospitava, la sua figura evangelica deve aver

contribuito alia meditazione sul vero
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senso del "dare" rispetto ai pur generosi e liberali “padroni™ di
Lissadell. E ancora, con tutta probability, I1"iramagine del poeta
predicatore filantropo visionario, I"eminente vittoriano dal
sangue celtico trapiantato in ltalia, deve aver concorso alia
composizione dei ritratti in versi: “ll Sognatore®, “lI
Visionario®, "Il Costruttore di arcobaleni®, "Il Veggente®, usciti
dalla penna di Eva, sempre piu marcatamente modellati sulla figura

del Cristo:

IL VEGGENTE

L*arcobaleno rifulge nella mente;

piango di gioia alia sua vista:

impasto d"acqua e colore e aria

acceso dal canto di un“allodola

nell’azzurro abbagliante del cielo.
Chi si smarrisce nella tormenta

sogna che ogni visione e vano desiderio;
chi dice che 10 sia cieco

non vede il mio grande arco d"aria
Prediletto e Perfetto. 51]

La supposizione vale anche per I"altra ospite di George MacDonald:
Esther Roper, capitata in "Casa Coraggio® allorquando vi arrivo

Eva Gore-Booth.

Esther Gertrude Roper era nata a Lindow, nel Ceshire inglese, il
14 agosto 1868. Sua madre, Anne Craig, era Tiglia di emigrant!
irlandesi; suo padre, il Rev. Edward Roper, figlio di operai, si
era guadagnato un"alta reputazione tra i superiori e i cittadini
di Manchester per il servizio di apostolato svolto in Africa come
esponente della Church Missionary Society. Esther aveva otto anni
quando il padre mori, di pleurite, lasciando la famiglia senza

alcun reddito, in coerenza con la sua prassi di vita
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evangelica. La piccola, che spesso aveva accompagnato il genitore
negli estenuanti giri di conferenze sull‘Africa, nelle interaperie
e lo smog pesante della citta industriale del nord, lo assiste
allorquando, al termine di una conferenza, egli fu colto da un
collasso che gli sarebbe stato fatale. Grazie, comunque, alia
determinazione del Rev. Roper e al riconoscimento dei suoi meriti
manifestato dai superiori, i Figli potettero ricevere
unleccellente istruzione. Esther Gertrude Roper si laureo presso
la Victoria University di Manchester nel 1891 - una novita
assoluta per quei tempi. Da studente aveva frequentato le lezioni
presso 1"0Owens College (maschile) e, da laureata, entro, nella
funzione di Associata, nel Consiglio dell"Owens College. [52] Da
quel momento in poi ella dedico ogni sua energia alia causa del
Socialismo, lavorando a tempo pieno e, con i1 proventi del suo
lavoro, provvedendo anche agli studi del fratello, Reginald.
Comincid con 1"impegno nel movimento per il suffragio alle donne e
per il riconoscimento dei diritti delle lavoratrici. Quando giunse
in Italia, per recuperare la salute messa a dura prova da oltre un
biennio di ininterrota attivita, Esther era gia segretaria della
Manchester National Society for Women®"s Suffrage (la branca di
Manchester della Societa Nazionale per il Suffragio alle Donne),
che aveva fatto grandi progressi proprio grazie alia solida
preparazione e alle spiccate capacita organizzative di lei. Era
una donna dai tratti e modi semplici, proclive a restare
nell"ombra; ma nascondeva una natura piena d"inventiva, fiducia e
umorismo, Fine sensibilita e chiarezza d"intenti; dal padre aveva
ereditato la tenacia e la tendenza ad operare fattivamente,
evitando il "primo piano”, ed anche - presumibilmente -la solida

fede nella "forza dei numeri', da lui spesso richiamata nelle

162  [%48-49]



sue prediche e conferenze. Anche qui va consentita una
supposizione: allorche Esther venne a contatto con la figura di
George MacDonald, deve essere venuta naturale, nella mente di lei,
1llassociazione con la figura del padre, il Rev. Edward Roper della

Church Missionary Society.

Per procedere con il resoconto dei fatti, l1%ospite ventottenne
giunta da Manchester a "Casa Coraggio®” e l%ospite ventiseienne
giuntavi poco dopo da Lissadell, a prima vista, mostravano di non
avere nulla da spartire. Rispetto a Esther Gertrude Roper, Eva
Selina Gore-Booth pareva uscita da un quadro del Botticelli; era
di nobili natali, cresciuta in un paesaggio incantevole, tra gli
agi e con una istitutrice privata a disposizione nella dimora
paterna; aveva una carriera letteraria promettente dinanzi a se,
grazie anche all"incoraggiamento di personality quali W.B. Yeats e
“"AE". Nel 1904 quest ultimo aveva edito una breve antologia
poetica dal titolo New Songs (Canti nuovi), in cui apparivano
quaranta componimenti, sei dei quali appartenenti a Eva Gore-
Booth. [53] Nella Prefazione il poeta curatore spiegava:

I versi qui raccolti sono stati selezionati fra i

componimenti apparsi in The United Irishman e The

Celtic Christmas e, per piu larga parte, dai

manoscritti affidatimi da autori troppo timorosi

di avventurarsi nella sia pur fugace pubblicita

di un settimanale. Ho pensato che questi versi

meritassero una miglior sorte che la lettura da

parte di una o due persone, non solo per la

bellezza in essi contenuta, ma anche perche vi

si rivela un nuovo modo di sentire della poesia
irlandese. ...

Sono convinto che questo cpuscolo trasmettera
agli altri un po" del piacere da me provato e
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che alcuni di questi nuovi poeti diverranno
ben famosi.

A.E. (S, H

Un anno dopo (aprile 1905), in una lettera a T.B. Mosher, "AE"
commentava sulla raccolta di liriche The One and the Many (L"Uno e
i Molti), pubblicata da Eva nel 1904, trovandola piena di buoni
versi, ma questi qua e la alquanto sciatti tecnicamente; a suo

modo di vedere:
Ella appartiene decisamente all®ordine dei poeti.
E1l figlia di Sir Henry Gore Booth ed ha preso la
decisione di abbandonare la piu bella dimora
dllrlanda per andare a vivere fra le operaie di
Manchester. E® una fanciulla alta, snella e
coraggiosa, piena di idee che tengono testa a
quelle di mezza dozzina di poetesse messe
insieme; tuttavia, al momento, troppo incurante
dei commenti critici sulla sua tecnica per

arrivare alia perfezione che ella ha tutte le
potenzialita per raggiugere. 4]

Eva aveva alle spalle una ferrata conoscenza delle lettere
classiche, dell"arte italiana soprattutto, di filosofia,

teosofia, scienze e letteratura in particolare. Oltre che in
Inghiterra, aveva viaggiato nelle Indie Occidentali e in America
col padre, famoso esploratore, nel 1894; aveva fatto |"esperienza
del Grand Tour - prima nell"estate del 1892 con Lady Georgina, sua
madre, la sorella Constance e 1"amica Rachel Mansfield - insieme
avevano assistito ad alcune rappresentazioni liriche nel teatro di
Bayreuth, fra le quali il Parsifal; poi una seconda volta in
Italia e Germania, solo con la madre, nel 1895. [55] Proprio nel
1895, a seguito di una preoccupante crisi respiratoria che I laveva
colpita a Venezia, i medici le avevano raccomandato un soggiorno

nel clima mediterraneo come rimedio indispensabile.
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GIi unici eleraenti in comune riscontrabili a primo impatto fra le
due "'straniere', ospiti di "Casa Coraggio®, parevano consistere
nella precaria salute e ... nellliniziale dei loro nomi di
battesimo (Esther ed Eva). Entrando in conversazione, le due E si
ritrovarono, a specchio, inaspettatamente legate da profonde
affinita elettive. Scrive Esther, nella laconicita che e frutto

della sua naturale riservatezza:

Nel 1896, nella casa di George Macdonald [sic],
a Bordighera, ove soggiornavamo entrambe, [Eva]
incontro l"autrice di questo profilo, che nei
due anni successivi alia laurea aveva lavorato

a Manchester per la liberazione politica ed
economica delle donne. Per mesi la malattia ci
trattenne nel sud e insieme trascorremmo le
giornate passeggiando e conversando sui colli
presso il mare. Ognuna delle due provo
attrazione per il lavoro e i pensieri dell altra;
fu cosi che divenimmo amiche e compagne per il
resto della vita. Di li a poco ella prese la
decisione di unirsi a me nel lavoro che svolgevo
a Manchester. ... (Introd. a CP, 9

Quanto alia "'giovine" di Lissadell, ancora alia ricerca della
propria identita, l1"esperienza miliare dell incontro con Esther,
avvenuto in ltalia, e da lei sigillata nel sonetto ‘“Le
Viaggiatrici®, che nel sottotitolo riporta le iniziali E.G.R.

[Esther Gertrude Roper]:

LE VIAGGIATRICI

(A E.G.R.)

Non fu straordinario che dinanzi al mare senza
maree
si sedd il turbine affannoso delle nostre vite;
che sotto i rami d"uiivo noi trovammo la pace
e in Italia la grande canzone dell*intero
universo?

E non e ora straordinario che, sebbene la Pace
alata
sia da gran tempo migrata verso lidi lontani,
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nel tumulto dell®affanno quotidiano che ci
accompagna

dalla Culla alia Tomba, risuona festosa quella
grande canzone?

Si perdera quella canzone quando il giorno del
lutto verra?
Sprofondera nel silenzio la Vita quando la fine
giungera?
E 1"amica scomparira nelle tenebre per 1lamica?
E tutto il nostro amore, 1 nostri sogni
svaniranno?

Tu, che con la melodia del tuo Amore rallegri le
ore grevi
di chi a lungo si affanna e tenacemente lotta,
non sei tu che porti quella musica che trionfa
sul tempo?
Non sara forse una piccola canzone a valicare
la cortina fatale?

Cr, 247)

"Dinanzi al mare senza maree', '"'sotto i rami d ulivo", in
Italia", le due "Viaggiatrici'" inquiete scoprirono la pace
dell"anima e insieme architettarono progetti. La ghianda sepolta
nella terra era pronta per trasformarsi in quercia; 1 piccoli
frutti dell“ulivo erano maturi per trasformarsi in olio; gli
"oscuri' grumi esperienziali sedimentatisi con ''persistenza

costante e quasi ritmica"” nella psiche di Eva a partire

dalllinfanzia erano finalmente giunti al punto di conflagrazione,

nel senso hopkinsiano -

LA GRANDIOSITAL1 DI DIO

Il mondo e gravido della grandiosita di Dio.
Conflagrera, abbacinando come una lamina in
vibrazione.
S "ingrandisce accumulandosi, come il sudore
delle olive torchiate.

--- P, 7D

In un componimeto successivo, anch®"esso intitolato
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"Le Viaggiatrici®(ma senza sottotitolo), Eva scrive:

LE VIAGGIATRICI

Sulla nostra barca folle nella corsa
scese una nuvoletta mandata dalla luna,
dalle onde piu fitte del pensiero

si srotol6 una scala fatta di Luce.

Ed ecco, quell"esile filo di luce

basto a segnare la rotta sul mare -
Strada del Mistero fatta d"argento

e Strada maestra per i piedi del Cristo.
@, 3560)

Non trascorse neanche un anno che Eva decise di lasciare la casa
paterna di Sligo per andare a vivere con Esther, a Manchester. Da
allora, e per quasi un trentennio, le due donne condivisero gioie
e sofferenze e insieme si prodigarono per la realizzazione della

giustizia sociale e della pace. [56]

Il cambiamento radicale dal romantico paesaggio di Sligo, nel
nord-ovest dell"lrlanda, alia congestionata citta industriale di
Manchester, nel nord dell*Inghilterra (il piccolo centro di
Bordighera, a nord-ovest dell"ltalia, come vitale intermezzo), per
quanto decisamente duro, non venne mai messo indiscussione. Eva
intraprese il lavoro con coraggio, serenita, determinazionee
speranza, a dispetto dei numerosi e pesanti ostacoli. Le sue
giornate presto si riempirono di Fitti impegni, sulla scia

dell infaticabile Esther, che gia operava a tempo pieno per
1"affermazione del diritto al voto, all"istruzione, alia giusta
retribuzione salariale delle donne, e per il trionfo della
giustizia sociale in senso ampio. Esther Gertrude Roper, quale
segretaria della Manchester National Society for Women®s Suffrage

(fondata nel 1867) ,
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preparava discorsi, petizioni, manifesti, volantini; insieme alia
sua valida collaboratrice, Sarah Reddish, organizzava delegazioni
e incontri, visitava le operaie in fabbrica e a domicilio. Eva,
appena unitasi a lei, mise subito a frutjto le proprie competenze
stabilendo un organico intreccio tra letteratura e politica,
intanto che si assuefaceva alllinaspettato ruolo di oratrice:
colei che, ai tempi di Lissadell, aveva rivelato una tendenza al
silenzio piu che alia parola, prediligendo il ruolo di secondo
piano rispetto alia diletta sorella Con, esuberante e
irresistibile nella sua vena comunicativa, una volta a Manchester
e con Esther (nata nello stesso anno di Constance), si ritrovo
nella posizione di primo piano rispetto alia compagna non amante
delle luci della ribalta e portata per llorganizzazione fattiva
dietro le quinte. Eva, che univa al fascino della figura dolce e
luminosa quello della rivolta contro la classe capitalista
privilegiata, compresa l1"aristocrazia anglo-irlandese di
appartenenza, porto avanti il proprio lavoro con la fiducia, la
dignita e I"umilta in lei connaturate, dando e prendendo coraggio
e conforto dalla presenza amica di Esther. (Va qui puntualizzato
che Eva non rinuncio al reddito che le veniva dalla famiglia e che
ella invest! per il proprio sostentamento e per le iniziative
portate avanti con la compagna Esther nella propaganda socialista
e femminista.) Ccmincio tenendo lezioni di poesia e teatro, che
comprendevano anche spettacoli e attivita ricreative, nell"ottica
dell "emancipazione culturale delle operaie. Condivise con Esther
la carica di segretaria del Women"s Trades Union Council for
Manchester and Salford (Consiglio del Sindacato delle Donne per

Manchester e Salford), avvalendosi dell“impagabile aiuto
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di Sarah Dickenson. Si lancio cosi nella propaganda per il
suffragio alle donne e per la difesa dei diritti sindacali, non
trascurando le minoranze all®interno della minoranza proletaria
femminile (le donne delle miniere, le inservienti dei pub, le
assistenti Tfioriste e fioraie ambulanti, le lavoratrici del
circo). [67] Parlando in piazza o ai crocicchi delle strade, sui
podi allestiti alia meglio oppure nelle delegazioni che
presentavano petizioni alle autorita (Churchill, fra le altre),
Eva captava I attenzione degli ascoltatori e vi lasciava un segno:
I1"aspetto delicato, il viso luminoso nonostante 1 limpedimento
degli spessi occhiali da miope, la voce nitida e decisa seppure
segnata dal respiro asmatico, 1"argomentazione serrata nella sua
linearita e punteggiata di note umoristiche contribuivano a dare
pregnanza alia sua denuncia dei soprusi e al suo appello alia
giustizia sociale e politica. Inseguendo la propria 'utopia",
"I"oratrice all"aperto”, Eva, parlava e sognava, prendendo forza
dal ricordo degli indimenticabili luoghi d"infanzia e, in quel
ricordo, annullando ogni distanza spazio-temporale e insieme

sociale:

L "ORATRICE ALL"APERTO

A Clitheroe, dalla Piazza del Mercato,

vidi il baluginio del monte tinto di rosa,
in piedi, li, dinanzi alia folia,

parlai come in sogno.

A Oldham, citta dai mille opifici,

gli operai tessili si mostrarono gentili,
a Haslingden ci fu uno che mi scherni,

a Burnley furono tutti cortesi.

Ad Ashton ci colse 1lacquazzone,

il vento di levante ci penetro nelle ossa,
ma nel villaggio di Clitheroe

il cielo era d"un azzurro fulgente.
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A Clitheroe, al calar del tramonto,
1llanima mia era a miglia lontano:

vidi Ben Bulben tinto di rosa e poi rosso fuoco
che splendeva lontano oltre la Baia di Sligo.

A Clitheroe, la Piazza del Mercato
e cinta da colli che si rincorrono,-
proprio come i colli messi a cintura
di un paese irlandese all"ombra di un monte.

Oh, 1o ho amici a Hasligden
e tanti altri a Hyde,

ma e nella piccola Clitheroe
che mi vorrei fermare. [58]

La massa delle lavoratrici che si trascinano lungo 1"Embankment
Londra diventa tutt“uno, nella mente della propagandista poeta,

con quello del popolo ebreo oppresso:

DONNE AL LAVORO SULLIEMBANKMENT

"Abbiate pazienzal!™ - Il Primo Ministro
alia Delegazione per il Suffragio alle
Donne (19 maggio 1906)

Dove la colonna egizia - antica, oh quanto
antica -
con aria di mistero punta contro il cielo
aperto inglese,
caricate del giogo di chi accumula oro,
passano mute e con occhi afflitti le operaie.

Piegate dalla fatica di tagliare legna e
trasportare acqua,
hanno esercitato la pazienza dacche il mondo
fu creato -
pazienti son rimaste in tanti secoli di lotta e
di massacro,
che la Pazienza e 1 ‘ultima risorsa
delllumanita.

Pazienti coi signori e ispettori d"ogni sorta,
dal tempo lontano in cui gli Ebrei impastavano
mattoni
per un Re dal cuore di pietra, incurante del loro
pianto,
per quanto lo implorassero piegati in
ginocchio.
Quella loro pazienza era l"oscura alleata del Re,
la loro debolezza 1"oscura complice del suo
potere;
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e vano pregare chi e ricco e potente,
solo chi e a immagine di Dio esaudisce
la preghiera.

Troppo a lungo il servaggio e servito al
tradimento.
Oh, spirito uinano, nessuna pazienza riuscira
piu
a spezzarti le ali, a pietrificare il cuore del
Faraone
e a trattenerti sulla sponda del Mar Rosso.
(CP, 404-405)

Sempre con 1limmagine dellEmbankment negli occhi, Eva compone un
altro breve inno alia liberta, che si pud leggere in contrappunto

con il sonetto wordsworthiano "Upon Westminster Bridgel (Sul Ponte

di Westminster):

SULL "EMBANKMENT
I Ricchi , 1 Grandi, 1 Sapienti sono qui, 1 Vivi
e 1 Morti,
qui dove le Grandi Torri di Westminster
tengono a bada i1 cieli alti
e 1 poveri, chiusi alia speranza, si fanno un
nome e prendono forza
sotto lo sguardo ridente di un oscuro
uccelletto.

Questo 10 so dei poveri: e quando crollano le
Grandi Speranze
che gli uomini si appropriano dei beni
material!;
ma non v"e acclamazione di folia che possa
far accettare
ail"anima umana di perdere le ali della
propria liberta.

(Cr, 408)

Quando la bella ventenne Christabel Pankhurst incontro Esther ed
Eva, nel 1901 , ne resto affascinata (specie dalla seconda). Prese
a frequentare con entusiasmo le lezioni di poesia e teatro tenute

da Eva e segui il consiglio datole da Esther di iscriversi alia

Facolta di Legge; con loro
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trascorse anche un periodo di vacanze in ltalia; insieme fondarono
la Women®"s Social and Political Union (Unione Sociale e Politica
delle Donne, 1903) per il voto alle donne, infine riconosciuto nel
1918. 11 rapporto, comunque, era destinato a non durare: allorche
Christabel, con la madre, Emmeline, opto per la via della violenza
nelllobiettivo di conquista del suffragio alle donne, le sue due
mentori pacifiste, Esther ed Eva, se ne dissociarono, perseguendo
con determinazione lungo la strada della non violenza e della pace
universale. Con lo scoppio della 1 Guerra Mondiale, mentre Josslyn
installava una fabbrica di munizioni nella tenuta di Lissadell, Ila
sorella Eva e la sua compagna Esther operavano, in crescenti
difficolta, per la causa pacifista, in coerenza con 1 propri
principi ideologici, incuranti dell~impopolarita e delle
umiliazioni, prodigandosi per il disarmo e iIn opere di assistenza

sociale. [59]

Il 12 dicembre 1914 Eva tenne a Londra una breve relazione
nell*Incontro della National Industrial and Professional Women®s
Suffrage Society (Societa Nazionale Industriale e Professionale
per il Suffragio alle Donne), sul tema: "Da dove vengono le
guerre?”. Il quel discorso, inteso a dimostrare "IlT"intollerabile e

squallido orrore della guerra”, l1"oratrice dichiarava:

Ora la forza fisica non e una base possibile per
la societa; e, invece, la distruzione della
Societa. Fondare la societa sulla forza fisica
e come fondarla su un vulcano. 1l risultato
logico di tale fondazione lo vediamo oggi nella
catastrofe che e dinanzi a noi. @WCW?, 7)

Il discorso si concludeva con una riflessione globale sul ruolo

sociale della donna:
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Non ci sara piu guerra quando le donne avranno

la loro parte di potere politico. Ho anche fatto
presente che altre iniquita, quali la
vivisezione, la pena capitale, buona parte del
nostro sistema penale, alio stesso modo che la
guerra e la repressione nei confronti delle
donne, sono tutte il risultato dei medesimi
errori mentali: tantissimi coralli, diversi 1"uno
dall"altro, infilati alio stesso filo.

La liberazione delle donne sarebbe stata a
significare che il filo non reggeva piii al peso
dei coralli. Che i politici iniziavano a fidarsi
di quella parte della razza a cui piu ripugna

1 'uso della forza fisica e cominciavano a
realizzare quello che essi sapevano bene che era
giusto: realizzare cio che e giusto, sicuri di
non procurare un torto. Una tale azione
comportava una scossa alle radici dell"antica
legge della forza e dell*inganno.

Quando la gente capira davvero che il male viene
da chi e pazzo, che il bene e a portata di mano
e che la volonta di realizzarlo e la base piu
sicura per la societa, di contro alia forza
fisica, allora verra abolita la guerra, la donna
verra liberata e I"umanita vivra all®unisono col
prossimo e con gli animali, iIn rapporto di
cordiale simpatia e solidarieta. ...

I ciechi hanno guidato 1 ciechi ed ora assistiamo
ai risultati di tutto questo. Non e forse tempo
che le donne, le quali sentono il peso della
morte, dell"orrore, del lutto intorno, liberino
la propria mente e allarghino il raggio della
propria azione fino a far sentire la forza del
proprio pensiero a chi vive nella sfera della
diplomazia estera, dove 1 politici uomini hanno
piu fortemente temuto e deprecato la presenza
delle donne, e dove essi stessi hanno, ad ogni
buon conto., piu pesantemente e disastrosamente
fallito? Qwew, 7, 11-12)

Sei anni prima, a Dublino, la Contessa Markievicz aveva tenuto una
relazione sullemancipazione femminile in Irlanda, ma

1" ispirazione era decisamente nazionalista e I"intenzione bellica,
laddove 1 atteggiamento della sorella, Eva, si fondava sul

principio dell‘internazionalismo pacifista. 11 discorso di
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Constance, intitolato Women, Ildeals and the Nation (Le Donne, gli
Ideali e la Nazione), indirizzato alia Societa Letteraria
Nazionale Studentesca, fu da lei tenuto nel dicembre del 1908. Vi

si affermava, fra l1"altro:

Noi qui ci troviamo in una posizione davvero
difficile, in quanto tante donne Unioniste
vorrebbero vederci unite a loro nell"opera
intesa all“emancipazione sessuale e politica -
naturalmente solo per mandare un Membro a
Westminster. lo invece vorreil chiedere ad ogni
donna nazionalista di fermarsi un attimo prima
di iscriversi ad una Societa per il Suffragio

0 Lega per il Diritto di Voto nei cui Programma
non e contemplata la Liberta della propria
Nazione. "Unllrlanda Libera senza discriminazioni
Sessuali nella propria Costituzione" dovrebbe
essere il motto di tutte le donne nazionaliste.
Ed e un gran motto. @ IN, 4

Quanto al ruolo della donna iriandese, l1"oratrice dichiarava:

[Poiche] ognuna di voi, cosi come e nata
donna, e nata iriandese, con i problemi e le
responabilita di ambo 1 ruoli. @IN, 5

A suo avviso, c"erano principi e ideali che le donne irlandesi

potevano portare nella vita pubblica:

Gli ldeali, i quali non sono che la Visione
Interiore, faranno vedere [alle donne] la propria
nazione gloriosa e libera, non piu una vergogna
per i1 propri figli e figlie; e 1 principi, da cui
attingeranno forza e coraggio, sono la fatica
paziente della lavoratrice e la luminosa
ispirazione della condottiera. @IN, 5

Il discorso si chiudeva cosi:

Concludendo, in sintesi, su quello che le Giovani
d"Irlanda voglio ricordino di quanto ho detto:
Guardate a voi stesse come irlandesi, credete
fermamente in voi stesse come irlandesi, come
unita di una nazione distinta dailllnghilterra
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vostra conquistatrice; perseguite decise nel
conservare la vostra individuality e nel
procurarvi la liberta. Prendete le armi in

difesa della causa della vostra nazione. Armate
la mente con i fatti della storia e le memorie
della vostra terra e dei suoi martiri, del suo
idioma, di quanto possono offrirvi le sue arti e
mestieri. E se dovesse giungere per voi il giorno
in cui ci sara da prendere le armi, non
rifiutatevi neanche quel compito.

Possa questa aspirazione verso la vita e la
liberta tra le donne d"Irlanda portare una
Giovanna d"Arco a liberare la nostra nazione!
(WIN, 16).

Questa analisi comparata aiuta a capire meglio come le due sorelle
di Lissadell inseguirono la stessa visione percorrendo sentieri

diversi.

Eva ed Esther, nellllnghilterra in guerra, combatterono per la
pace: nel 1915, furono co- firmatarie della Lettera di Natale
indirizzata alle Donne della Germania e dell"Austria, in cui si
ribadiva il proprio impegno a perseverare nell "assistenza ai
prigionieri civili e politic! in Inghilterra e si chiedeva di fare
altrettanto in territorio tedesco, in attesa della fine
dell"orrore della guerra. La notizia dello scoppio della
Rivoluzione Repubblicana in Irlanda, nella Pasqua del 1916, e

dell"arresto di Constance giunsero ad Eva come uno shock. [60]

La sofferenza giunse all"apice con la notizia della morte di
Francis Sheehy-Skeffington e, non molto dopo, di Roger Casement -
due figure amiche, che contribuirono ad intensificare la
meditazione sulla figura del Cristo ed a rafforzare la sua visione

del Cristo come Amore, come Immaginazione.
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Francis Skeffington era tanto convinto assertore
dell"emancipazione femminile che, quando sposo Hanna Sheehy,
abbind il cognome di lei al proprio e, quando la Royal University
respinse la richiesta di aprire l"accesso alle donne, egli si
dimise dalla carica di Segretario Generale di quella istituzione.
Hanna fondo la Irish Women"s Franchise League (Lega Iriandese per
il Suffragio alle Donne) nel 1907 e, mentre 1°Irlanda si preparava
alia lotta contro il dominio britannico, Hanna e Francis a
Dublino - cosi come Eva ed Esther a Londra - trovarono molto duro
portare avanti la propria campagna pacifista. Durante la settimana
della Rivoluzione di Pasqua Francis scese iIn istrada per bloccare
un indegno sciacallaggio, ma venne arrestato dagli inglesi e,
qualche giorno dopo, mandato a morte senza processo. La sua
abitazione venne perquisita e molti suoi iIncartamenti requisiti
aai militari britannici, dinanzi agli occhi terrorizzati della
moglie e del Ffiglioletto. A completare la tragica ironia di
quell assurdo eccidio, subito dopo IT"uccisione, alia vedova
vennero "debitamente'" consegnati l1%orologio, la cravatta e il
colletto del marito. Ricordando una conversazione con Hanna
Sheehy-Skeffington, Esther Roper commenta:

[Intanto] parlando con la Sig.ra Sheehy

Skeffington quel pomeriggio, ci si rese conto

che, nella storia dellassassinio di suo marito,

c lera ben piu che la sbrigativita e indifferenza

dei militari. Sia lel che suo marito erano

strenui pacifist! e non possedevano armi, eppure

le finestre della stanza in cul era seduta erano

ancora coi vetri infranti dalle fucilate sparate

dai soldati quando in casa non c "erano che lei e

il suo bambino. Da allora, la storia

dell "assassinio di suo marito e stata narrata

piu volte, ma, all"epoca, l1"orrore del fatto era

troppo vivo. Ella ci mostro il misero pacchetto
restituitole dalla caserma, contenente
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1"orologio, la cravatta e il colletto [del
marito], oggetti di scarso valore che
testimoniavano pateticamente la verita al limite
dell"insania mentale, e cioe che le stesse
persone che non si facevano scrupolo di far fuori
delle vite umane erano oneste e dignitose nel
trattare la proprieta - di prioritaria importanza
per loro.

Dalle parole della Sig.ra Skeffington emergeva
nettamente che, sebbene suo marito non avesse mai
impugnato un“arma, il militarismo colpiva nel
segno e, colpendo Sheehy Skeffington, abbatteva
il suo peggior nemico: 1lldealismo disarmato ma
rivoluzionario. Non a caso l®ufficiale semi-
infermo mentale responsabile delllassassinio
ricevette una promozione nel giro di una
settimana.

Le autorita sapevano amministrare bene i propri
affari.

Per tutta la vita Skeffington non aveva mai
"cessato la sua battaglia ideologica'" contro ogni
forma di tirannia, di oppressione e di crudelta.
Era nato ribelle; era nato per mettere in
discussione le antiche tradizioni, per scuotere
alle radici l1l"antica tirannia. si rifiuto di
uscire a combattere col fucile in mano contro la
tirannia, non perche acconsentiva alllautorita,
ma perche non acconsentiva ad alcuna violenza
tra esseri umani.

In una societa fondata interamente sulla cieca
obbedienza a certe tradizioni e idee, liberta
mentale significa distruzione e chi non conosce
1 “‘obbedienza e il nemico. [61]

A Francis Sheehy-Skeffington le due soreile. Con ed Eva,
dedicarono il volume The Death of Flonovar (La Morte di Fionovar),
che porta come iscrizione:
Alla Memoria dei
Morti

I Molti che morirono per la Liberta
e I"Uno che mori per la Pace. [62]

Il componimento di apertura e dedicato ai capi
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storici dell"eroica Rivoluzione di Pasqua del 1916:

Poeti, Utopisti, i piu audaci degli audaci,
Pearse e MacDonagh, Plunkett, Connolly,
sognatori TFattisi guerrieri ma per entrare nella
tomba,
felici di morire per 1limperativo del sogno.

E te, sorella mia, in quelle ore di tremendo
dolore,
mentre bombe omicide spazzavano via le stelle,
quasi non credevo di rivedere pill il tuo
Sorriso,
che mi accolse ieri, tra le sbarre della
prigione.

©F, 9

Nellllntroduzione, intitolata “Interpretazione®, Eva puntualizza:

Il significato che 1o ho tratto dalla storia di
Maeve e il simbolo della lotta, vecchia quanto
il mondo, che si combatte nella mente umana tra
le forze della repressione e quelle della
compassione, della pace contro la guerra. 11
tempo e giunto ormai, nella storia dell"anima
umana, perche lo spirito nuovo e partecipato
dell"unita scardini gli antichi ideali di
selvaggio eroismo e dominio del mondo. Cosi il
regno delle antiche divinita guerriere si vede
impetuosamente e minacciosamente invaso dal
fascino di un’idea nuova. La nascita della
immaginazione - il dio nuovo della pieta -
trova il suo simbolo, reso tangibile, nella
crocifissione di Cristo. @©F, 11-12)

La vista terrificante de "gli orrori della battaglia"” uccide la

tenera Tiglia di Maeve:

Ella cade morta sulla sabbia insanguinata e cosi
e uccisa dalla pieta sul campo di battaglia -
la prima vittima del nuovo e terribile dio.

oF, 19

Come risultato di quella tragedia,

Maeve ripudia il proprio regno, insieme ad ogni
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suo avere, ogni sua ambizione, e si ritira in
solitudine sotto 1 rami di un nocciolo su
un®isola dello Shannon, per meditare e vivere
austeraraente. Cosil, senza l"esercizio della
forza e del dominio, in solitudine e poverta,
ella trova la strada che la condurral al mondo
magico, la strada della propria anima.

E.G.B. Maggio 1916 (©OF, 15)

Il testo e sigillato dailliscrizione, al centro di una pagina
decorata:
Il Cavallo Alato verra attaccato

a molti aratri, ma alfine verra la liberta
e I"etere vibrera al ritmo della Luce invisibile.

©OF, 80N
Le decorazioni di Con si sviluppano lungo i margini dell®intero
testo, con motivi Ffloreali, uccelli, onde, calici e altre figure
simboliche; vi fa da leit motif la primula, simbolo della bellezza
in cui si nasconde la verita; la pagina di apertura e quella
finale sono interamente decorate da una fuga di cavalli alati che

puntano verso il cielo (lI"esperta amazzone, Constance, si rivela

qui anche esperta disegnatrice). [63]

Eva ed Esther, che nella guerra vedevano la distruzione
dell"amore, del principio stesso della vita, perseguirono audaci
nella difesa degli obiettori di coscienza: puntualmente si
presentavano ai process! di coloro che erano considerati
"traditori della patria" e continuarono a scrivere petizioni, ad
attivare comitati, a presentare mozioni a favore del disarmo e in
nome della pace mondiale. Nel 1918, Eva pubblico una collana di
poesie intitolata Broken Glory (Gloria spezzata), che portava
l1liscrizione: "A RICORDO DEL 3 AGOSTO 1916 / ~“In nome dell*Amore e

della Voce nel Vento™'. Nel componimento, 1ivi contenuto, ispirato

179  [M64-/]



al martire della pace, Francis Sheehy-Skeffington, Eva riprende
1"immagine dell“ulivo, adoperata gia in “Le Viaggiatrici (A

E.G.R.): [64]

FRANCIS SHEEHY-SKEFFINGTON
Dublino, 26 Aprile 1916

Non un serto di verde lauro velenoso ricopra
la fronte di lui, che mai dispenso morte;
una corona d*ulivo si posi su di lui, che
impavido
entro nelle affrante schiere disarmate della
vita.

L*uomo che beffeggiava la morte e aborriva il
sangue,
condottiero nella guerra che porra fine alia
guerra,
I1"uomo che, disarmato, affronto la violenza
dell"Impero,
disarmato ora sosta sulle perdute sponde
dell"Acheronte.

Pure, egli non e solo, ne e passato

inosservato,
che a Ffianco gli sta il Sognatore ingiuriato
che nell"Orto degli Ulivi pati® I1"atroce agonia
e il cui Regno alfine verra su ogni terra,

quando gli uomini spinti dalla sete di sangue e
dall odio
di chi 11 comanda getteranno alfine tutte le armi
e scopriranno la dolcezza della liberta del
volere
che non asserva a se alcun altro umano volere.
(P, "511-512)
E poi, poco piu di tre mesi dopo la morte di Francis Sheehy-
Skeffington, quella di Roger Casement, impiccato nel cortile della

prigione di Pentonville, all"alba del 3 agosto 1916. [65]

L*irlandese Roger Casement si era distinto nel corpo diplomatico

britannico per il servizio prestato prima nel Congo, dove si
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era prodigato per porre fine all®orrore del commercio degli
schiavi da parte dei Belgi, poi in Sud America, dove aveva
denunciato le atrocita dei colonizzatori europei contro gli
indigeni, soprattutto nelle riserve di caucciu della Peruvian
Amazon Co.. Come riconoscimento al merito, gli era stato conferito
il titolo di Baronetto. Sfibrato nella salute e amareggiato per la
mancata difesa da parte del Ministero degli Esteri britannico
contro gli attacchi a lui rivolti dai Belgi, egli si ritird
temporaneamente nel suo Paese natale. Fu cosi che il nobile
difensore degli oppressi, 1llamante della giustizia, prese plena
coscienza dei diritti violati del popolo irlandese e si schiero
col movimento nazionalista repubblicano. Promosse un piano di
alleanza tra Irlanda e Germania. Fece parte di una spedizione
navale che doveva trasportare armi tedesche verso 1°Irlanda.
Fallito il piano, egli decise di sbarcare sulla costa del Kerry
per avvisare personalmente i1 connazionali in attesa delle armi e
tentare di persuaderli a rimandare l"insurrezione. Venne catturato
dagli inglesi il Venerdi Santo del 1916 e tradotto a Londra per
essere sottoposto a processo per tradimento. Come sottolinea
Esther Roper, egli conservo '"fino alia fine la sua dignita®™ e il
suo incredibile distacco”, la sua coerenza cristallina nel
rigetto di ogni governo basato sulla tirannide. Nel motivare la
propria lealta verso lllrlanda, ai giudici egli dichiaro™: 'La
fedelta e un sentimento, non una legge. Poggia sulllamore, non
sulla costrizione". Nel delineare "le luminose qualita del
carattere di lui', Esther Roper sottolinea:

Non avevano per base le mere leggi o restrizioni
esterne, bensi un grande amore universale per
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gli esseri umani e un atteggiamento di
disponibilita nei confronti di ogni persona. Era
nella sua natura considerare e fare propri i
problem!, le sofferenze e le speranze degli
altri, senza altruismo calcolato o forzato,

bensi con una partecipazione sentita ed
entusiastica, che nessuna sofferenza personale
poteva inficiare e che lo metteva al di sopra del
punto di vista limitato che accomuna tanti di

noi. [66]

Casement mantenne il suo nobile contegno per tutto il processo,
controllando ogni minima emozione personale, anche allorquando,
nell"estremo tentativo di scalfirne la granitica integrita, si
giunse a presentare i ''diari neri" - a quanto pare, forgiati -
per evidenziarne 11lomosessualita. Eva, dietro la spinta della
sorella Constance, che le aveva scritto da Dublino, si procurd un
lasciapassare per sedere in galleria, nel tribunale, insieme a

Esther. Questultima registra nel suo resoconto del processo:

I giudici entrarono, accolti ritualmente dalla
assemblea in piedi. Dopo che essi ebbero preso
posto, Roger Casement fu condotto dalle guardie
al banco degli accusati. Fece un inchino ai
Giudici, che, seguendo la pratica inumana di tali
sedi, non vi fecero caso. Poi egli si volto e
colse con lo sguardo Eva, la quale si era alzata
nel vederlo entrare. 11 volto di lui slillumino
di un bellissimo raro sorriso. | suoi stessi
nemici devono essere rimasti colpiti dail sua
dignita e dalla sua calma. ... L"unica persona
che pareva stare al di sopra del conflitto,
mostrando distacco nei confronti dei casi
personali e vivendo in una sfera spirituale a
parte, era proprio Roger Casement. Non al punto,
perol, di trascurare l"agonia che noi stavamo
soffrendo per amor suo. "‘Porgete a Eva il mio
saluto affettuoso’™, egli scrisse quella sera
stessa. "'Mi e apparsa cosi stanca stamane in
tribunale.” Un tale altruismo ci colpi come una
pugnalata al cuore quando facemmo da testimoni
alia crudelta che lo attorniava. [67]
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Awilita dall"inumanita del processo, Eva fece di tutto per
salvare Casement, allorche venne emessa la sentenza di morte, su
cui l"accusato non s"era fatta alcuna illusione. La sera del 2
agosto, ella si reed a Buckingham Palace insieme alia cugina di
Sir Roger, Gertrude Bannister, la Sig.ra J.R. Green, il Sig.

Nevinson e il Sig. Philip Morrell

per far richiesta al Re di usare la sua
prerogativa della grazia, ma, di fatto, per
prendere atto che quello non era piu un Diritto
del Sovrano: esso apparteneva ai suoi Ministri;e
il Re aveva facolta solo di informare i propri
Ministri che I"appello gli era stato presentato -
il che, credo, egli fece. [63]

All"alba del 3 agosto 1916, Roger Casement sail sul patibolo, nel
cortile del carcere di Pentonville, accettando coraggiosamente la
morte nel nome di Dio e dell"Irlanda. Un articolo apparso circa
due anni dopo, iIn The Catholic Bulletin (1l Bollettino Cattolico),
col titolo "For God and Kathleen Ni Houlahan® (In nome di Dio e di

Kathleen Ni Houlahan), Eva cosi esordisce:

I due anni che stanno per compiersi sono stati,
per molti, anni di morte e di estorsione. Una
tragedia dopo I"altra si e abbattuta sul mondo,
procurando sofferenza e terrore. Ma, per il
popolo irlandese in particolare, quella
sofferenza e quel terrore si sono mescolati ad
una strana esultanza. E per 1"esiguo gruppo di
persone legate [a Casement] dallamore e dalla
amicizia, che assisterono col fiato sospeso e
disperata speranza a quell"agonia suprema ed
estenuante, protrattasi penosamente per tre
terribili mesi fino alia tragica conclusione,

ci furono dei lampi improvvisi di intensa
percezione, attimi in cui la tragica sconfitta
del cuore si confuse con la misteriosa vittoria
dell"anima. Come per una forza silenziosa, lo
stesso dolore parve, a tratti, venir rapito nella
serena atmosfera di bellezza e pace che avvolgeva
lo spirito imperturbato di Roger Casement,
inesplicabilmente sicuro nel suo sorriso, sereno
tra le tempeste del vilipendio, della tortura,
del dileggio degli uomini, immune dalla paura e
dall"odio. [69]
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Il ricordo dell“eroe morto per la liberta e ''senza rancore per
nessuno nel cuore" si trasforma alfine in visione di luce e

resurrezione nel componimento di Eva a lui dedicato:

ROGER CASEMENT

Sogno di uno che non e morto,

quando le sagome degli alberi si agitano e
sprofondano nell"acqua,

allora si agitano i miei sogni e sprofondano

nella mente.

Sogno di lui pellegrino in terra lontana,

sogno di lui che porta speranza ai disperati,

sogno di lui che porta luce a chi non vede.

Sogno di lui in ascolto della voce -
il grido amaro - di Kathleen ni Houlighaun
portata dal vento salato dell"Atlantico.

Sogno delllodio degli uomini,
delle menzogne contro di lui ignaro
della menzogna e della paura.

Sogno delle nostre speranze e paure,
la lunga amara lotta del cuore spezzato
da cuori di pietra iniettati di veleno.

Sogno della pace nella sua anima
e del silenzio dell"alba sulla tomba dell*eroe
nel grigio cortile di quella prigione.

Sogno della morte che egli affronto
nel nome di Dio e di Kathleen ni Houlighaun,
si, nel nome dell"Amore e della Voce nel Vento.

Sogno di uno che non e morto.
Sopra 1 sogni che si agitano e sprofondano
nel l "acqua
un nuovo astro sorge e risplende nella mia mente.
(©r, 510-511)

E* questo il sogno destinato alfine a trionfare e a prostrare

"quelli che ora padroneggiano sopprimendo la vita con | ’odio".

[70]

Lo sconvolgimento procurato soprattutto dalla morte di Casement
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porto Eva ed Esther alia fondazione della Lega per I°Abolizione
della Pena Capitale. (CF. G. Lewis, EG-B&ER, 154) Tale esperienza
porto Eva ad una meditazione ancora piil intensa sul Vangelo, iIndi
ad una piu nitida visione dell"Amore come forza reggitrice del
mondo, fondato sul principio della Liberta - Amore che e
comprensione, identificazione con Ilaltro, proprio come nel
messaggio lasciato dal Cristo. [71] Le numerose interessanti
osservazioni registrate da Eva, oltre ad illuminare sul testo
evangelico, aiutano a meglio comprendere il suo vissuto poetico,
che e tutt"uno con la sua poesia integralemte vissuta.

Investigando sulla natura dell"amore, Eva specifica che 1"Amore e:

energia creativa in lotta contro le pressioni
psichiche verso la ripetizione e 1"involuzione.
Lo sbocco che [la Vita] richiede e I"attivita®
dell"Amore, 1"auto-identificazione o intuizione
o0 simpatia intellettuale con gli altri.
Attraverso 1°immaginazione noi possiamo
proiettarci in - e trarre vita da - nuovi centri
magnetici, 1 centri magnetici della vita di altri
da noi. E* questo il fondamento, questo il
principio ispiratore, di quello che chiamiamo
Amore cristiano. EPASCFG, 97)

Meditando sulla trasfigurazione della morte, Eva giunge ad

affermare:

La morte, o dissoluzione della psiche, non e una
punizione, ma semplicemente il risultato naturale
della costruzione della "vita"™ di un inaiviauo su
vibrazioni periture. Se uno identifica se stesso
e 1 propri desideri con tali vibrazioni, segue la
legge dell"esistenza che contiene la morte. Se
uno invece identifica se stesso con la Vita
Eterna di Dio in Cristo, allora segue la legge
della Vita Divina, che non contiene la morte.
(PPASCFG, 250-251)

Quanto al diritto di mandare un individuo "a morte per amore della

sicurezza e della pace nazionali', ella osserva:
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A un politico ispirato da sincero amor di patria
e ideali nazionali apparira senz"altro come
owvvia necessity che un uomo venga condannato a
morte in nome della sicurezza e della pace della
nazione. Difatti, non vediamo sacrificare
migliaia di persone, ogni giorno, cosi alia
leggera, da parte di ogni nazione per la stessa
causa?

Invece in Cristo una singola vita, in tutte le
sue possibility latenti, e cosa ben piu grande
della prosperity di un Impero o di una
nazionalita oppressa. 'In verita, in verita vi
dico, tutto quello che avrete fatto al piu umile
di loro, avrete fatto a me."” (EPPASCFG, 254)

Pensando all®amore del Cristo come "estremo esercizio
dell "immaginazione" (PPASCFG, 252), si comprende in quale luce
viene interpretata la figura di Giuda, accettato nella sua

“tragica lealta’:

L*ULTIMO BACIO

Parola sibillina della Scrittura:

Ma ad uno degli amici 1 “Amore consenti

di affrontare subito la morte,

il bacio di Cristo ancora umido sulla sua fronte,
perche il mondo intero vedesse ...

La corona di spine fra i Suoi capelli
svelo agli angeli dellluniverse intero

la tragica lealta del cuore del traditore.
(CP, 608-609)

E nel componimento immediatamente successivo a "LIUItimo bacio”:

AMORE

L*amore fa il giro del mondo,
non conoscendo confini,

L "amore raggiunge ogni cosa:

Cristo ci lascio per assicurare un posto
nella splendida dimora del Padre

per Giuda e per Pilato come
per Giovanni e Paolo.

P, 609)
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L*identificazione con llawersario e sigillata in

NEMICI

Qualcuno reclamo® giustizia nel nome di Dio.

Alla presenza di Dio insieme ci ritrovammo -
I1"offensore e 1 offeso ...

Chi I1"offensore? Chi I1"offeso? Non so.

Perche, quando insieme pregrammo,

tu ed 10 insieme dimenticammo.

P, 609)

GIi opposti si incontrano e tutte le parti si armonizzano nell"Uno:

CHE I TANTI SIANO UNO

Di tutta la gioia del mondo io gioisco,

di tutti i1 peccati del mondo io mi pento,

di tutto il mondo io offro il dolce perdono,

con tutta la luce del mondo io ringrazio,

con tutto l"ardore del mondo 10 prego,

con tutto I"amore io amo, con tutta la vita

io vivo:

noi tutti, si, siamo un cuore, un"anima, una
voce sola.

Godi libera, godi delle fulgide schiere

che respirano la stessa aria creata da Dio,

anima mia, afflitta perche sola fino a ieri.

Oggi ho trovato, nel profondo della mente,

il bene infinito di Dio nell"intera umanita.

Lo scroscio di tante acque ho udito risuonare

nella voce unica, che mi giunse nel sogno;

le anime umane ho visto come onde del mare
agitate,

e sotto il crespo luminoso dell®acqua mi e
apparsa,

tralucente, I"unita che tutto In se rinserra.

P, 606)

Qui e il nodo fondamentale che da senso e coerenzaatutte le

battaglie per la vita che Esther ed Eva insieme condussero, una volta
unitesi per non piu separarsi: con la Lega per 1°Abolizione della Pena
Capitale, vennero le campagne contro la vivisezione e la violenza agli

animali, le crociate per la pace nel mondo e la liberta
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alle donne. Per entrambe il pensiero si traduceva subito In azione -
e, per Eva, 1in poesia contemplativa ispirata all""Uno occulto” (CP,

603), il Salvatore, che spinge ad andare avanti, a sognare e donare:

SALVATOR MUNDI

A tutto rinunciai e tutto, ecco, mi ritorno
e voile essere mio.
Mia e la vita delllarcobaleno, del fiume,
del grano e della vigna;
splendo negli astri, scorro nei fiumi, germoglio
negli alberi;
la mia visione, sovrana su ogni sogno, illumina
migliaia di mari;
nube e pioggia la mia scrittura d"argento,
i cieli azzurri la mia pergamena;
il mio volto si rispecchia in ogni fiore, la mia
mente in ogni anima.
Il mio spirito e quella brezza dorata, luce
immobile o vento nomade,
Amore che in preghiera si leva sui marosi o vita
che preserva la mente,
protegge 1 sogni solitari degli uomini e tiene
sospesa l1"ala dellrallodola,
che in fondo al mio cuore infinito c ‘e il cuore
d"ogni cosa vivente.
Dispenso il mio sogno al reietto e alio schiavo
come al regnante,
offro la mia anima al pezzente, vado tra le genti
partendo da me solo.
Cedo i1l sole e la luna e le steile, senza alcun
rimpianto,
e offro la piena Gloria di Dio ad ogni creatura
al mondo,
che per 1-“anima mia scorre l1l"amore che fece il
cielo e la terra,
infuse gloria immortale nel cuore della polvere
e della pietra,
disegno il percorso delle maree sotterranee e
della fulgida luna lassu
e riservo nel placido Cuore dell"Amore un posto
per i cuori volubili degli stolti.
I miei sogni sono la luce del sole e delle
steile, il crepuscolo calmo e profondo,
che in Dio ho rimesso la mia volonta e nella
sua dolce volonta e la mia.
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Mio e il Sogno e lo Splendore, i1 frammenti e
1lintero,
che a Dio ho dato il mio amore e 1lanima mia
e llanima indomita delllAmore.
(CP, 590-591)

Qui e il senso delllindissolubile legame affettivo tra Eva ed Esther,
diverse per natura e complementari: il loro incontro in Iltalia fu
I1"inizio di unTamicizia che duro per il resto della vita, fondata su

comuni ideali e sulllamore che e al di la del sesso e al di la della
morte. [72]

Gifford Lewis, che intitola il suo testo su Eva Gore-Booth ed Esther
Roper A Biography (Una Biografia), definisce 1%unione fra le due
"mistica, spirituale e non fisica™; inquadrandola nel movimento di
liberazione della donna, la correla alle idee sociologiche di Edward
Carpenter (tra gli influssi piu diretti) EG-B&ER, 100; cf. 150-162,
Cap. 9). Edward Carpenter individua nell®amore '‘omogenico' un segno
incontrovertibile delllemancipazione sociale rispetto alio stereotipo
della netta dualital fra "maschile” e "femminile', su cui, in ultima
analisi, poggiava la concezione della donna come mero oggetto
sessuale. Ispirandosi a Carpenter e al suo rapporto omosessuale con
Merrill, il romanziere E.M. Forster, componente del Gruppo di
Bloomsbury, aveva scritto Maurice, nel 1913 (pubblicato molti anni piu
tardi). In quella stessa temperie, Virginia Woolf aveva trasposto in
Orlando, il/la protagonista "mascolinamente femminile™ e
"femminiImente mascolino” del romanzo omonimo (1928) 1°immagine
dell"arnica Vita Sackville-West (con cui la scrittrice aveva avuto
rapporti sessuali sporadici). Quanto a Eva ed Esther, la profonda
comprensione, la mutua ispirazione fu al di la del bisogno di

"completarsi' nel sesso. Gifford Lewis si sofferma sulla teoria
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di "amore cameratesco' e asserisce:

Come componente del gruppo di donne il cui
obiettivo era di dimostrare agli altri che

la componente sessuale non era indispensabile

e che era invece possibile godere una vita
libera e scegliere la propria strada. Eva ed
Esther rigettarono senza esitazione ogni idea
dell"amore possessivo incentrato sul sesso. Per
Eva la possessivita fisica si collegava a quello
che ella definiva "brancolamenti ciechi
dell"amore narcisistico.”" EG-B&ER, 73)

Eva ed Esther contribuirono alia pubblicazione del periodico Urania,
il cul nome slispirava alia Musa patrona dell"astrologia e della
didattica, '"'stampato e pubblicato per circolazione privata” a Bombay e
a Londra. Eva pare ne sia stata curatrice fino a quando mori.
L*obiettivo primario del periodico era I"abolizione del "maschile" e
“"femminile". Llespressione "1l Sesso e incidentale', coniata da Eva,
ne divenne il motto e, secondo quanto ribadito in vari numeri della
rivista:

Non vi sono "‘uomini'™ o "‘donne' in Urania.
All1l ousin hos angeloi. [73]

Nel necrologio di Eva, che apparve - anonimo, come gran parte degli
articoli in Urania - sulia prima pagina del numero di maggio - agosto
1926, la relazione fra Eva ed Esther e definita:

quella che, nei primi anni del secolo, chiamavamo
"Unione Aethnica'",

Quanto al profilo di Eva, 1llarticolista specifica:

Una tale combinazione di fascino, senso
dellumorismo, delicatezza, industriosita
spirito d “indipendenza, forza, sensibilita

e spiccata intelligenza possono scarsamente
immaginarsi da parte di chi non I"ha conosciuta.
Non riusciamo a capire come la nipote del Membro
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Conservatore di Sligo al Parlamento sia giunta a
una tale decisa rivolta contro la convenzione -
una rivolta, comunque, che nel caso della nostra
amica, rispetto alia Contessa Markievicz, non si
piego mai alia violenza; ne si immischid mai

in futilita o partitocrazie. La sua opera
sociale, strenua e prolungata, nel Lancashire
ebbe un suo risvolto politico, ma emblematizzato
nel suo attivismo per la conquista del Voto.

Gagliarda e piena di vita, odiava ogni sorta di
violenza. Aborriva 1loppressione, comunque, la
serenita del Cristo le era piil congeniale della
spada di Pietro.

@, N. 57 & 58, May - Aug., 1926, p- D

Nel capitolo che apre la Seconda Parte del volume Approccio
psicologico e poetico alio studio di Cristo nel Quarto Vangelo, Eva
pondera sulllinadeguatezza e infedelta della traduzione in lingua
inglese, condizionata dalle denotazioni e connotazioni del genere dei
nomi e pronomi. A proposito del primo versetto del Vangelo secondo

Giovanni ella segnala:

E" vero che in greco la parola "logos" (parola)
e un sostantivo maschile, mentre (@hos)
(luce) e un sostantivo neutro; cio, comungue,
non giustifica la resa di "Parola™ al maschile
e "Luce” al neutro. ...

L*uso del pronome e importante ed evidenzia la
difficolta della traduzione dell®intero
Testamento in inglese. Qui e la differenza
essenziale tra 1"inglese e il greco.

In inglese le parole "he™ (egli) e "'she” (ella)
comportano immancabilmente 1 “idea del sesso, la
parola "it" (esso/a) 1"idea di un infante, un
bimbo, un essere umano non ancora sviluppato,
talora un animale, nel piu dei casi una forma

di vita vegetale oppure gli oggetti cosiddetti
inanimati. Nella lingua inglese pare non venire
contemplato alcuno spazio per il concetto di Vita
che trascende il sesso. Quanto al pronome con cui
rendere 1"idea di Dio, ci si vede ridotti alia
scelta fra "he" e ''she" - entrambi rigidamente
associati al sesso - oppure "it", associato alia
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vita subumana o umana non ancora sviluppata o
alia realta cosiddetta inanimanta. PiO. di un
poeta deve essere rimasto sconcertato dinanzi ad
una simile scelta. Tale difficolta non esiste in
greco, cosi come non esiste in tedesco, francese,
italiano.

Il genere arbitrario del sostantivo svuota "he" o
"she"™ di ogni valore semantico fuori delllambito
grammaticale. Pertanto la traduzione inglese che
riporta 'Logos' con "he" e "Luce'" con "it"
stabilisce una distinzione, che pud essere giusta
0 meno, ma che non e avallata dal greco. [74]

Quanto al matrimonio, Eva fece una scelta piu radicale rispetto alia
sorella maggiore, Constance, che visse 1"esperienza del matrimonio e
della maternita, ma poi abbandond le gioie e le responsabilita
familiari quando si dedico interamente alia causa repubblicana
irlandese. A proposito della separazione di fatto della Contessadal
marito, Casimir, si riporta qui il commento espresso da SeanO"Faolain
nell"introduzione alia seconda edizione (1987) della sua biografia,

Countess Marckievicz:

lo la vedo come un tipo celibe per natura. In
questa nostra (chiamandola in breve) epoca del
sesso non viene dato pienc credito al fatto che
esistono uomini e donne per cui il celibato viene
naturale cosi come ad altri la passione
sessuale. A mio awviso, Constance era una di
quelle donne per le quali 1"amore era una
passione disincarnata, diretta verso ideali piu
che verso idee, verso 1"Uomo piu che verso gli
uomini e, qualora verso uomini e donne, verso
loro come portatori di ideali o vittime della
mancanza di quegli ideali. Se si immagina una
tale donna come una badessa guerriera, Con
sarebbe stata molto piu felice in quel ruolo che
non in quello di amante, moglie o madre. Quando
una donna di tal tipo si sposa ed ha prole,
allora e bene che marito e prole badino a se
stessi. (OM, 98

La biografa Anne Marreco definisce Constance '"un“idealista asessuale',
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a differenza del marito, Casimir, '"un realista sensuale"™ - di qui
1"esautorarsi della loro relazione coniugale, indi la separazione, una
volta identificata, da parte di ognuno dei due, la causa politica a
cui votarsi." (CF. RC, 71) In una lettera dal carcere di Aylesbury
alia "Amata Vecchia Cara" Eva, datata 9 giugno 1917, Con aveva
scritto:

Quella che tu poeticamente definisci la mia
"maniera ascetica di vivere" ha certamente grandi
compensazioni. Secondo me, qualcosa che potrei
chiamare 11"io subconscio™ si sviluppa solo a
spese del corpo, naturalmente col consenso e il
desiderio della volonta. Perche questo si
sviluppi, e indispensabile separarsi da tanti
rapporti umani, lavorare duro, mangiare poco; man
mano che il subconscio emerge, esso si
sincronizza sempre piu con I"anima subconscia

del mondo, in cui sono riposte tutte le bellezze
e finezze di cui tu parli. (FL, 173)

Quanto a Eva, ella individua tre modi di amare:

TRE FORME D "AMORE

L JAmore che possiede e trattiene,
geloso e furente d"ira,

crudele - e atavico - quanto I"odio:
1 1Amore della Fiamma per la Falena.

La passione incontrollata che vola
sulle pazze ali del Dfesiderio, .
1"Amore degli Insani:

1"Amore della Falena per la Fiamma.

L"Amore che e Vita e Luce,

fulgore riflesso a miglia lontano
dai milioni di specchi nella notte:
1"Amore del Sole per una Stella.
Cr, 572)

Fu all"insegna di quest“ultimo tipo di amore che Eva ed Esther insieme

operarono infondendosi luce reciproca.
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Esther, tessitrice di mirabili trame, amante dell®ombra, ha poco da
dire sulla tanta esperienza condivisa con Eva per poco meno di un
trentennio. Nel presentare succintamente l“esigua collana di lettere
reperite (negli ultimi cinque anni di vita di Eva), ella annota:

Sfortunatamente si hanno pochissime lettere di
Eva Gore-Booth. lo stessa non ne ho praticamente
nessuna perche, a partire dal 1896, raramente ci
siamo separate. [75]

Come commento alia nota di Eva si potrebbe rilevare che tanti altri,
nella sua posizione, avrebbero "approfittato’” per scrivere
un“autobiografia, portandosi cosi in primo piano. Ella, invece, si
appago della presenza ispiratrice di Eva, lavoro felice insieme a lei
e, negli ultimi lunghi mesi della sofferenza che avrebbe portato
I"amica alia morte (per cancro all"intestino), la veglio giorno e
notte premurosamente, negli ultimi tempi a turno col fratello,
Reginald; la tenne tra le braccia nel momento del trapasso (Reginal
era anche presente) e, dopo la morte di lei, con lei e per lei
continuo a lavorare: porto avanti gli impegni per le istituzioni per
le quali insieme avevano operato; identificata con Eva, accorse al
capezzale di Constance a Dublino, quando le comunicarono che era in
fin di  vita e, col fratello Reginald, partecipo affranta al funerale;
poi si rimise subito all"opera, portando avanti con determinazione la
raccolta e cura per le stampe delle poesie di Eva (1929) e delle
lettere dal carcere di Constance (1934). Quando mori, il 28 aprile del
1938, per "acuta insufficienza miocardica" e 'asraa acuta', secondo il

suo desiderio, venne sepolta nella stessa tomba dell"arnica, morta

dodici anni prima. 11 breve necrologio apparso, il giorno
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successivo, nel Manchester Guardian (nessuna menzione nei giornali
londinesi) cosi® esordisce:

La morte della Sig.na Esther Roper aggiunge un
altro nome alia lunga lista delle donne che hanno
speso la vita al servizio degli altri... ella
scelse di tradurre in prassi di vita la teoria
della liberty uguaglianza e fra.ternita - una
delle espressioni della fede cristiana. [76]

Per tornare a Eva, nelle pause (poche) ritagliate nelle estenuanti
giornate di lavoro e in quelle -prima della fine - lasciatele dalla
sofferenza fisica, ella trasferi nella dimensione estetica la presenza
rassicurante e ispiratrice dell"arnica Esther e, implicitamente, le
dedico ogni sua composizione, pur non chiamandolamai pernome e
limitandosi a fornire le iniziali nei testi a lei espressamente
dedicati. [77] Dopo “Le Viaggiatrici’, ove le iniziali E.G.R.
apparivano nel sottotitolo, queste compaiono come titolo di un
componimento che, in alcuni punti, richiama il Dover Beachl (La

Spiaggia di Dover) di Matthew Arnold:

A E.G.R.
Ogni luce e spenta, ogni gioia annegata nella
tenebra,
la nebbia incombe sulla citta a corto di
respiro;

ah, vieni con me a inebriarti dell’aria assolata
nel Roseto incantato di Jabob Boheme.

Oltre la cortina di fumo svettano torri sublimi,

fiori sepolti nella terra attendono di vedere la
luce,

Gabriele ha in mano un Giglio, non una spada;

non siamo noi ospiti delllarcano convito?

Il Fiume della Vita scorre libero e forte,

bianco e i1l magggio e la distesa del mare ialino

d"un tratto s laccende dell*arcano sorriso del
Cristo ...

Siedi alia finestra e fermati con me a guardare..

(P, 605-606)
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Il ricordo va anche a quanto scrisse Constance, subito dopo la morte
di Eva, al termine di una visita a Esther a Londra (e llultima nel
volume dell"epistolario e fa meditare su questa singolare “trinita”

incentrata su Eva):
14 Frognal Gardens
Hampstead

1926

Mia casa Signora Lestrange - Provo una profonda
tristezza nel lasciare questa casa, probabilmente
per 1 ultima volta.

Ogni suo angolo mi parla di Eva, il cui bello
spirito fatto di pace e di amore e qui rimasto
intatto. Ed anche Esther, la sua sorella
spirituale, mi ripugna lasciare. E* meravigliosa
e, piu la si conosce, piu la si ama; 10 sono
contenta che Eva e lei siano vissute insieme e
che 1"amore di lei abbia accompagnato Eva fino
alia fine. (L, 315)

Nel penultimo componimento presentato nella colonna completa di poesie
di Eva, e l"amata figura di Esther- Cristo, resa tutt®"uno con la
diletta Costance, a portare la confortante visione dell*Albero della

Vita all"arnica morente:

TRE CONSOLAZIONI NELLA MALATTIA

Velato il volto della mia sicura guida,
greve la lunga notte nera, non una favilla
m"accendeva il cuore chiuso alia gioia e alia
speranza,
incenerito il tizzone della voglia di vivere
d ‘un tempo ...
Pure la mia anima avverti una presenza agitarsi
accanto,
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dalle ceneri spente guizzo una Ffiammella.
Una mano si protese in soccorso nella tenebra,
avvertii la presenza amica che mi vegliava
custodendo nel suo cuore tenace, per 1lintera
notte,
come sotto il moggio, il lumicino occulto
visibile appena agli occhi stanchi e offuscati
dal pianto di chi aveva perso la vista chiara
di Colui che e il diletto Eterno Infinito
Amore.

11
PARSIFAL

Scesero le nuvole nella tormenta del dolore,

dal cielo non venne una parola, non una, non una.
Pol giunse una presenza amica

e suond questa musica, che mi riporto

il ritmo canoro della fiamma che arde dentro;

la tenebra si dissipo nell"anima mia

e la soave luce di Dio torno a splendere.

Oh, Dio e buono; anche quando cela il suo volto,
mostra il suo amore in infinite intricate forme -
fiori raggianti di luce e di grazia,

rose fiammeggianti in ogni dove

gridarono 1 “amore nascosto in ogni cuore

e parole umane rischiararono l"aria fosca.

Si, Dio e buono, dal suo cuore grande vengono

le mani pietose e le anime generose degli amici;

amici miei meravigliosi, pazienti e benevoli,

le vostre azioni sono 1 petali radiosi della Rosa
Mistica

che cresce al limitare del mondo,

1"albero della vita rilucente nel vento. [78]

Lo storico Richard Michael Fox, che fece visita a Eva pochimesiprima
della morte, nella casa di Hampstead, al n. 14 di FrognalGardens, ce
la descrive '"fragile come una calle'”, pallida, finissima, lo sguardo
azzurro '"vivace e indagatore come sempre'. Egli ci riferisce della
conversazione su due autori teatrali (Sean O"Casey e Susan Glaspell) e

delle reminiscenze di lei, alcune legate all"ltalia:
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Parlo dell"ltalia, dove era stata al tempo in
cui 1 Fascisti avevano preso il potere. A Napoli
- disse - gli ltaliani stavano stabilendo un
nuovo ordine allorche sopravvenne la reazione
fascista. Con i Fascisti erano sopravvenute
1"intimidazione e l1l"autocrazia; la gioilosa
solidarieta della gente era svanita.

"Non avrebbero dovuto difendere con la forza
quanto avevano conquistato?'” - domandai.

Ma la sua risposta fu che per nessuna cosa al
mondo vanno prese le armi, perche la lotta
armata deturpa ogni cosa.

Parlammo della disoccupazione e della situazione
disastrosa in Inghilterra. Mai come allora si
mise in luce il suo interesse e la sua
comprensione profonda per I"umanita.

L*unico argomento che ella rifiuto di discutere
fu la sua salute. [79]

La collana di poesie pubblicata nel 1906 col titolo The Egyptian

Pillar (1l Pilastro egizio) si era chiusa col componimento:

RETROSPETTIVA

Quando ero giovane il mondo mi appariva vecchio
e tutti i1 monti aspri e grigi,
tremavo nel freddo dell"inverno,
nemmeno la luce del sole mi dava gioia
quando ero giovane.

Quando ero vecchia il mondo mi appariva giovane;
le perle di rugiada sulle primule
d"un tratto s "accendevano d"una luce
trasmessa da miglia d"oro e d"azzurro lontano
quando ero vecchia.

Temevo il mondo quando ero giovane,
amavo il mondo quando ero vecchia;
ma ora invano si cantano le sue canzoni,
le sue storie piu strane mi lasciano fredda,
come racconti gia raccontanti.

Ora che son morta il globo celeste
mi appare minuscolo e lontano
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ed ogni creatura che nasce e che muore
troppo grande per un si ristretto pianeta
ora che son morta.

Che la coppa d"oro e infranta
e vecchio e giovane slincontrano.
Ogni cosa e piti fragile dell’anima
e la vita e una magica creatura
ora che son morta.
CP, 419-420)

E nella collana pubblicata nel 1925, The Shepherd of Eternity and
Other Poems (Xl Pastore dellEternita e altre poesie), Eva aveva

incluso la poesia che segue:

L JAPPRESSARSI DELLA VECCHIAIA

"Che cosa farai quando sarai vecchia?"
"Danzero festosa nella selva stellata,
cantero alia luna

e gridero al sole e irridero al languido meriggio
e rubero le more dai cespugli

e assaltero 1 ’arcobaleno per sottrargli I1%oro,
tornero ad essere bambina:

ecco quel che faro quando sard vecchia."
"Ma se sarai inabile,

consumata e malata?"

"Tutto 1luniverso gaio e divino

continuera ad essere mio,

il sole e la pioggia

e le rose selvatiche invaderanno

a folate il mio sogno, la mia preghiera.”
"Ma quando il crepuscolo finira?"

""Sorgi splendente, amico degli amici,

porta il nuovo frutto luminoso della Vita,
Amore forte come le ali delle rondini,

ogni nuda verita e bellezza creata,
all"anima smarrita di una bimba

che solca la porta segreta, la porta eterea.
(CP, 588-589)

Ed Eva vicina alia morte, non vecchia (cinquantenne), ma sfibrata dal
dolore, alfine trova conforto nella sua reverie di bambina, sospesa

tra cielo e terra:
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DOPO LA TEMPESTA

D limprovviso in ogni dove
nubi e onde son tutt®uno.
L*aria e tersa dopo la tempesta,
il mare accoglie il sole
e il cielo e tutto azzurro ...
non v"e pixi sotto, non v"e piu sopra,
tutto e luce, tutto e amore -..
E" cosi quando si muore? [80]
Quel punto di interrogazione si trasfigura in punto di esclamazione,
ove si condensa la struttura del sentire dell"artista veggente
attivista irlandese attratta fin dall infanzia dall*altro da se. 11
suo ''sogno vero" e fatto di Verita, Vita e Amore intesi come unita
indissolubile, secondo il modello del Cristo, "in cui ogni metafora da
lui adoperata e come la sua vita: una sorta di incarnazione della
verita'". EPASCFG, XIV). Nell‘“topia di Eva si intrecciano 1"aisling
(visione) celtica, la speculazione teosofica, il panteismo
neoplatonico, la filosofia orientale della reincarnazione e - sopra
ogni altro elemento - il sogno vero dell"amore cristiano reso vivente
nel sociale e nel rapporto con tutto quello che e nell‘universo. Eva
che s"accosta al Vangelo secondo Giovanni vede la poesia in questi

termini:

Noi valutiamo la poesia in base alia sua visione,
non alia sua argomentazione, e tutta la piu
grande poesia e un tentativo, per quanto debole,
di parlare nella maniera di Cristo, muovendo da
una luce interna e facendo appello diretto al
potere della visione che e negli altri.

(PPASCFG, XIV)

Quest "visione"™, che e provocata da una "luce interna"” e fa appello
direttamente al "potere di visione" del ricevente, e la dimensione

chiave di Eva Gore-Booth, file, poeta profeta, che amo / visse
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1"amore, cioe "tutta la vita, che e Divina perche contiene il seme

della divinita.” (EPASCFG, 322)

La forma lirica fu il mezzo espressivo piti congeniale a lei che, di
volta in volta, tradusse il messaggio dlamore in versi cosi come in
azione sociale. La sua produzione poetica non offre innovazioni sul
piano stilistico e talvolta la sua materializzazione del messaggio
nella dimensione estetica risulta difettosa e insufficientemente
elaborata, non rifinita e lasciata alio stato della Iimmediata
ricezione della visione mistica o anche dall®ansia di tradurre il
messaggio in pratica sociale. A tal proposito va riportato quanto
scrisse "AE", primo mentore di Eva, nel suo necrologio pubblicato tre
settimane dopo la morte di lei. Egli paragona Eva a

una stella offuscata dalla nebbia, una figura
fragile eppure gagliarda, che alllimprovviso
prorompe nel trascendentalismo, emergendo da
silenzi ora nebulosi ora luminosi e si ritrova
col fiato mozzo nelllaffannosa ricerca dello
spirito, alio stesso modo in cui si ritrova la
sorella Constance nella ricerca dei suoi ideali
nazionalisti. D"altro canto, ella non possedeva,
a mio awviso, la saggia passivita in cui le idee
cessano di essere punti luminosi al di la di noi
per penetrare sommessamente nel nostro essere
fino a divenirne parte integrante. Pur non
desistendo mai dalla ricerca, ella mi e parsa
troppo affrettata e incapace di concedersi spazi
per un“effettiva contemplazione. [81]

Per via della "mancanza di respiro" e della "fretta di scrivere"
prosegue "AE” -

ella si configuro come la Peri poetica che resta
costantemente al di fuori del Paradiso. Comunque
la sua attenzione e sempre fissa su quel suo
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obiettivo e le sue ali continuano a sbattere su
gualche porta celeste. Dubito che ella abbia mai
discosto lo sguardo quanto basta per avvertire
I"attrazione di altre ricerche. Ella assomiglia
al mistico marinaio da lei delineato nel suo
primo volume di versi. Cito a memoria:

Cosi la barca rapida oltrepasso I1Tisola,

dolci Isole del Piacere e della Giovinezza,
dimore delle sirene; mentre la barca avanzava,
egli non fece caso al loro canto fatale,
perch6é Orfeo gli stava a fianco,

volgendo in dolce musica una verita ignota.
(LT, 163-164)

La poesia di Eva, oggi piu ancora che ai suoi tempi, pud risultare
"immateriale™, fuori della realta”™, stilisticamente "superata'. [82]
Se e vero che ella non rientra nella rosa dei Grandi della poesia, e
anche vero che il suo "vissuto lirico", transustanziato in "lirico
vissuto™, merita un riconoscimento ed uno studio degni della sua

ispirazione e dedizione. Citando daillarticolo In commemorazione di

Eva comparso in Urania:

A nessun altro come a lei si attagliava con tanta
precisione il motto di famiglia: Quod Ero, Spero -
unTincisione opportuna per commemorarla.

L "aspirazione fu la nota-chiave del suo

carattere. ...

Eva Selene - Madre terra e cielo illuminato dalla

luna! Quod Ero, Spero - come non poteva essere

mistica questa figlia d"lrlanda? Eppure una

natura mistica e nitida quanto quella del Decano

della Chiesa di Londra.

U, N. 57858, May-Aug. 1926, pp. 1-2)
La figura di Eva e un anello che si aggiunge alia catena di poeti
mistici: da Colombano a Francesco d"Assisi e Teresa di Avila, da
Herbert, Crashaw e Traherne a Thomson (il poeta preromantico), da

Hopkins e Christina Rossetti a "AE" - una tradizione mistica
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che Ella porta nel XX secolo offrendo la sua visione, il suo sogno
vero, come sfida d"amore alle lacerazioni e frammentazioni deil Tempi

Moderni :

IL FIUME E IL VENTO

Pregai, ma i cieli stellati erano muti.

La risposta mi venne in questa guisa:

10 scroscio di tante acque nella mente,

11 sospiro immateriale del vento

dischiuse le palpebre serrate del pensiero
perche io vedessi la Luce che cercavo.
Scorrendo per la valle canto i1 fiume,

ma il vento era parte del mio sogno.

Cr, 628)
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NOTE

t 1] Constance, di due anni maggiore di Eva, mori a

L2

Dublino il 15 luglio 1927. Esther aveva
incontrato Eva a Bordighera nel 1896; dal 1897
fino alia morte di Eva restarono compagne
inseparabili. Esther mori a Londra, all"eta di
69 anni, il 28 aprile 1938.

L*informazione bibliografica completa dei testi
indicati con I"acronimo al termine della
citazione trovasi nella sezione: Bibliografia,
oltre. Sul margine delle pagine del presente
Libro Il [Book IlI] e riportato il numero di
pagina corrispondente nella versione inglese
[Book 1]7. Si spera che la “pedanteria® di
alcuni dati forniti, specie in riferimento alia
Contessa Markievicz e al suo contributo alia
storia dell"Irlanda moderna, risulti a
beneficio del lettore medio italiano.

In CP, 47. In riferimento alia leggenda greca,
val la pena qui segnalare una coincidenza
occorsa mentre portavo a termine la ricerca su
Eva Gore-Booth, allorche mi capito di leggere
il brano che segue, nel romanzo di Marina
Warner, The Lost Father (Il Padre perduto),
ambientato in Ninfania - nome fittizio per la
Puglia:
Piu tardi nella vita, prendesti a credere
alle tue premonizioni. Ma a quel tempo
(avevi otto anni allora), ti era solo
capitato di sentire di persone dotate di
tale potere di preveggenza che te ne
sorprendevi. Tua madre ti parlo delle due
porte del sonno: una fatta d"avorio,
attraverso la quale passano i sogni falsi,
che vengono per ingannare chi dorme con
false paure e, peggio ancora, con false
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speranze; invece l"altro accesso al regno
del sonno, la Porta di Corno, si apre per
far uscire ombre che, apparendo in sogno,
dicono sempre la verita. 11 problema -
disse Maria Filippa alle figlie, che
ascoltavano ansiose di apprendere - il
problema e che la maggior parte della gente
non sa distinguere da quale porta sono
venuti 1 sogni da loro fatti. Solo pochi,
dotati di un terzo occhio, riescono a
distinguerli, allorquando sognano.

(F, 158-159)

E, nella fase di revisione del testo, mi e
capitato di leggere in Il Vangelo di Giuda di
Roberto Pazzi - romanzo incentrato
sullllmperatore Tiberio da vecchio e sui
turbamenti procurati dalla venuta di Cristo
[Beshua] nel mondo:

I sogni, come sanno i greci, sono inviati
dagli dei attraverso due porte: quelli
veri, dalla porta di corno, come quello da
cui Jeshua aveva risvegliato lei [la bimba
ebrea di nome Ester]; quelli falsi dalla
porta d"avorio, come quello da cui ne
Jeshua ne Ester potevano piu risvegliare
Tiberio e I"Impero. (G, 172)

CP, 263. 11 componimento, che apre la collana
poetica The Winding Stair and Other Poems (La
scala a chiocciola e altre poesie, 1933),
ricorda la visita a Casa Lissadell fatta dal
poeta nelllinverno 1894-"95. Per il profilo di
Constance Gore-Booth, Countess Markievicz, e
dei suoi rapporti social! mi sono avvalsa
soprattutto dei testi: “"Biographical Sketch*®
(Bozzetto biografico) (in PL) di Esther Roper
e del volume CdM di Jaqueline Van Voris; altri
testi biografici consultati sono: CM di Sean
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O"Faolain, RC di Anne Marreco, TB di Diana
Norman, CM di Anne Haverty; va anche segnalata
la biografia in lingua iriandese: Ros Fiain
Lios an Pali (Baile Atha Cliath, Clodhanna,
1965) di Caitlin Bean Ul Thallamhain.

La biografia pubblicata recentemente da
Gifford Lewis, EG-B&ER, pur se non
sufficientemente organica nella presentazione,
ha costituito una fonte di informazioni
estremamente valida per la presente analisi
della poesia di Eva Gore-Booth.

[ 4] CP, 51. Il testo di The Inner Life of a Child
occupa le pp. 51-61 di CP.

[ 5] CP, 228-229. Sidhe, termine iriandese, da st
(pi. sidhe, pron: sci) = colie, tumulo fatato,
abitato dalle fate e dagli spiriti magici;
agg. fTatato, iIncantevole; in questo contesto:
spiriti magici.

[ 6] Nel termine iriandese lios e implicita 1%idea
di circolarita; in quell®antica civilta, si
delimitava In forma circolare il recinto delle
abitazioni; lios, oltre che forte-fortino a
forma anulare, significa tumulo, duna,
monticello delle fate; aneilo, alone.

[ 71 "Fada in chabair a Cruacain ..." (Lontano e il
soccorso di Cruachan) e pubblicato a cura di
Gerard Murphy, in “Two Irish Poems from the
Mediterranean in the Thirteenth Century® (Due
poesie irlandesi dal Mediterraneo nel XI1I
secolo), nella rivista Elgse: A Journal of
Irish Studies, Vol. VII, Parte Il, Estate
1953, pp- 71-79.

Il poema, costituito di 18 strofe
complessivamente, racconta anche della perdita
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[°]

dolorosa di due compagni di viaggio, della
generosita di Cataldo Manorossa e delle pene
della lontananza dalla propria terra.

Il componimento, insieme ad un altro dello
stesso Muireadach Albanach O Dalaigh e ad uno
di Gille Brighde Albanach, si trova in un
manoscritto conservato nel British Museum: MS,
Additional 19.995, probabilmente del XV
secolo, cosi descritto da O0"Grady (Cat.
1.328): "un frammento, scritto su meri avanzi,
brandelli, residui di vello di different!
dimensioni, dissimili e molto eccentrici nella
forma, ruvidi di qualita, pesantemente
sfigurati da macchie e abrasioni.” (CF. G.
Murphy, Op. cit, p. 71)

Quanto ai nomi presenti nel citato
componimento, va specificato che Cathal
Croibheargh (Cataldo Manorossa) fu 1 ultimo Re
di Connacht, la cui sede regale era a
Cruachan; il Muireadach menzionato nel poema
non e l7autore, bensi un antenato di Cathal;
Laeghaire fu il piu potente Re d"Irlanda, la
cui reggia si trovava a Tara, vissuto nel V
secolo, al tempo in cui S. Patrizio sbarco
sull*isola e convert! i Celti al
Cristianesimo.

Per la traduzione del testo in italiano mi
sono avvalsa della versione inglese fornita da
Gerard Murphy (lbid.), nonche della
supervisione di Nessa Doran, specialista di
Studi Celtici, del Dublin Institute for
Advanced Studies, CF. anche Nota 58 oltre.

Cf. J. Van Voris, CdM, 43; ed anche: A.
Marreco, RC, 91; A. Haverty, CM, 38.

P. Lynch, “William Thompson and the Socialist
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Tradition®™ William Thompson e la tradizione
socialista), in Leaders and Workers (Capi e
Operai), J.W. Boyle, ed., Cork, The Mercier
Press, [1966], p- 14. Il saggio di Patrick
Lynch occupa le pp. 11-16 del volume curato
da J.W. Boyle. La teoria thompsoniana del
sistema distributive "volontario" sarebbe
stata, in seguito, rigettata da Marx; resta
comunque inconfutabile che il Ffilosofo
irlandese, in anticipo rispetto a Marx, si era
rivolto "alle masse, non all"ligarchia",
mettendo in evidenza come, col sistema delle
""comunita cooperative si sarebbe eliminato il
plusvalore e, con questo, il capitalismo, indi
il profitto”. (lbid., 14-15).

Nel 1824 Thompson aveva pubblicato An Enquiry
into the Principles of Distribution of Wealth
most Conducive to Human Happiness, Applied to
the Newly-Proposed System of Voluntary
Equality of Wealth (Investigazione sui
principi della distribuzione del capitale che
piu sicuramente portano alia felicita umana,
applicati al sistema di nuova proposta basato
sullleguaglianza volontaria del capitale). Nel
1830 comparve, in edizione ottavo, un altro
suo volume sul sistema cooperative: Practical
Directions for the speedy and economic
establishment of Communities on the principles
of mutual co-operation, united possession and
equality of exertions (Regole pratiche per una
fondazione rapida ed economica di Comunita
basate sul principio della reciproca
cooperazione, della proprieta comune e
dell"eguaglianza dei diritti).

La teoria thompsoniana del sistema
distributivo "volontario'" sarebbe stata, In
seguito, rigettata da Marx; resta comunque
inconfutabile che il filosofo irlandese, in
anticipo rispetto a Marx, si era rivolto "alle
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masse, hon all“oligarchia', mettendo in
evidenza che, col sistema delle "comunita
cooperative si sarebbe eliminato il plusvalore
e, con questo, il capitalismo, indi il
profitto”. (lbid, 14-15)

William Thompson va anche segnalato tra i
primi strenui difensori dell“emancipazione
femminile: risale al 1825 la pubblicazione, di
oltre 200 pagine: Appeal of On-Half the Human
Race, Women, against the Pretentions of the
Other Half, Men, to Retain Them in Political
and thence Civic and Domestic Slavery, in
Reply to Mr. Mill"s Celebrated Article on
Government (Appello di una meta della razza
umana, le donne, contro le pretese dell"altra
meta, gli uomini, a tenerle in schiavitu
politica, e pertanto civile e domestica, in
risposta al celebrato articolo del Sig. Mill
sul Governo).1ll testo e apparso in ristampa
nel 1975 (Cork, Hyland) e nel 1983 (London,
Virago Press). Una traduzione in italiano, a
cura di Silvia Franchini, e uscita alle stampe
nel 1974: Appello di meta del genere umano, le
donne, ..., per i tipi di Guaraldi (Rimini e
Firenze). Un campo di ricerca fra 1 piu
stimolanti offre la relazione fra
1""eccentrico" latifondista socialista di Cork
e Anne Wheeler, sua collaboratrice e amica.

Cf. anche J.C. [James Coleman?], “William
Thompson, il comunista di Cork®, nella rivista
Cork Historical and Archaeological Society,
Ser. 2, Vol. XX, 1915, pp. 195-198.

Sir Josslyn mori alleta di 75 anni, il 14
marzo 1944. Sua moglie, Lady Mary Sybell,
figlia del Rev. Savile Richard William
L*Estrange Malone, Rettore di Dalton Holme,
nello Yorkshire inglese, gli aveva dato otto
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figli: quattro maschi (Michael, Hugh, Brian,
Angus) e quattro femmine (Brigid, Rosaleen
Mary, Gabrielle Maeve, Aideen). Lady Mary mori
il 12 febbraio 1968. Il primogenito, Michael,
colpito da infermita mentale, venne ricoverato
in una casa di cura e rimase scapolo. Mori nel
marzo del 1988; Hugh e Brian morirono in
servizio di guerra come ufficiali di S.M.
Britannica nella Il Guerra Mondiale; Angus
dalla guerra riporto una psicosi traumatica,
da cui risulta attualmente in parte
ristabilito. A causa dell"inabilita mentale
dell"erede di Lissadell, un giudice tutelare
venne nominato dallo Stato irlandese per
1lamministrazione della tenuta; la famiglia
Gore-Booth intento causa, imbarcandosi in una
lunga e penosa esperienza giudiziaria. Oggi a
Lissadell House, con un latifondo di 400 acri,
vivono Sir Angus (I"erede) e sua sorella
Aideen Gore-Booth; Josslyn, unico Ffiglio di
Angus, futuro erede, vive iIn un"ampia tenuta
nel nord dell*Inghilterra e visita
frequentemente Lissadell.

Poche tracce restano di Mordaunt e Mabel
Olive, gli ultimi due figli di Sir Henry e
Lady Mary Gore-Booth. Mordaunt, nato nel 1878,
sposo una proselita della Scienza Cristiana,
nativa dello Yorkshire; egli mori nel 1958.
Nel salone da pranzo di Lissadell House esiste
un ritratto di Mordaunt ad altezza naturale
eseguito da suo cognato, il Conte Casimir de
Markievicz, marito di Constance, il quale
decord le colonne piatte delle pareti della
sala con altri quattro ritratti della stessa
dimensione: il maggiordomo, il guardiano, il
guardaboschi e se stesso, nonche il cane di
famiglia. Mabel Olive, nata nel 1880, insieme
a Eva e altre due amiche fece da damigella
alle nozze della sorella maggiore, Constance.
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(1]

[12]

[13]

[14]

[15]

[16]

Allorche ando sposa a Charles Percival Foster,
nel 1900, si trasferi nel Devon inglese.

In A. Marreco, RC, 297; cf. anche J. Van
Voris, CdM, 345-346.

C.Markievicz, ‘Diario 1892 e 1893" (nhon
pubblicato), nel National Museum of Ireland.
Cit. in A. Marreco, RC, 44; A. Haverty, CM,
28.

Fu una cerimonia semplice e di lieve
risonanza. Ella fu accompagnata all"altare da
Sir Josslyn, dopo la perdita dell"amato padre,
Sir Henry, morto il 13 gennaio. La cerimonia
religiosa ebbe luogo nella chiesa di
Marylebone; il matrimonio civile ebbe luogo
prima di quello religiose, presso l"ambasciata
russa, indi in un ufficio municipale di
Londra.

Lettera nel National Museum of Ireland; cit.
in A. Marreco, RC, 295.

J. Van Voris, CdM, 62-63. Le due varianti
"Moloney®™ e “Molony®" sono riscontrate:
"Molony® in J. Van Voris e A. Marreco,
"Moloney®™ in S. O"Faolain, D. Norman e A.
Haverty.

"Padraic Pearse dichiaro che senza la
fondazione del Fianna nel 1909 non ci
sarebbero stati i Volunteers e la Rivoluzione
di Pasqua del 1916 non sarebbe stata
possibile.”" (J. Van Voris, CdM, 66; n. 15, p.
77. CFf. anche A. Marreco, RC, 130-131; D.
Norman, TB, 66-67; A. Haverty, CM, 92).

Quanto al modello di Valdaleur (cf. pp. [14-15
e 24] sopra), questo fu divulgato da James
Connolly, fondatore del Partito Socialista
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Iriandese (1896) , sostenitore della
statalizzazione del patrimonio terriero.
Secondo quanto riporta Jaqueline Van Voris:
"James Connolly diede ulteriore divulgazione
alia Comune in The Harp (L"Arpa), nella
primavera del 1909 e, nel 1910, inseri un
capitolo ad essa dedicato, dal titolo "An
Irish Utopia® (Un"Utopia iriandese), nel suo
volume Labour in Irish History (11 lavoro
nella storia iriandese).” CdM, 72)

[17] ~A Few Memories®™ (Alcuni ricordi), in Eire,
June 16, 1913; cit. in J. Van Voris, CdM, 99-
100, e in A. Marreco, RC, 138.

[18] Cit. in J. Van Voris, CdM, 109 e 127-131,
137,140-141; cf. anche pp. [29, 59-60] oltre.

[19] Cit. in J. Van Voris, CdM, 132.

[201 CF. anche pp. [35 e 37] oltre.

[2]] Le lettere dal carcere di Constance,
pubblicate da Esther Roper (cf. PL cit.),
mancano del corrispettivo epistolario di Eva:
le lettere scritte da questtultima, portate
addosso dalla sorella fino agli ultimi suoi
giorni, scomparvero misteriosamente. La
versione piil accreditata e quella secondo cui
la figlia di Constance, Maeve, le smarri in un
taxi a Londra, verso la fine degli Anni "50
(cf. The Irish Times, 11.1.1977). A nulla sono
approdate le ricerche di informazioni portate
avanti tenacemente da Seamus Scully. (CF.
anche p. [77] oltre.

[22] Lettera dal carcere di Aylesbury, 9 giugno

1917, PL, 172; cf. anche Lettera dal carcere
di Aylesbury, 27 febbraio 1917, PL, 167.
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[23]

[24]

[25]

[26]

[28]

[29]

[30]

Ella era ancora in prigione quando si apri
ufficialmente I"anno parlamentare; in seguito,
non vi partecipo per via dei nuovi risvolti
politic! della storia irlandese.

Cit. da The Voice of Labour (La Voce del
lavoro), Dublin, 22 March 1919, in J. Van
Voris, CdM, 257.

Cit. in J. Van Voris, CdM, 303. CF. anche pp.
[59-60] oltre.

Secondo Jagueline Van Voris, 1 versi sono un
adattamento, ''probabilmente effettuato da
"Madame ", di un brano tratto dall"Adonais di
Shelley (strofe XXXIX e XL) e da lei
intitolato "In Memoriaml. CF. J. Van Voris,

CdM, 347; n. 12, p. 350.

Cit. in A. Roper, "Biographical Sketch®", PL,
107.

Cit. in D. Norman, TB, 227. Jaqueline Van
Voris riporta: 'Suo marito era con lei quando
mori, all®una di notte, il 15 lugliO 1927. Al
suo fianco c "erano anche alcuni amici, fra cui
De Valera, la Sig.ra Sheehy-Skeffington e Mary
Coghlan.” (CdM, 347). Esther Roper, che era
ritornata a Londra dopo la visita a Constance,
si precipito subito a Dublino, col fratello,
Reginald, appena appreso del decesso.

Cinque giorni prima della morte di Countess
Markievicz era avvenuto il brutale assassinio
di Kevin O"Higgins, suo antagonista politico.

Per un resoconto storico dettagliato

sull "ospedale fondato dal Dott. Mosse, cf. il
testo della conferenza "The Rotunda Gardens
and Buildings®™ ( Giardini e le costruzioni
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della Rotonda), tenuta da Seamus Scully per la
Old Dublin Society la sera del 1 marzo 1971 e
pubblicata nel periodico quadrimestrale Dublin
Historical Record, Vol. XXX1V, No. 3, June
1981 (pp- 110-120).

Gia nel 1910 la Contessa, allora ancora alia
ribalta nell"alta societa dublinese, si era
recata alia Rotunda per ascoltare un discorso
di Arthur Griffith, incontrato qualche sera
prima a casa di "AE". Ancora alia Rotunda,
I"anno prima di morire, ella aveva presenziato
all"Ard Fheis (Incontro Generale, 9-11 marzo
1926) del partito Sinn Fein, che vide la
sconfitta - per 5 voti - della mozione di de
Valera per l1"abolizione del Giuramento di
fedelta; come risultato, egli diede le
dimissioni da Presidente dello Sinn Fein e
fondo un nuovo partito: il Fianna Fiil, a cui
si uni la Contessa. (CF. J. Van Voris, CdM,
59, 343) .

[31] Cit. in E. Roper, T"Biographical Sketch®, PL,

118-119.

[32] Cit. in E. Roper, T"Biographical Sketch®, PL,

331

111 .

In molte lettere a Eva ella menziona la sua
esperienza italiana, ricordando in particolare
le proprie visite ai musei, le impression!
sulla gente e sulla lingua italiana. (CF. PL,
in particolare, 253, 256, 259, 266, 267, 268,
269, 270, 271). Quanto all"amore per la figura
di Giovanna d"Arco, cf. J. Van Voris, CdM, 64,
133, 145, 209, 228, 236 (qui la biografa
definisce la Contessa 'Giovanna d"lrlanda™).

[34] D. Macardle, "Death of Countess Markievicz*

(La Morte della Contessa Markievicz), PL, 114.
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[35] S. O"Casey, Drums under the Windows (Tamburi
sotto le finestre), 111 Libro di A, 1, 597.
Per un resoconto del tempestoso incontro in
cui si discusse | ’espulsione della Contessa
dail"Irish Citizen Army, terminato con la
sconfitta della mozione di Sean O"Casey, cf.
J. Van Voris, CdM, 129, 139-141. Cf. anch p.

[27] sopra.

[36] Cf. J. Van Voris, CdM, 212. Nel carcere di
Kilmainham, dove awenne la sua conversione al
Cattolicesimo, ella chiese a Padre Matt Ryan
di esserle accanto nel momento della morte (si
aspettava l"esecuzione capitale); ricevette il
battesimo dopo che fu liberata, nel 1917, e
prese il nome di Anastasia, che in greco
significa ri-sorgere.

[37] Lettera dell"ll dicembre 1920, in cui, fra
1"altro, viene menzionata 1°Iltalia, PL, 259.

[38] E- Roper, "Biographical Sketch®, PL, 70.

[40] Cit. in J. Van Voris, CdM, 348. Nella copia
del volume, The Rebel Countess, posseauta da
Seamus Scully, per lui Nora Connolly scrisse,
il 27 settembre 1968 (@ cento anni dalla
nascita della Contessa): '"Per lei, come per
James Connolly, 1"Irlanda era il popolo
d*Irlanda, amato da lei, come da lui, al punto
che furono a migliaia a piangerla al passaggio
della sua bara. Non ne vedremo mai I“eguale.”
Sono grata a Martin Croghan per avermi fatto
notare che 1 ultima frase, nel brano sopra
citato, corrisponde al saluto rituale che si
fa ai defunti in lingua iriandese: "Ni bheidh a
leitheid ann arls™.

[41]] 11 testo venne pubblicato a spese
dell autrice. CF. anche p. [69] oltre.
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[42]

[43]

[44]

[45]

[46]

[47]

[48]

[49]

0]

"AE"™, EB&OP, 59. Il componimento "The Message
of John ..." occupa le pp. 74-89. La copia
personale di Eva e conservata nel National
Museum of Ireland. Essa contiene il suo ex
libris e l"autografo, con la data: luglio
1913.

CF. pp- [8-9] sopra.

Tra gli amici piu cari della famiglia
MacDonald c"era il matematico Charles L.
Dodson, divenuto famoso con lo pseudonimo
Lewis Carroll, autore di Alice nel Paese
delle Meraviglie. La fotografia di George
MacDonald trentacinquenne, da lui eseguita, e
un prezioso documento, anche perche e tra i
primi esperimenti nell"arte della fotografia.

Due altri loro figli erano gia morti di tisi
prima che la famiglia si trasferisse in
Italia.

In un bozzetto per cliche, di netta
ispirazione blakiana, si intravede,
soprastante al motto di famiglia, '‘Corage! God
mend all', la figura della Morte che cede il
passo alia Nuova Vita.

E. De Amicis, NRB, 171-172.

E. De Amicis, NRB, 174. Nei 1906 “Casa
Coraggio® divenne un albergo: 1"Hotel de la
Reine.

E. De Amicis, NRB, 172-173. Cf. anche G.
Spina, GMD e "Giorgio MacDonald - un
vittoriano a Bordighera®, Liguria, N. 11-12,
Nov.-Die. 1979, pp. 31-33.

CF. pp. [8-9] sopra e [53] oltre. Fin dalla
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1]

[>2]

53]

prima giovinezza 1"ltalia aveva costituito un
forte polo di attrazione sia per Eva sia per
Con. Per tutto il resto della vita entrambe
tornarono ad attingere alllarte italiana e a
riportare i propri ricordi dell"ltalia: Con
menziona llltalia ripetutamente nelle sue
lettere dal carcere, ove le dava conforto
recitare Dante, spesso a memoria; Eva, che
sarebbe tornata in ltalia altre due volte dopo
il 1896, per ragioni di salute, dedica
1l1lintera prima sezione ella collana poetica
The Agate Lamp (lLa Lampada d"agata, 1907) a
componimenti ispirati ad artisti italiani:
Leonardo, Sano di Pietro, Ghirlandaio,
Botticelli, Michelangelo, S. Francesco, Dante
e altri. 11 componimento “Monna Lisal
appartiene alia collana The One and the Many
(L"Uno e 1 tanti, 1904). (CF. CP, 245). A
collane successive appartengono "Santa Maria
Maggiore®, “Florence®™ (1920), “A Madonna by
Botticelli®, pubblicate in The Shepherd of
Eternity and Other Poems (Il Pastore
dell"eternita e altre poesie, 1925). (CF. CP,
546-547, 567, 573).

CP, 588. CfF. anche <"The Dreamer™ (11
Sognatore) 291-292; “The Visionary®™ (Il
Visionario), 413-415; “A Builder of Rainbows*®
(Costruttore d"arcobaleni), 548-549.

CfF. G. Lewis, EG-B&ER, 50-57.

"The Waves of Breffny®, "The Plougher®, "From
East to West", "The Revolt against Art", "To
Maeve®, “Grass of the Parnassus® (Le Onde del
Breffny, 01"Aratore, Da Est a Ovest, La Rivolta
contro lI"arte, A Maeve, Erba del Parnaso),
rispettivamente alle pp. 11, 16, 17, 23, 49, 55
di XBlev Songs - A Lyric Selection made by A.E.
from Poems by Padraic Colum, Eva Gore-Booth.
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[59]

[60]

Thomas Keoher, Alice Milligan, Susan Mitchell,
Seamus O"Sullivan, George Roberts, and Ella
Young.

L, 55-56. Cf. anche p. [84] oltre.

CF. A. Marreco, RC, 50. CF. anche p. [80]
oltre.

A partire dal 1897, Eva si reed a Casa Lissadell
solo per brevi soggiorni, accompagnata da
Esther, nei confronti della quale la famiglia
Gore-Booth, con l"eccezione di Constance,

mostro sempre un certo risentimento, radicato
nella convinzione che ella aveva 'strappato"
loro I"amata Eva.

Quanto a Manchester, punto nevralgico della
"fucina del mondo', umida e soffocata dallo
smog industriale, iInfestata da malattie e
piaghe sociali nella massa proletaria e
sottoproletaria, un quadro realistico della sua
tragica realta e fornito dai "‘romanzi
industriali” del periodo, in particolare quelli
di Elizabeth Gaskell, basati sullesperienza
diretta delllautrice.

CP, 404. Tornano alia mente i versi del bardo
Muireadach Albanach 0 Dalaigh, nativo di Lios an
Dail, che dinanzi al Monte Gargano, oltre
cinquecento anni prima, aveva sciolto il suo
canto di nostalgia, molto piu struggente, per

la sua terra lontana. (CF. p. [12] sopra).

A quell®epoca si erano gia trasferite a Londra,
per via dell"effetto micidiale del clima di
Manchester sulla salute di Eva soprattutto.
Abitarono a Londra al N. 33 di Fitzroy Square.

CF. p- [27] sopra.
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[61]

[62]

[63]

[64

[65]

[66]

[67]

E. Roper, "Biographical Sketch®, PL, 51-52.

The Death of Fionovar di Eva Gore-Booth,
decorato da Constance Gore-Booth (Contessa
Markievicz), e, in effetti, uno stralcio della
tragedia in versi scritta da Eva nel novembre
1902: The Triumph of Maeve (11 Trionfo di
Maeve) - nello specifico gli Atti 1Il, IV eV,
ove Fionovar, la tenera figlia di Maeve, regina
guerriera del Connaught, muore alia vista del
sangue versato sul campo di battaglia,
sconvolgendo i1l cuore della madre, che cosi
decide di rinunciare "all"interesse nella lotta
e nelle ambizioni'. QOF, 14).

Constance, quantunque amica intima degli
Sheehy-Skeffington, in ogni occasione oppose la
propria ideologia alia loro. All"inizio del
1916, proprio Francis 1"aveva sfidata a un
dibattito pubblico sul tema: “Dobbiamo fare la
pace ora?l L"incontro ebbe luogo il 15
febbraio. La Contessa ne usci vittoriosa, In
effetti solo perche Connolly intervenne in suo
favore verso la fine del dibattito, con una
serrata motivazione sulla necessita di opporsi
all"Inghilterra. (CF. J. Van Vorsi, CdM, 159-
160) .

CF. p- [52] sopra.

Ladata, 3 agosto 1916, d quellanel
sottotitolo di The Broken Glory, citato sopra.

E.Roper, T"Biographical Sketch®, PL, 80-81.

E.RRoper, ™Biographical Sketch", PL, 77-78.

Nel ritratto a olio di Sir Roger Casement in
eta matura eseguito da Sarah Purser, egli si
configura - nelle parole di Anne Marreco - come
"un uomo di rara bellezza, a meta fra il monaco
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[63]

[69]

[70]

[71]

[2]

[73]

e il conquistadore"” RC, 182-183).

E. Roper, TBiographical Sketch®", PL, 77.

E. Roper, "Biographical Sketch®, PL, 77-78.

In "Government® (Governo), CP, 508. In questo
componimento il nome di Roger Casement e
trascritto immediatamente accanto a quello di
CGssti. Cristo; nella poesia "Heroic Death, 1916*
(Morte eroica, 1916) Eva ricorda: "Ma una tomba
ardente a Pentonville / conserva il cuore
infranto dell"Irlanda.”" (CP, 508-509).

Nell "introduzione alia sua analisi del Vangelo
secondo Giovanni (1923) Eva specifica: '"'L"unica
ragione di questa pubblicazione e la speranza
che qualcun altro possa trovare, fra questi
suggerimenti e dibattimenti alia ricerca della
verita, un"idea della vita eterna in Cristo, a
cui la mente possa rispondere.” (PPASCFG, 11I;
cfF. anche p. [42] sopra).

Sulla tomba (il N. B 27), nel piccolo cimitero
annesso alia chiesa parrocchiale di S. Giovanni
in Church Row, nel quartiere londinese di
Hampstead, sotto i loro nomi, sulla lapide e
inciso: 'La Vita che e Amore e Dio".

L Janno successivo alia morte di Eva, Esther
prese accordi con la Contessa Markievicz perche
venisse seppellita nella stessa tomba di Eva.
Constance mori qualche mese dopo. La volonta di
Esther fu, comunque, rispettata, quando giunse
anche per lei la morte, il 28 aprile 1938,
dodici anni dopo quella della sua compagna di
vita, Eva.

Il primo numero di Urania apparve nell”ottobre
del 1916. Durante il 1 Conflitto Mondiale Eva
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[74]

[76]

[79]

ed Esther "riuscirono persino a pubblicare il
terzo numero, nelle difficili circostanze
della guerra.”" (U, N. 57-58, maggio-agosto
1926, p.1). Xl periodico - originariamente
bimensile - continuo ad essere pubblicato per
tutti gli Anni "20 e 30, seppure con
crescente irregolarita, e risulta essere
durato almeno fino all"agosto 1940.

PPASCFG, 148-149. 11 capitolo si conclude con
la considerazione: '... le persone non vanno
concepite in termini di gruppi o in relazione
ai gruppi, distinti per razza, classe, sesso,
bensi come individui, non importa quanto umili,
a se stanti, nella grandezza dell"intima
relazione con I lniversale ed Eterno.”
(PPASCFG, 160)

Introd. alia Sez. TLettere®, CP, 65; cf. anche
Nota 21 sopra.

Cit. in G. Lewis, EG-B&ER, 181; cf. anche p.
[73] sopra.

CF. “The Travellers - To E.G.R.", cit. a p.
[52] sopra.

CP, 641-642. La seconda strofa del componimento
va collegata al ricordo di Constance, che con
Eva aveva asssistito alia rappresentazione del
Parsifal a Bayreuth, nell“agosto 1892. CF. p.

[51] sopra.

RI, 50-51. La visita in Italia a cui Eva fa
riferimento nella conversazione e quella del
1920-"21, fatta con Esther per ragioni di
salute. In quell‘occasione furono, per la
maggior parte del tempo, ospiti di George e
Margaret Duffy. George Gavan Duffy,
rappresentante a Roma del Dail Eireann, procuro
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loro un permesso d"udienza dal Papa, nella
quale Eva si fece benedire una corona per la
sorella (convertita al Cattolicesimo) e
converso in italiano, tra la sorpresa di tutti,
e il Pontefice si trattenne a’lungo ad
ascoltare il racconto di lei sulle sofferenze
della sorella. (CF. E. Roper, “Biographical
Sketch®, PL, 104)

Al loro ritorno a Londra, Esther ed Eva si
trasferirono dal n. 33 di Fitzroy Square al n.
14 di Frognal Gardens.

L*Italia e una presenza costante anche nella
vita e 1"opera di Esther. Nel 1920 ella
pubblico anche un manuale per student!
intitolato Selected Passages illustrating
Florentine Life in the Thirteeth and Fourteenth
Centuries (Brani scelti che illustrano la vita
fiorentina nei secoli XIIl e XIV, N. 19, 1920).
Morta la compagna, Esther soleva conservare
fogli, con poesie di lei dattiloscritte, Iin
quaderni di schizzi italiani appartenuti a Eva.
(CF. G. Lewis, EG-B&ER, 180, 187)

Nel 1930 41l1a pubblico il dramma scritto da
Eva, The Buried Life of Deirdre (La Vita
sepolta di Deirdre) per i tipi della Longman.
Eva aveva composto il testo intorno al 1908 e,
in seguito, aveva preso a illustrarlo a
inchiostro, durante una sua convalescenza,
nell"inverno 1916-"17. 11 volume, pubblicato
postumo, riporta, nella pagina di dedica, il
sonetto “"Travellers - To E.G.R.".

CP, 642. La lirica sigilla la collana di poesie
di Eva pubblicate da Esther. Di fatto, il
componimento, che non e 1"ultimo in ordine
cronologico, e 1"ultima stesura di un testo piu
volte elaborato dalla poetessa nel corso degli
anni .

222



[81] "AE", "Eva Gore-Booth", in LT, 162-163. 1l
testo incluso nel volume di saggi curato da
Monk Gibbon e la versione ridotta di un
articolo apparso sotto lo pseudonimo "Y.O0." il
17 luglio 1926 in The Irish Statesman (Vol. VI,
pp- 521-522) .

[82] CF. p. [50] sopra.
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Oh, 1l mio cuore non ha pace in questa smania senza Tfine;
Signore mio Dio, alia mia morte, concedici di giacere nella stessa
tomba.

("Non divisi nella morte®, englyn gallese, Anon. XIX sec.)
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